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PREFACIO

Mientras trabajaba como asesor educativo, solia ir a escuelas y citarme con padres,
profesores y especialistas en las reuniones del llamado Plan Educacional Individual (PEI)
en las que tratdbamos de problemas especificos de estudiantes dificiles. Antes de cada
reunion, pedia una copia del expediente académico del nifio, que incluia notas, informes,
pruebas y otros papeles oficiales que se remontaban hasta la época en que el alumno
estaba en la guarderia. Me armaba con un rotulador amarillo mientras leia el expediente y
subrayaba cualquier cosa positiva acerca del estudiante, incluyendo comentarios (por
ejemplo, una nota de un profesor de guarderia: «Le encanta pintar con las manosy),
notas altas o elevada puntuacion (por ejemplo, en la subprueba de reunion de objetos de
la escala de inteligencia Wechsler para ninos), y todo aquello que resultara prometedor. A
continuacion escribia todo el material positivo en dos o tres paginas (a menudo destiladas
de cien paginas 0 mas) y lo llevaba a la reunion. En primer lugar, advertia que muchos de
los adultos presentes en la reunion expresaban su sorpresa ante la gran cantidad de
observaciones positivas sobre un estudiante tan conflictivo y que habia provocado
muchos problemas. En segundo lugar, empezaba a escuchar comentarios como: «Ahora
que lo dices, tiene un don para dibujar», o: «Es cierto, de veras es un estudiante
especialy. Normalmente, las reuniones del PEI tendian a ahondar en los atributos
negativos del nifio, y, asi, una nube oscura se cernia sobre el grupo. Sin embargo,
descubri que cuando la reunion empezaba centrandose en los aspectos positivos de los
estudiantes, a menudo derivaba en una conversacion mas amplia acerca de los
verdaderos potenciales de los nifos, y, con mucha frecuencia, en el transcurso de la
reunion se generaban algunas soluciones reales para ayudarlos.

Este pequefio ejercicio por mi parte apunta a un aspecto mas significativo acerca de
la verdadera naturaleza de las personas que luchan con diagndsticos como TDAH,
autismo y dislexia tanto dentro como fuera de la escuela. Muy a menudo, los siete
trastornos que abordo en el curso de este libro (autismo, TDAH, dislexia, trastornos del
animo, trastornos de la ansiedad, discapacidad intelectual y esquizofrenia) provocan
reacciones y pensamientos negativos por parte de los profesionales, la familia y otras
personas del entorno, y los individuos que presentan estos trastornos se enfrentan a su
vida lastrados por unas bajas expectativas. Sin embargo, una vez que observamos sus
vidas con mas profundidad, empezamos a ver brillar sus capacidades, sus talentos, sus
destrezas y su inteligencia. El proceso de investigar las dimensiones positivas de las
personas con trastornos negativos puede suponer una diferencia capital en el proceso de
ayudarlos a tener éxito en la vida. Debido a la importancia de este trabajo, estoy



convencido de que necesitamos rechazar el pensamiento basado en la enfermedad, que
tan a menudo acosa las vidas de los individuos diagnosticados, y abrazar una vision mas
positiva de quiénes son y quiénes pueden llegar a ser. La palabra «neurodiversidad»
expresa este sentido afirmativo. Asi como utilizamos los términos «diversidad cultural» y
«biodiversidad» para referirnos a la rica variedad de la herencia social o de la vida
bioldgica, necesitamos un término que exprese la riqueza de los diversos tipos de cerebro
existentes. Acuflada por Judy Singer, la defensora del autismo, «neurodiversidad» es,
sencillamente, la palabra adecuada utilizada en el momento adecuado para dar cuenta de
las recientes evidencias que, en la ciencia del cerebro, la psicologia evolutiva y otros
campos, sugieren que entre los dafios y las disfunciones presentes en los cerebros de
personas diagnosticadas con trastornos de salud mental pueden observarse destellos
brillantes, deslumbrantes, de promesas y posibilidades sobre sus capacidades. En lugar de
considerar que las personas con dislexia, trastornos del estado del dnimo, TDAH o
autismo poseen cerebros estropeados, como algunos han afirmado, en este libro presento
poderosas evidencias de la existencia de extraordinarios talentos en aquellos individuos
que, segun el parecer de muchas personas, no pueden poseerlos. Tengo la esperanza de
que en el curso de la lectura de este libro usted empiece a experimentar una agradable
sorpresa ante la gran cantidad de cosas positivas que pueden decirse sobre las personas
afectadas por cada uno de estos siete trastornos. También me gustaria que este libro
estimulara el didlogo acerca de las capacidades ocultas de aquellas personas cercanas a
nosotros que padecen uno o mas de estos trastornos (por ejemplo: «Ahora que lo
mencionas, mi tio tiene autismo, pero es un genio de la mecéanica»). Por Ultimo, me
gustaria abrir un debate mas amplio acerca del significado de la diversidad humana en lo
que respecta al cerebro. Hasta ahora hemos tendido a utilizar un lenguaje medicalizado
profundamente negativo cuando hablabamos de la diversidad cerebral, y, en general, un
lenguaje naturalista positivo para referirnos a la diversidad cultural y a la biodiversidad.
En aras de nuestro bienestar y nuestra salud como sociedad y cultura entendidas como
un todo indisoluble, es esencial que empecemos a utilizar un lenguaje mas positivo para
hablar del cerebro en sus multiples variaciones. El término relativamente nuevo de
«neurodiversidad» (se utiliza solo desde los ultimos diez afios) nos ofrece un medio para
hacerlo. Ciertamente, no deseo incurrir en un optimismo desmedido y que ensalcemos
como maravillosa cualquier peculiaridad que el cerebro nos depare. Es quedarse corto
decir que estos siete trastornos traen consigo un sufrimiento indecible para quienes los
padecen y para sus seres queridos y quienes cuidan de ellos. Pero hemos adquirido una
vision unilateral en nuestra orientacion basada en la enfermedad, y necesitamos tiempo
para explorar el aspecto positivo a fin de corregir este desequilibrio. Si este proceso
deriva en la formulacion de algunas soluciones positivas que sirvan para ayudar a los
individuos con estas diferencias cerebrales, entonces habra merecido la pena el tiempo
invertido en escribir este texto.



El libro empieza con un capitulo que resume ocho principios basicos acerca de la
neurodiversidad, incluyendo la idea de construccion de nichos, similar a la del castor que
construye un dique como refugio, que ofrecera a los individuos neurodiversos la
oportunidad de crear estilos de vida apropiados que sean capaces de hacer que el mundo
se acomode a sus necesidades, estilos y particularidades mas que de ajustarse ellos
mismos al mundo circundante. Los siguientes siete capitulos abordan cada uno de los
siete trastornos listados anteriormente y se centran en las capacidades que he
documentado. Me ha resultado especialmente interesante el modo en que se ha
considerado estos trastornos en otras culturas, o la forma en que han resultado utiles en
tiempos pasados (incluyendo las épocas prehistoricas). Esto sirve para subrayar otro de
mis principios centrales expuestos en el capitulo 1: e/ hecho de que te consideren
discapacitado o dotado depende, en gran medida, de cudndo y donde hayas nacido.
Estoy convencido de que no se ha prestado la suficiente atencion a la relatividad cultural
existente entre los diagnosticos de discapacidad y al hecho de que existen unas buenas
razones por las que estos trastornos aun estan en el acervo génico. En cada uno de estos
siete capitulos, también examino cémo construir nichos utilizando las tecnologias de
asistencia (por ejemplo, correctores ortograficos y software de sintesis de voz para
disléxicos), buenas opciones de eleccion de estudio (por ejemplo, la informatica para las
personas con autismo), recursos humanos (por ejemplo, un asistente para las personas
con TDAH) y estrategias especificas (por ejemplo, meditacion mindfulness para
personas con trastornos de ansiedad). En el capitulo 9, abordo la neurodiversidad
aplicada a los nifios y a la educacion, sefalando que, hasta ahora, los programas de
educacion especial han constituido experiencias estigmatizadoras y de aislamiento para
muchos nifios, y que un nuevo tipo de aula neurodiversa e inclusiva, que integre alumnos
con y sin trastornos, resulta un entorno mas adecuado para el aprendizaje de todos los
nifios. Por ultimo, en el capitulo 10, escribo sobre el futuro de la neurodiversidad,
utilizando como ejemplo un negocio que contrata a personas con el sindrome de
Asperger para revisar el software informatico porque realizan un mejor trabajo que los
considerados neurotipicos. También me detengo en la creciente amenaza que la
ingenieria genética y la exploracion prenatal representan a la hora de eliminar
potencialmente a las personas neurodiversas. El apéndice proporciona una lista de libros,
videos, organizaciones y tecnologias de asistencia utiles para cada una de las siete
diferencias cerebrales abordadas en este libro.

Me gustaria dar las gracias a algunas personas por ayudarme con este proyecto. En
primer lugar, a mi agente literario, Joelle Delbourgo, que es un agente de ensuefio, pura y
simplemente. También a mi editora, Renee Sedliar, que ha sido la guia de este libro en
Da Capo, a la editora de produccion Cisca Schreefel y a la correctora Annette Wenda.
Quiero dar las gracias a Judy Singer y Harvey Blume por proponer el término
«neurodiversidad» y a Kathleen Seidel por acercarme a ¢l a través de su maravillosa
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pagina web <neurodiversity.com>. Agradezco a Oliver Sacks por la totalidad de su
trabajo sobre el cerebro, que, en mi opinidon, lo convierte en el padrino de la
neurodiversidad. También a mi psiquiatra, el doctor R. S. S. Gardner, por ayudarme con
mi propio trastorno del &nimo y poder asi concluir este libro, pese a haber atravesado un
periodo depresivo particularmente dificil durante la mayor parte de su composicion.
Gracias, también, a Sandy y Archie Deeks por hacerlo real. Por ultimo, quiero dar las
gracias a mi esposa, Barbara Turner, por su amor, paciencia y comprension mientras he
estado inmerso en este proyecto.
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Capitulo 1

NEURODIVERSIDAD: HA LLEGADO EL MOMENTO DE UN NUEVO CONCEPTO

Si pretendemos lograr una cultura mas compleja, rica en valores
contrastados, debemos reconocer toda la gama de las
potencialidades humanas, y urdir asi un tejido social menos
arbitrario en el que cada talento humano pueda hallar su lugar
apropiado.

Margaret Mead, Sexo y temperamento
en tres sociedades primitivas

Imagine por un momento que nuestra sociedad se ha transformado en una cultura de
flores. Digamos, por seguir el argumento, que los psiquiatras son rosas. Visualice un
girasol gigantesco que acude a la consulta del psiquiatra. El psiquiatra prepara todas sus
herramientas y en una media hora trae el diagnodstico: «Usted padece de gigantismo. Es
una dolencia que se puede tratar si se atiende a tiempo, pero, por desgracia, no hay
mucho que hacer en esta fase del desarrollo. Sin embargo, disponemos de algunas
estrategias que podran ayudarle a afrontar su trastorno». El girasol escucha estas
sugerencias y abandona la consulta del doctor con su brillante cabeza marrén y amarilla
pendiendo del tallo.

El siguiente paciente en la agenda del doctor es una pequefia flor de aciano. La rosa
psiquiatra le ofrece a la flor unas cuantas pruebas diagndsticas y un examen fisico
completo. Entonces establece su juicio: «Lo lamento, flor de aciano, pero padece 7C, o
trastorno del crecimiento. Creemos que es genético. Sin embargo, no ha de preocuparse.
Con el tratamiento apropiado, aprendera a vivir una vida productiva y exitosa en una
parcela de limo bien irrigado, en algun lugar». La flor de aciano abandona la consulta del
doctor sintiéndose atin mas diminuta que cuando llego.

Por tultimo, un tulipan entra en la consulta, y el psiquiatra tan solo necesita cinco
minutos para decidir cudl es su problema: «Tiene TDP, o trastorno de déficit de pétalos.
Se puede controlar, aunque no curarse, con una formula magistral especialmente



disefiada. De hecho, mi representante herbicida local me ha dejado algunas muestras por
st le apetece probarlasy.

Estos escenarios parecen ridiculos, pero sirven como metafora de como nuestra
cultura trata actualmente las diferencias neuroldgicas entre los seres humanos. En lugar
de celebrar la natural diversidad inherente a los cerebros humanos, con demasiada
frecuencia medicalizamos y consideramos patologicas esas diferencias con afirmaciones
como: «John tiene autismo», «Susie tiene un trastorno del aprendizaje», «Pete padece
un trastorno de déficit de atencion con hiperactividad». Imagine que hacemos esto con
las diferencias culturales («Las personas de Holanda sufren del sindrome de privacion de
altitud») o las diferencias raciales («Eduardo padece un trastorno de la pigmentacion,
ya que su piel no es blanca»). Nos considerarian racistas. Sin embargo, respecto al
cerebro humano, esta forma de pensar es la mas comun bajo el auspicio de la ciencia
objetiva.

Las lecciones que hemos aprendido acerca de la biodiversidad y la diversidad
cultural y racial han de aplicarse también al cerebro humano. Necesitamos un nuevo
campo de neurodiversidad que conciba los cerebros humanos como las entidades
bioldgicas que son, y que sea capaz de apreciar las enormes diferencias naturales que
existen entre un cerebro y otro en lo relativo a sociabilidad, aprendizaje, atencion, estado
de 4nimo y otras importantes funciones mentales. En lugar de pretender que en algin
lugar, oculto en un sotano, hay un cerebro perfectamente normal con el que el resto de
cerebros deben ser comparados, hemos de admitir que no existe un cerebro estdndar, asi
como no existe una flor estandar, o un grupo cultural o racial estandar, y que, de hecho,
la diversidad entre cerebros es tan maravillosamente enriquecedora como la
biodiversidad y la diversidad entre culturas y razas.

NUESTRA CULTURA DE LA DISCAPACIDAD

En los ultimos sesenta afios hemos observado un espectacular crecimiento en el niumero
de nuevas enfermedades psiquiatricas diagnosticadas que ha desembocado en una cultura
asolada por la discapacidad. En el afio 1952, la primera edicion del Diagnostic and
Statistical Manual (DSM) de la American Psychiatric Association listaba cien categorias
de enfermedad mental. En el afio 2000 ese nimero se habia triplicado. Como cultura nos
hemos acostumbrado a la idea de que existen segmentos significativos de la poblacion
que padecen trastornos neurologicos como trastornos del aprendizaje, trastorno por
déficit de atencioén con hiperactividad y sindrome de Asperger, enfermedades de las que
no se habia oido hablar sesenta afios antes. Ahora se estdn considerando nuevas
discapacidades para la nueva edicion del DSM del ano 2012, que incluyen el trastorno
relacional, los trastornos del comportamiento sexual, y la adiccion a los videojuegos.



El National Institute of Mental Health (NIMH) ha informado que mas de una cuarta
parte de los adultos padecen un trastorno mental diagnosticable en algin momento
determinado de su vida. Las investigaciones aparecidas en la publicacion Archives of
General Psychiatry indican que aproximadamente la mitad de todos los americanos
sufriran una enfermedad mental durante sus vidas.! El psiquiatra de Harvard, John J.
Ratey, ha escrito un libro titulado Shadow Syndromes: The Mild Forms of Major Mental
Disorders That Sabotage Us, que sugiere que pueden existir variedades subclinicas de
enfermedad mental no detectadas en muchas personas. Es decir, no reunen los criterios
para un diagndstico psiquiatrico pleno, pero, sin embargo, estdn presentes como
trastornos ocultos.? Tengo la impresion de que llegara el dia en el que se considerara que
virtualmente cada ser humano estd aquejado de un trastorno mental neurolégico en un
grado u otro.

(Como hemos llegado a esto? Ciertamente, una razén tiene que ver con el tremendo
salto en el conocimiento sobre el cerebro humano que ha tenido lugar en las ultimas
décadas. Cada afo surgen cientos, si no miles, de estudios que nos ofrecen cada vez mas
informacion acerca de como opera el cerebro humano. Esta informacion revoluciona
nuestra comprension de nuestro funcionamiento mental, y eso es algo bueno. Pero
también es responsable de que nos hayamos convertido en una cultura de la
discapacidad. El problema es que los investigadores médicos tienen por lo general una
perspectiva en todo lo relativo al cerebro basada en la enfermedad, y no basada en la
salud y el bienestar. La financiacion para la nvestigacion cerebral se destina a la rueda
que chirria, es decir, hay muchos estudios consagrados a estudiar lo que anda mal en el
hemisferio izquierdo de los cerebros de los disléxicos, sin embargo, se lleva a cabo muy
poca investigacion centrada en el area del hemisferio derecho, que procesa las
asociaciones libres de palabras y que podria ser la fuente de la inspiracion poética.3
Queremos que todo el mundo lea, pero, como sociedad, usamos poco la poesia. Es mas,
generalmente, las personas que realizan los diagnosticos de trastorno mental, psiquiatras
en su mayor parte, no han recibido formacion en antropologia, sociologia y ecologia, vy,
por lo tanto, no se encuentran en posicion de concebir las diferencias individuales desde
el punto de vista de un modelo de diversidad.

Otra razoén para la proliferacion de trastornos neurologicos en nuestra cultura tiene
que ver con el crecimiento de grupos de apoyo activo a enfermedades mentales
especificas. Estos grupos tienen como misidon promover la concienciacion hacia su
trastorno especifico, ya sea TDAH, dislexia, autismo o cualquier otro. Ahora bien, que
no se me malinterprete, estos grupos han realizado una labor muy positiva al concienciar
a la gente acerca de las necesidades de los mentalmente enfermos. No debemos olvidar
que a estas personas con trastornos mentales se las trataba atrozmente antes de la
aparicion de estos grupos de apoyo. Si alguien era identificado como mentalmente
enfermo, era arrojado a pozos, prisiones y asilos donde lo desatendian y maltrataban.
Estos grupos de apoyo han ayudado a que se destinen miles de millones de ddlares para



proporcionar servicios esenciales a los enfermos mentales. Sin embargo, hay cierta
verdad en el hecho de que cada grupo compite por la financiacion y el apoyo publico
subrayando los aspectos negativos de su trastorno especifico. La gente no contribuird
econdmicamente a un grupo de apoyo si los individuos que han de ser atendidos son
meros ejemplos de la amplia variedad de la diversidad humana. Las escuelas publicas no
ofreceran fondos para la educacion especial de nifios que no presentan un trastorno
concreto. Como resultado, hay una tendencia a resaltar las carencias, discapacidades y
disfunciones y a restar importancia a las capacidades, talentos y aptitudes (aunque una
pequeiia parte de la campafia de relaciones publicas de algunas de estas organizaciones se
centra en las capacidades de los afectados).

El concepto de neurodiversidad ofrece una perspectiva mas equilibrada. En lugar de
observar poblaciones tradicionalmente patologizadas como discapacitadas o impedidas,
en la neurodiversidad el énfasis recae en las diferencias. Como veremos en este libro, los
disléxicos a menudo poseen mentes que visualizan con claridad en tres dimensiones. Las
personas con TDAH poseen un estilo de atencion diferente, una atencion difusa. Los
individuos autistas se relacionan mejor con los objetos que con las personas. No se trata,
como algunos podrian sospechar, de una nueva forma de correccion politica (como decir,
por ejemplo: «Los asesinos en serie poseen una asertividad diferente»). En lugar de ello,
la investigacion procedente de la ciencia del cerebro y de la psicologia evolutiva, asi
como de la antropologia, la sociologia y las humanidades, demuestra que estas
diferencias son reales y merecen una seria consideracion.

Es mmportante subrayar aqui que admito que estos trastornos implican tremendas
privaciones, dolor y sufrimiento. La importancia de identificar la enfermedad mental,
tratarla apropiadamente y desarrollar los medios para prevenirla en la primera infancia no
puede subestimarse, y existen cientos de libros excelentes que hacen un gran trabajo al
elucidar estas tareas. Sin embargo, en esta obra insisto en la idea particular de que un
ingrediente importante para aliviar este sufrimiento es enfatizar las dimensiones positivas
de personas que tradicionalmente han sido estigmatizadas como inferiores a los demas.
En cierto sentido, la neurodiversidad obtiene parte de su vitalidad del nuevo movimiento
en la psicologia positiva encabezado por el ex presidente de la American Psychological
Association, Martin Seligman, que sugiere que la psicologia ha pasado demasiado tiempo
centrandose en lo que estd mal en la personalidad humana y que ahora debe buscar el
lado positivo de la humanidad.# Este libro ofrece una completa sintesis de las
investigaciones ¢ informaciones publicadas acerca de las capacidades, los talentos, las
aptitudes y las destrezas de individuos con trastornos mentales de base neurolégica.
Espero que este esfuerzo provoque el inicio de un nuevo movimiento en psicologia y
psiquiatria que delimite minuciosamente las capacidades de las poblaciones
neurodiversas.

NEURODIVERSIDAD: QUE SIGNIFICA REALMENTE
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La neurodiversidad, como concepto, solo tiene diez afios de antigiiedad. Se origind6 como
un movimiento entre individuos diagnosticados con trastornos del espectro autista (TEA)
que querian ser considerados diferentes, pero no discapacitados. La primera vez que se
utilizo la palabra «neurodiversidad» en un texto impreso fue en un articulo del periodista
Harvey Blume, publicado en el Atlantic en septiembre de 1998. Blume escribid: «La
neurodiversidad puede resultar, en todos los aspectos, tan crucial para la raza humana
como la biodiversidad lo es para la vida en general. ;Quién puede decir qué forma de
instalacion eléctrica resultara mejor en un momento determinado? La cultura informatica
y la cibernética, por ejemplo, pueden favorecer un molde mental en cierto modo
autista».> Se ha dicho que quien acund verdaderamente este término fue Judy Singer,
que se describid a si misma como madre de un aspie (persona con el sindrome de
Asperger) y que en el afio 1999 escribié un libro con un capitulo titulado «;Por qué no
puedes ser normal por una vez en la vida?». Singer escribid: «En mi opimidn, el
significado clave de “espectro autista” subyace en su propio nombre y en que se anticipa
a una politica de la diversidad neurologica, o lo que prefiero llamar neurodiversidad. Los
neurologicamente diferentes representan una nueva incorporacidbn a las categorias
politicas conocidas de clase/género/raza y aumentaran la perspectiva del modelo social de
discapacidad».® Desde entonces, la neurodiversidad ha seguido creciendo como concepto
a través de la creacion de grupos de apoyo (por ejemplo, la Developmental Adult Neuro-
Diversity Association [DANDA]), paginas web y blogs (por ejemplo, la ya citada
<neurodiversity.com>) y publicaciones (por ejemplo, el libro 4 Mind Apart: Travels in a
Neurodiverse World, de Susanne Antonetta).

Al tratarse de una palabra nueva, la definicion atn no se ha fijado definitivamente.
DANDA, por ejemplo, se ve a si misma como una organizacion «para personas con
trastornos como dispraxia, TDAH y sindrome de Asperger». La pagmna web
<neurodiversity.com>, aunque en gran medida centrada en temas relacionados con el
autismo, también incluye articulos sobre una amplia variedad de otros trastornos,
incluyendo la dislexia, el sindrome de Down, el sindrome de Tourette y las
discapacidades de aprendizaje no verbal. En la actualidad, Wikipedia define la
neurodiversidad como «una idea que afirma que el desarrollo neurologico atipico
(neurodivergente) constituye una diferencia humana normal que debe ser tolerada y
respetada como cualquier otra diferencia humana». El Doubletongued Dictionary,
online, define la neurodiversidad como «el conjunto de comportamientos, estructuras
mentales humanas o estructuras neuropsicologicas concebidas no necesariamente como
problematicas, sino como formas alternativas y aceptables de biologia humanay». Algunas
definiciones pretenden diferenciar la neurodiversidad del sindrome neurotipico (por
ejemplo, el comportamiento normal), como en la irdnica descripcion que ofrece online el
Institute for the Neurologically Typical, que considera que «el sindrome neurotipico se
define por la preocupacion por aspectos sociales, ilusiones de superioridad y la obsesion
por la conformidady.
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Mi propia definicion de la palabra incluye un andlisis de lo que durante mucho
tiempo se han considerado trastornos mentales de origen neurolégico, pero que pueden
representar formas alternativas de las diferencias humanas naturales. En el libro he
dedicado un capitulo a cada uno de los siete trastornos: TDAH, autismo, dislexia,
trastornos del animo, trastornos de la ansiedad, discapacidad intelectual y esquizofrenia.
He elegido estos siete trastornos porque todos ellos han recibido una cobertura sustancial
en la bibliografia cientifica y la prensa popular, y porque practicamente todo el mundo
conoce a alguien que padece uno o mas de estos trastornos. En cada capitulo trazo
puentes entre el modo en que el trastorno ha sido considerado tradicionalmente y la
manera en que puede ser reformulado utilizando conocimientos de la ciencia y de la
historia cultural y social. Me preocupa especialmente el modo en que este nuevo modelo
de neurodiversidad puede proporcionar un poderoso planteamiento para aliviar parte del
dolor y del sufrimiento asociado a cada trastorno. Como parte de este plan, quiero
compartir ocho principios que proporcionaran una solida base desde la que emprender
nuestras nuevas aventuras hacia la neurodiversidad.

LOS OCHO PRINCIPIOS DE LA NEURODIVERSIDAD

Principio 1: El cerebro humano funciona como un ecosistema mas que como una maquina

Durante los ultimos cuatrocientos anos, la principal imagen metaférica utilizada para
describir el trabajo del cerebro ha sido la maquina. El primero en utilizar este tipo de
lenguaje mecanicista al describir el funcionamiento humano fue el filosofo francés Rene
Descartes, que, en el siglo xvil, escribid: «Concebirdn este cuerpo como una maquina
que, al haber sido hecha por la mano de Dios, esta incomparablemente mejor ordenada
que cualquier maquina ideada por el hombre».” Todos hemos crecido con imagenes
mecanicistas del cerebro humano, desde la pelicula de Woody Allen 7odo lo que siempre
quiso saber sobre el sexo, en la que vemos al actor Tony Randall situado en los
controles de direccion, a los proyectos de inteligencia artificial ampliamente basados en
modelos informaticos. Richard Lewontin, bidlogo de Harvard, escribe: «Un dia el
cerebro fue una centralita telefonica, luego un holograma, luego una computadora digital
elemental, luego una computadora de procesamiento paralelo y ahora es una
computadora de procesamiento distribuido».8 Aun se invoca la ayuda de las maquinas
para ayudar a los nifos a comprender el funcionamiento del cerebro humano. El
psiquiatra Mel Levine, por ejemplo, utiliza lo que llama la «cabina de concentracion»
para ayudar a los nifios con TDAH a comprender las bases neurologicas de su trastorno.
Los estudiantes ilustran su actividad en catorce tareas relacionadas con la atencion
ubicandolas en una tabla laminada construida para parecer la cabina de un avion.?
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El problema de este tipo de planteamiento es que el cerebro no es una maquina, es
un organismo biologico. No se define a partir de palancas y marchas, cables y enchufes,
ni siquiera por los simples codigos binarios de los ordenadores. No es hardware ni
software. Es wetware. Y estd desordenado. Millones de afios de evolucion han creado
cientos de miles de millones de células cerebrales organizadas y conectadas en sistemas
de organicidad increiblemente complejos. El cuerpo de una neurona, o célula cerebral,
parece un exotico arbol tropical con numerosas ramas. El chisporroteo eléctrico de las
redes neuronales imita reldmpagos en un bosque. Las ondulaciones de los
neurotransmisores entre las neuronas se asemejan a las olas del océano. El bidlogo y
premio Nobel Gerald Edelman ha concebido el cerebro humano como una especie de
jungla darwiniana, donde conjuntos de neuronas compiten con otros grupos por el
predominio a la hora de responder a los estimulos del entorno. Escribe: «EIl cerebro no
es, en modo alguno, una maquina que recibe instrucciones, como un ordenador. El
cerebro de cada ser individual es mas bien como una selva tropical en la que abundan el
crecimiento, la decadencia, la competicion, la diversidad y la selecciony .10

Como un ecosistema, el cerebro tiene una enorme habilidad para transformarse a si
mismo como respuesta al cambio. La estudiante de Pensilvania Christina Santhouse tenia
ocho afos cuando una encefalitis y los ataques subsiguientes hicieron necesaria la
extirpacion de todo el hemisferio derecho de su cerebro. Sin embargo, acabd
graduandose con honores en el instituto y ahora va a la universidad. Su hemisferio
izquierdo fue capaz de hacerse cargo de todo el trabajo, por asi decirlo, y le permitio,
practicamente, funcionar con normalidad. Por dar otro ejemplo: existe una forma de
demencia que destruye las areas anteriores (de la parte delantera) del cerebro, y los
pacientes con este trastorno pierden la capacidad de hablar; sin embargo, las areas
posteriores del cerebro son capaces de funcionar con una mayor capacidad para
compensar, provocando a veces un torrente de creatividad en el arte o la musica.!!
Puesto que el cerebro humano se parece mas a un ecosistema que a una maquina, resulta
especialmente apropiado que utilicemos el concepto de neurodiversidad en lugar de usar
un planteamiento basado en la enfermedad o un modelo mecanicista cuando hablamos de
las diferencias individuales en el cerebro.

Principio 2: Los seres humanos y los cerebros humanos existen a lo largo de espectros
continuos de competencia

Solia conducir desde mi casa cerca de la costa de California al Parque Nacional
Yosemite, unos cuatrocientos kildmetros tierra adentro, para disfrutar de un fin de
semana de excursionismo y acampada. Mientras viajaba, veia como las acuosas regiones
costeras daban paso a los verdes campos del fértil Central Valley, que enseguida se
transformaban en las pardas estribaciones de Gold County. Estas, a su vez, ascendian
lentamente hasta que me encontraba bordeando imponentes riscos que llevan al
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magnifico valle de Yosemite. Lo que me asombraba de este viaje era hasta qué punto
podian ser imperceptibles los cambios de una region a otra. Los verdes campos no se
extinguian de golpe para dar lugar a las pardas colinas. Los montes no se transformaban
abruptamente en montafias. Todo sucedia gradualmente, en un continuo.

Del mismo modo, las diferencias humanas con respecto a una cualidad particular,
por ejemplo, la sociabilidad, se dan en un continuo. En un extremo del continuo hay
seres humanos que existen en un virtual estado de total aislamiento. Estos son los
individuos mas severamente autistas. Pero hay todo un espectro de trastornos del
autismo que incluye a individuos con grandes niveles de sociabilidad, como aquellos, por
ejemplo, con sindrome de Asperger. Si avanzamos por este continuo, encontraremos a
individuos excéntricos con sindromes desvaidos que no recibirian un diagnodstico por
trastorno del espectro del autismo, pero que, sin embargo, se apartan de su comunidad.
Algunos de estos individuos podrian ser diagnosticados con un trastorno de personalidad
por evitacion. Avanzando ain mas en el continuo, hallaremos individuos que pueden
relacionarse bien con otras personas, pero que son muy introvertidos por temperamento
y prefieren estar solos. Luego, gradualmente, observaremos niveles crecientes de
sociabilidad en los individuos, hasta llegar en ultima instancia a la persona muy sociable
(e, incluso, mas alld, a la persona demasiado sociable). El caso es que las personas con
discapacidades no existen como islas de incompetencia totalmente separadas de los seres
humanos normales. En lugar de ello, existen a lo largo de continuos de competencia, en
el que el comportamiento normal no es mas que una parada en el camino.

Hemos seleccionado la sociabilidad como punto de referencia, pero también
podriamos haber considerado otras funciones mentales, como la capacidad lectora. Sally
Shaywitz y Bennett Shaywitz, psicdlogos de Yale, han estudiado la dislexia y han
concluido que «las dificultades de lectura, incluida la dislexia, forman parte de un
continuo que incluye la capacidad lectora normal».!2 Incluso la esquizofrenia existe
dentro de un espectro, con formas menos severas diagnosticadas como trastorno
esquizofreniforme o trastorno esquizotipico de la personalidad. Y como otros trastornos,
en ultima instancia la esquizofrenia se mezcla con el comportamiento normal. Una
investigacion dirigida por el profesor Maurice M. Ohayon, de la Escuela de Medicina de
Stanford, inform6 de que casi el cuarenta por ciento de la poblacion ha experimentado
una alucinacion auditiva en algin momento de sus vidas, y otro estudio llevado a cabo en
la Universidad de Misuri reveld que los sujetos normales podian estresarse en los
experimentos hasta el punto de que sus patrones discursivos llegaban a asemejarse a los
de los esquizofrénicos. !3

A todos nosotros apenas nos separan de la esquizofrenia unas pocas alucinaciones,
patrones de discurso y genes. Y al esquizofrénico le separan de la normalidad apenas
unas pocas percepciones tipicas, conversaciones coherentes y algunos genes. He aqui un
principio importante, porque ayuda a desestigmatizar a individuos con un trastorno
mental de base neurologica. Entre los seres humanos existe la tendencia a aislar a las
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personas diagnosticadas y a alejarlas cuanto sea posible de los demés. Gran parte del
sufrimiento de los individuos con trastornos mentales es el resultado de este tipo de
prejuicio. Saber que todos estamos conectados a los demas como ecosistemas significa
que hemos de mostrar una mayor tolerancia hacia aquellos cuyos sistemas neurologicos
estan organizados de una forma diferente a la nuestra.

Principio 3: La competencia del ser humano se define a partir de los valores de la cultura a la
que pertenece

Antes de la Guerra Civil, Samuel A. Cartwright, médico de Luisiana, public6é un articulo
afirmando haber descubierto un nuevo trastorno mental. Lo llamé drapetomania (del
griego drapetes, «huir», y mania, «enfermedad»). El doctor Cartwright creia que esta
dolencia asolaba las vidas de los esclavos fugados y que con «una adecuada asistencia
médica, seguida estrictamente, la penosa practica de la huida por parte de muchos negros
podria prevenirse casi por completo».!4 Hoy en dia este tipo de diagndstico nos parece
de un racismo flagrante. Pero en su tiempo pasé por una buena practica cientifica. En
épocas mas recientes, en la década de los treinta, los individuos que recibieron una baja
puntuacion en un test de inteligencia fueron considerados retrasados, imbéciles, idiotas,
y hasta los primeros afios de la década de los setenta la homosexualidad era considerada
un trastorno mental por la American Psychiatric Association. Estos son solo unos pocos
ejemplos que ilustran como la percepcion de lo que son los trastornos mentales refleja
los valores de un periodo social e histérico determinado. Nos gusta pensar que nuestra
actual coleccion de trastornos mentales esta libre de este tipo de juicios de valor, pero la
realidad es que dentro de veinticinco o de cincuenta afios observaremos los actuales
diagnodsticos psiquidtricos e indudablemente detectaremos las marcadas huellas de
nuestros prejuicios contemporaneos.

Tal vez sea demasiado pronto para saber cudles seran esos prejuicios, pero me
gustaria sugerir que una de las razones por las que los trastornos mentales que
exploraremos han sido definidos como anormales por nuestra sociedad es porque violan
uno o mas de los valores o las virtudes sociales importantes. Como afirmo Nicholas
Hobbs, ex presidente de la American Psychological Association, centrandose
especificamente en el diagnostico y la clasificacion de los ninos: «Hay buenas razones
para afirmar que proteger a la comunidad es la funcion primordial de la clasificacion y el
diagndstico de los nifios diferentes o desviados». Al especificar con precision qué
comportamientos humanos representan una conducta anormal, la sociedad defiende
esencialmente aquellos valores que considera sacrosantos. El trastorno por déficit de
atencion con hiperactividad, por ejemplo, parece violar la ética protestante del trabajo en
Estados Unidos. Como explica Hobbs: «Segun esta doctrina [...] los elegidos de Dios han
sido inspirados para alcanzar posiciones de riqueza y de poder gracias al uso racional y
eficiente de su tiempo y su energia, mediante su voluntad de controlar aquellos impulsos
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que perturban la atencion, y su capacidad para aplazar la gratificacion en servicio de la
productividad y a través de su frugalidad y ambicion».!> Los nifios que se distraen
facilmente, impulsivos e hiperactivos violan todos estos valores.

La dislexia vulnera nuestra creencia de que todos los nifios deberian saber leer. Hace
ciento cincuenta afos, en una sociedad agraria, solo se esperaba que supiera leer y
escribir una minoria privilegiada. Pero con el advenimiento de la educacion universal
llego el precepto de que todo el mundo aprendiera a leer, y aquellos con dificultades para
hacerlo empezaron a ser considerados anormales. De modo similar, cada uno de los
demds trastornos que examinaremos en este libro violan virtudes y valores
contemporaneos especificos, a saber: autismo (la sociabilidad), depresion (la felicidad),
ansiedad (la tranquilidad), discapacidad de aprendizaje (la inteligencia) y esquizofrenia (la
racionalidad).

Principio 4: El hecho de ser considerado discapacitado o dotado depende, en gran medida, de
cuando y donde has nacido

Como hemos visto anteriormente, ningiin cerebro existe en un vacio social, sino que
opera en un marco cultural especifico y en un periodo historico determinado que define
su nivel de competencia. El critico social Ivan Illich lo expreso asi: «Cada civilizacion
define sus propias enfermedades. Lo que en una es enfermedad, en otra puede ser
anormalidad cromosomica, crimen, santidad o pecado. Por un mismo sintoma de robo
compulsivo uno puede ser ejecutado, torturado hasta la muerte, exiliado, hospitalizado, o
puede recibir limosna o dinero de los impuestos».16 Cada civilizacion define también sus
propias formas de talento. En culturas antiguas que dependian de la practica de rituales
religiosos para mantener su cohesion social, podia ocurrir que los esquizofrénicos (que
oian las voces de los dioses) o los obsesivos compulsivos (que realizaban los ritos con
precision) fueran considerados los mas dotados. Incluso en el mundo actual, estar en el
lugar adecuado en el momento adecuado parece ser critico a la hora de definir si serds
considerado dotado o discapacitado. Una de las cosas que he advertido en mi trabajo
como profesor de educacion especial en Estados Unidos, y que elaboraré en el siguiente
capitulo, es que los nifios de las clases de educacion especial tienden a ir mas flojos en
aquello que la escuela valora més (las tres erres, exdmenes, obediencia a las reglas) y
mas capacitados en aquello que la escuela valora menos (arte, musica, naturaleza,
inteligencia practica y habilidades fisicas). Asi pues, la sociedad acaba considerando que
padecen un trastorno por déficit de atencion o un trastorno del aprendizaje, definido, en
ultima instancia, por todo aquello de lo que no son capaces en lugar de por lo que si
pueden hacer.

Principio 5: El éxito en la vida se basa en la adaptacion del cerebro a las necesidades del
entorno
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Aun asi, es cierto que las personas han de vivir el complejo y acelerado mundo de hoy,
que les exige leer, ser sociables, pensar racionalmente, seguir reglas, aprobar examenes,
tener una disposicion amable y adaptarse al entorno de otras muchas formas claramente
definidas. En consecuencia, una parte importante del éxito que tengamos en el mundo
tiene que ver con la adaptacion al medio que nos ha sido concedido, que no es el mismo
que hace miles de afios o el que deberia existir hoy. En este punto podemos tomar
prestada otra metafora de la biodiversidad al reconocer que todos los animales y plantas
que viven en el mundo actual evolucionaron a partir de ancestros que lograron, a menudo
gracias a la suerte de mutaciones genéticas azarosas, adaptarse a las circunstancias
cambiantes durante millones de afios. En el mundo actual no tenemos tiempo para
esperar a que suceda una mutacion azarosa. Si queremos sobrevivir, hemos de hacer
cuanto podamos para adaptarnos al entorno.

Muchos de los enfoques convencionales utilizados para tratar los siete trastornos
abordados en este libro siguen, esencialmente, este modelo adaptativo. Ayudan a los
individuos diagnosticados a adaptarse a los neurotipicos que les rodean. El mejor
ejemplo de este planteamiento adaptativo es el uso de medicamentos psicoactivos.
Drogas como Ritalin, Prozac y Zyprexa han sido inestimables para ayudar a
desenvolverse en el mundo real a personas con TDAH, depresion y esquizofrenia.
Ciertas estrategias que no utilizan drogas, como la modificacion de la conducta, también
representan un modo de ayudar a los individuos neurodiversos a adaptarse al entorno
convencional. Sin embargo, a menudo faltan estrategias para intentar descubrir entornos
compatibles con los cerebros Unicos de los individuos neurodiversos. Y esto nos lleva a
nuestro siguiente principio.

Principio 6: El éxito en la vida también depende de la modificaciéon de tu entorno para
ajustarlo a las necesidades de tu cerebro Gnico (construccion de un nicho)

Aunque es cierto que los individuos tienen que adaptarse al medio que les rodea, también
lo es que el mundo es muy grande y que dentro de nuestra compleja cultura hay muchas
subculturas o microhabitats, con diferentes exigencias vitales. Si los individuos pueden
descubrir su nicho particular en esta gran red de vida, seran capaces de alcanzar el éxito
segun sus propios términos. La verdad es que modificamos constantemente nuestro
entorno para construirnos nichos. La expresion «construccion de nichos», utilizada en
primer lugar por el bidlogo Richard Lewontin, profesor investigador Alexander Agassiz en
el Museo de Zoologia Comparativa de la Universidad de Harvard, representa el proceso
por el que un organismo altera su propio entorno (o el de otras especies) para aumentar
sus posibilidades de supervivencia.

Un castor que construye un dique o una arafia que teje su tela son ejemplos de
construccion de nichos. También lo son un pajaro que levanta su nido o un conejo que
excava su madriguera. Cuando los animales emigran, estan buscando un nicho favorable
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en el que prosperar. Cada una de estas actividades ayuda al organismo a proveerse de sus
necesidades basicas (reunir alimento, proteger a la prole, huir de los depredadores, buscar
refugio ante las inclemencias del tiempo) y aumentar, asi, las probabilidades de transmitir
sus genes a la siguiente generacion. Los cientificos estdn empezando a considerar que la
construccion de nichos puede ser tan importante para la evolucion como la seleccion
natural. En el libro Niche Construction: The Neglected Process in Evolution, el profesor
de Oxford F. John Odling-Smee y sus compaiieros escriben: «La construccion de nichos
deberia considerarse, después de la seleccion natural, como el segundo actor principal en
la evolucion. En lugar de actuar como un ejecutor de la seleccion natural a través de los
elementos estandar fisicamente estaticos, como, por ejemplo, la temperatura, la humedad
o la salinidad, se considerara que el entorno cambia y coevoluciona con los organismos
sobre los que actia selectivamente, debido a la accién de esos mismos organismosy .17

Lo que esto puede implicar para los individuos neurodiversos es que en lugar de
tener que adaptarse siempre a un entorno estatico, fijo o «normaly, es posible que ellos
(y sus cuidadores) alteren el entorno para ajustarlo a las necesidades de sus cerebros
unicos. De este modo, pueden multiplicar sus capacidades. Un buen ejemplo de
construccion de nichos para los seres humanos ha sido mencionado anteriormente en este
capitulo. Al utilizar el término «neurodiversidad», el periodista Harvey Blume sefialo que
«la cibernética y la cultura informadtica [...] pueden favorecer un molde mental en cierto
modo autista». Como veremos en nuestro capitulo sobre el autismo utilizando la
investigacion procedente del trabajo de Simon Baron-Cohen, psicologo de la Universidad
de Cambridge, los individuos con un trastorno del espectro autista tienden a ser
sistematizadores en lugar de empdticos. Aunque resulta muy evidente que tienen
dificultades para interactuar con otras personas y para involucrarse en tareas
interpersonales (por ejemplo, empatizar), es menos conocido que a menudo trabajan
extremadamente bien con elementos no humanos como maquinas, ordenadores,
inventarios, mapas y otros sistemas.

La industria informatica hace necesaria la existencia de personas que trabajen solas
en sus propias terminales de trabajo, utilizando lenguajes de programacién y otros
sistemas. Por lo tanto, emigrar a Silicon Valley podria resultar una buena decision
profesional para un individuo con un trastorno del espectro autista de alto
funcionamiento, y podria ser un excelente ejemplo de construccion de un nicho personal.
Curiosamente, resulta que en los alrededores de Silicon Valley vive, de hecho, un
porcentaje superior a la media de personas con trastornos del espectro autista. Steve
Silberman, articulista de la revista Wired, escribe: «Silicon Valley es una comunidad
autoselectiva a la que emigran personas brillantes y apasionadas procedentes de todos los
rincones del mundo para hacer que unas maquinas inteligentes sean aiin mas inteligentes.
La minuciosidad del duro trabajo entre los bits es del agrado de la mente autista de alto
funcionamiento» .18
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Principio 7: La construccion de nichos incluye elecciones profesionales y de estilo de vida,
tecnologias de asistencia, recursos humanos y otras estrategias que mejoran la vida y se
adaptan a las necesidades especificas del individuo neurodiverso

Asi como la construccidn de nichos en los animales involucra una amplia gama de
estrategias (nidos, agujeros, madrigueras, senderos, tramas, diques, patrones migratorios,
etcétera), la construccion de nichos para seres humanos también es diversa. Como se
sefald en el principio 6, la eleccion de un estilo de vida y de una profesion puede ser un
factor critico a la hora de determinar si una persona padecerd siendo considerado como
un individuo con trastornos o encontrara satisfaccion en un entorno que reconoce sus
capacidades. Por ejemplo, una de las peores opciones profesionales para una persona
con trastorno por déficit de atencion con hiperactividad seria, probablemente, un trabajo
de oficina de nueve a cinco en una gran oficina corporativa impersonal. Sin la
oportunidad de moverse, los sintomas TDAH pondran en evidencia a la persona con ese
trastorno. Este seria un buen ejemplo de pobre construccion de nicho.

Por otro lado, si ese individuo escogiera un trabajo que implicara didlogo, novedad,
cambio y actividad fisica, todos ellos factores asociados a las capacidades del TDAH (un
repartidor de UPS, por ejemplo, o un fotografo itinerante), entonces es probable que los
sintomas no solo no se consideraran un problema, sino que fueran vistos como un
conjunto positivo de rasgos utiles para ese trabajo. De modo similar, para una persona
con dislexia que posee habilidades espaciales (en el capitulo 4 veremos la conexion entre
la dislexia y este tipo de habilidades) trabajar en un bufete de abogados delante de un
texto escrito en un ordenador probablemente le resultara mucho mas estresante ¢
incongruente que pasar el tiempo con un programa de software grafico en el despacho de
un arquitecto.

Esto plantea otro importante conjunto de estrategias al construir un buen nicho para
el cerebro neurodiverso: las tecnologias de asistencia, es decir, un amplio espectro de
herramientas de alta tecnologia que incluyen periféricos y hardware y software
informatico que permiten que los individuos con discapacidades realicen tareas que
previamente eran incapaces de realizar. El lector portatil Kurzweil, por ejemplo, escanea
textos impresos y los transforma electrénicamente en lenguaje hablado. Ello permite que
personas con dislexia severa (y también los ciegos) accedan a todo un universo impreso
previamente inaccesible para ellos. Los dispositivos de neurofeedback ayudan a centrar la
atencion y facilitan una profunda relajacion a individuos con TDAH y trastornos de la
ansiedad.

Las tecnologias de asistencia también pueden incluir herramientas de tecnologia
poco avanzada, como el lenguaje de signos (utilizado para comunicarse con los demaés
por la comunidad de sordos, asi como por individuos con una severa discapacidad de
aprendizaje), artes expresivas (utilizadas para resolver conflictos internos por quienes
padecen dificultades emocionales severas) e incluso bolas y abalorios antiestrés (para
ayudar a calmarse a los individuos con trastornos de la ansiedad). A lo largo del libro
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exploraremos una amplia gama de tecnologias de asistencia que pueden actuar como
ramitas en el nido para la persona neurodiversa. En la seccion «Recursos» ofrezco
informacion acerca de donde pueden obtenerse muchas de estas herramientas.

Otra dimension implicita en una buena construccidon de nichos tiene que ver con
construir una rica red de recursos humanos que contribuyan a validar, permitir y
fomentar los talentos de los neurodiversos. Uno de estos grupos de recursos humanos
esta representado por los modelos positivos. Es importante que los individuos que se
enfrentan a sus diferencias neuroldgicas vean que otros como ellos también han luchado
y, en ultima instancia, han tenido éxito segun sus propios términos. Las personas con
dislexia pueden sentirse inspiradas por el éxito de la disléxica Carol W. Greider, ganadora
del Nobel de Medicina en el afio 2009, y los individuos con trastornos del animo
aprenderdn como el astronauta Buzz Aldrin superd su depresion con ayuda de terapia,
grupos de apoyo y la sélida relacion con su esposa. !9

Una estrategia mas cotidiana de construccion de recursos humanos consiste en
rodearse de personas que adviertan lo mejor y mas positivo de las personas
neurodiversas, en vez de notar unicamente lo negativo. Este grupo incluird asistentes,
terapeutas, profesores, grupos de apoyo, ayudantes y otras personas en posesion de un
conocimiento especializado y designadas para ayudar a que las personas neurodiversas
alcancen todo su potencial. Esta ayuda puede incluir asistencia para la reduccion del
estrés, construccion de habilidades interpersonales, estrategias de aprendizaje alternativo,
autocuracion o desarrollo creativo y espiritual. Por ultimo, cada individuo preparard (o
recibird ayuda para preparar) su propio y Unico nicho que estimule lo que ¢l es en tanto
ser humano neurodiverso y positivo.

Principio 8: La construccion positiva de nichos modifica directamente el cerebro, que, a su vez,
refuerza su capacidad para adaptarse al entorno

A finales de los afios sesenta, en la Universidad de California, Berkeley, el psicologo
biologico Mark Rosenzweig, el bioquimico Ed Bennett y la neuroanatomista Marian
Diamond iniciaron un experimento que resulté clave en el campo de la neuropsicologia.
Colocaron ratas en entornos diferentes (o nichos) por un prolongado periodo de tiempo.
Algunas de las ratas estaban en entornos enriquecidos consistentes en grandes jaulas con
muchas actividades estimulantes como laberintos, escaleras y ruedas. Otras estaban en
entornos menos ricos, donde permanecian solas o con una o dos compaferas, sin
disponer de recursos estimulantes. Después de muchas semanas, los cerebros de las ratas
fueron diseccionados y estudiados. Rosenzweig, Bennett y Diamond descubrieron que
los cerebros de las ratas en las jaulas enriquecidas tenian mads sinapsis 0 conexiones
cerebrales que los de las ratas de las jaulas menos estimulantes. Resulta que las
experiencias ambientales de las ratas habian alterado directamente su estructura
cerebral.20
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Hemos aprendido mucho desde ese momento sobre la poderosa influencia del
entorno en el desarrollo del cerebro, especialmente en los primeros afios. Sabemos que la
adversidad ambiental (incluyendo el conflicto familiar y la criminalidad de los padres) se
asocia a un mayor riesgo de TDAH.2! Sabemos que los niflos pequefios que han
padecido un episodio de depresion tienen un riesgo mayor de padecer un segundo
episodio debido al efecto chispa, segin el cual el trauma emocional de la primera
depresion provoca una serie de cambios en la quimica del cerebro que hacen mas
probable un segundo episodio depresivo.22 En el lado positivo, sabemos que una
temprana intervencion en el autismo puede aumentar las oportunidades del nifio de
mejorar significativamente su conducta social y que un entorno calido en el hogar durante
la infancia actia como parachoques contra la depresion.?3

Estos descubrimientos proporcionan otra importante razoén para comprometerse en
una construccion de nichos positivos: se puede, literalmente, cambiar el cerebro. En su
libro El cerebro se cambia a si mismo, el psiquiatra Norman Doidge desafia la idea de
que el cerebro estd determinado a medida que nos hacemos adultos. Habla del concepto
de neuroplasticidad, la idea de que nunca es demasiado tarde para cambiar el cerebro a
través de estrategias alternativas de aprendizaje o de tecnologias innovadoras. Comparte
las historias de individuos que experimentaron cambios dramadticos en sus cerebros como
resultado de cambios ambientales y de un duro esfuerzo: «Sin operaciones ni
medicamentos, han hecho uso de la hasta ahora desconocida capacidad del cerebro para
cambiar. Algunos padecian lo que se creia eran problemas cerebrales incurables; otros
eran personas sin problemas especificos que simplemente querian mejorar el
funcionamiento de sus cerebros o preservarlos a medida que envejecian».24 Los cerebros
de los nifios pequefios son especialmente pldsticos o susceptibles de estimulacion por
parte del entorno durante sus primeros afios de vida. Asi pues, la construccion de nichos
positivos en los primeros afios de vida deberia ser la prioridad nimero uno para padres y
cuidadores de nifios neurodiversos.

Los niflos que presentan una vulnerabilidad genética a la depresion o a la ansiedad
(emocionalmente sensibles), por ejemplo, necesitan hogares y escuelas seguras, calidas y
predecibles. Los niflos propensos a padecer una discapacidad del aprendizaje (esto es,
aquellos que aprenden de formas no convencionales) necesitan un entorno de aprendizaje
estimulante que les ayude con sus destrezas fonologicas. Los nifios con autismo necesitan
oportunidades para una interaccion social significativa. Los cuidadores deberian
considerar la construccion de nichos como una forma de trato especial para que el
cerebro de los nifios maximice sus aspectos positivos y minimice los negativos, tanto para
ajustarse al mundo como para alcanzar su mas alto potencial.

EL PODER DE LA NEURODIVERSIDAD
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Quiero dejar claro que al defender el concepto de neurodiversidad no pretendo hacer de
la enfermedad mental un elemento romantico. El psiquiatra Peter D. Kramer, autor del
best seller Escuchando al Prozac, por ejemplo, ha criticado a quienes idealizan la
depresion al hablar de forma entusiasta de la inspiracion experimentada por figuras como
Vincent van Gogh o Edgar Allan Poe (ambos padecieron de depresion). Censura el
vinculo que la gente establece entre depresion, creatividad, sensibilidad y agudeza. Dice
asi:

La depresion esta relacionada con la desorganizacion cerebral y la atrofia de las células nerviosas. La
depresion es progresiva: cuanto mas largo es el episodio, mayor el trastorno anatémico. Trabajar con la
depresion es combatir una enfermedad que dafia dia a dia los senderos nerviosos de los pacientes. El dafio
no se circunscribe a la mente y al cerebro. La depresion se ha relacionado con dafios en el corazén, en las
glandulas endocrinas, en los huesos. Los depresivos mueren jovenes, no solo por suicidio, sino también por
ataques cardiacos y derrames cerebrales. La depresion es una enfermedad multisistema que considerariamos

peligrosa para la salud aunque nos faltara el concepto de enfermedad mental. 2>

No me hago ilusiones acerca de los aspectos destructivos de la depresion. La he
sufrido (junto a trastornos de la ansiedad) durante la mayor parte de mis cincuenta y
ocho afios. Mi padre, pediatra, padecia el mismo trastorno y estuvo diecisiete afios sin
trabajar, echado en la cama, suspirando, viendo la television, o sentado en silencio
leyendo revistas o escuchando musica. Sus profundos estallidos de colera, seguidos de
largos periodos de depresion misteriosamente silenciosa, eran violentas tormentas en mi
vida que se remontan hasta donde puedo recordar. En mi mente, su depresion fue una
verdadera bola de demolicion de nuestra vida familiar que todavia (incluso después de su
muerte hace cuatro afios) perdura como una aspera huella en mi.

En mi vida he experimentado muchos episodios de depresion clinica severa. Hubo
¢pocas en que no dormia durante cinco dias, momentos en los que me golpeaba la
cabeza contra la pared, en los que gritaba incontroladamente durante horas, y otros en
los que deseaba tirarme de un puente. La depresion y la ansiedad han afectado a todos
los aspectos de mi vida, incluyendo mis relaciones, mi autoimagen, mi vida laboral y mi
matrimonio. En la actualidad tomo tres antidepresivos diferentes y durante la redaccion
de este libro he combatido una recaida en la depresion después de un hiato de veinte
anos. Por lo tanto, no me engafio acerca del dafio que la depresion y la ansiedad pueden
provocar. De modo similar, soy consciente de que el resto de trastornos de los que
hablaré en este libro (TDAH, dislexia, autismo, discapacidad intelectual y esquizofrenia)
han causado un sufrimiento indecible en innumerables hogares de este pais y del mundo,
especialmente entre quienes padecen las formas mas severas de cada trastorno.

Al centrarme en las capacidades ocultas de los trastornos mentales no pretendo
eludir el dafio que causan esas enfermedades. No afirmo que, en realidad, no son
trastornos ni sugiero que, al llamarlos diferencias, desaparecera el dolor. No lo haré.
Pero merece la pena centrarse en los aspectos positivos. El uso del término
«neurodiversidad» no es un truco sentimental para ayudar a las personas con
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enfermedades mentales y sus cuidadores a sentirse mejor acerca de sus trastornos. No es
asi: se trata de un poderoso concepto, apoyado en una sustancial investigacion de la
ciencia del cerebro, la psicologia evolutiva, la antropologia y otros campos, que puede
contribuir a revolucionar el modo en que concebimos la enfermedad mental.

Al organizar una gran campafia centrada en las capacidades de las personas con
trastornos mentales, algunos de los prejuicios que existen contra la enfermedad mental
podran disolverse. También me parece terapéuticamente 1til para personas con trastornos
mentales (y para sus cuidadores) centrarse en lo positivo tanto o mas que en lo negativo.
Considerar nuestras capacidades interiores refuerza nuestra autoconfianza, nos infunde
valor para perseguir nuestros suefios y fomenta el desarrollo de habilidades especificas
que pueden reportarnos una profunda satisfaccion en la vida. Esto nos proporciona un
bucle de retroalimentacion que ayuda a contrarrestar el circulo vicioso en el que caen
muchas personas con trastornos mentales como resultado de sus discapacidades.

He escrito este libro porque queria empezar una campafa seria para investigar los
aspectos positivos de esas personas que acostumbran a ser definidas a partir de sus
aspectos negativos. Este texto servira para complementar la colosal base de datos que
existe acerca de las dificultades que atraviesan las personas con trastornos mentales. Mi
esperanza es que mi libro logrard mucho més y que, como las minorias oprimidas que
por doquier han alcanzado su libertad en el mundo, las personas con cerebros
neurodiversos seran liberadas de todo prejuicio y recibiran ayuda para lograr la dignidad,
la integridad y la plenitud de sus vidas.
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Capitulo 2

LA ALEGRIA DEL CEREBRO HIPERACTIVO

El reverendo, por supuesto, enseriaba de memoria, un método del
que Alva [Thomas Edison] queria liberarse. Alternaba entre
dejar que su mente viajara a lugares remotos y permitir que su
cuerpo se pusiera en perpetuo movimiento en su asiento. El
reverendo Eagle, encontrandolo poco atento y rebelde, agito su
baston. Alva, asustado y fuera de lugar, resistio unas semanas,
luego huyo de la escuela.

Robert Conot, Thomas A. Edison: A Streak of Luck

Entre los veinte y los treinta afos, trabajé como educador para una organizacion que
trataba de integrar las artes en la escuela publica a lo largo y ancho del pais. Nuestro
centro administrativo estaba en Cambridge, Massachusetts, en una gran nave. Recibimos
mucha ayuda voluntaria de los nifios de la comunidad de clase obrera de los alrededores.
Un nifo en particular, un chico afroamericano de diez afos llamado Eddie, me llamo la
atencion por su vital energia y su gran entusiasmo. Acompafiaba a un supervisor adulto a
las zonas industriales de Boston, y ayudaba a encontrar materiales reciclados que podrian
utilizar los profesores para desarrollar proyectos artisticos en sus escuelas. También
ayudaba a organizar los materiales en nuestra sede, e incluso los probaba como
potenciales herramientas de aprendizaje. En el contexto de aquella pequefia pero
innovadora asociacion educativa en pro de las artes, Eddie constituia una tremenda
ayuda.

Muchos meses después de esta experiencia laboral, me involucré en un proyecto
independiente de aprendizaje con la Escuela Lesley de Graduados en Educacion, donde
cursaba mi posgrado en educacion especial. El objetivo de este proyecto era estudiar las
llamadas aulas de apoyo. Las aulas de apoyo forman parte de los programas de
educacion especial de muchas escuelas publicas. En ellas los estudiantes que en las clases
ordinarias manifiestan dificultades en el aprendizaje, trastornos del comportamiento o
ambas cosas reciben ayuda especial durante una o mas horas. En una visita al aula de
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apoyo de una escuela publica de Cambridge me encontré mesperadamente con Eddie.
Era estudiante de educacion especial en este programa, y resultaba un alumno muy
problematico. A duras penas permanecia quieto en su pupitre, paseaba por la clase sin
permiso, hablaba con sus compaferos y hacia la vida imposible al profesor. En el
contexto de esta clase de educacion especial, tener a Eddie como alumno era cualquiera
cosa menos una ventaja.

Lo interesante es que en el aula de apoyo Eddie desplegaba las mismas virtudes de
entusiasmo positivo e industriosa energia que habia demostrado en la organizacion
artistica. Pero, situado en un contexto diferente, con expectativas diferentes y un
ambiente diferente, su tremenda vitalidad pasaba de ser una ventaja a un inconveniente.
En el contexto de la neurodiversidad diriamos que Eddie, con su cerebro alegremente
hiperactivo, en el aula de apoyo estaba radicalmente fuera de su nicho. Era como un pez
fuera del agua. Esto es, de hecho, lo que comprobé una y otra vez en los cinco afios de
ensefianza a niios en mis propias clases de educacion especial. Cuando practicaba el
aprendizaje activo con mis estudiantes (dando paseos, jugando al futbol, participando en
actividades artisticas u otras actividades practicas) los chicos como Eddie estaban en su
nicho, radiantes de entusiasmo y felizmente productivos. Pero, cuando la tarea principal
consistia en sentarse y realizar trabajos de papel y boligrafo, esos nifios eran como leones
enjaulados.

En la actualidad, a los nifios como Eddie se les diagnostica trastorno por déficit de
atencion con hiperactividad y se los medica con Ritalin y otras drogas psicoactivas.
Estas drogas alteran de tal manera su quimica cerebral que pueden adaptarse a las reglas
que la sociedad les impone. Sin embargo, esto no resuelve el problema de encontrar un
vinculo entre sus cerebros Unicos y un nicho favorable. De hecho, el aula tradicional (y
su version tipicamente reducida en la educacion especial) es uno de los lugares menos
indicados para un nifio con el cerebro como el de Eddie. Russell Barkley, psicologo de la
Universidad de Carolina del Sur y uno de los mayores expertos estadounidenses en el
trastorno por déficit de la atencién con hiperactividad, lo dice abiertamente: «La clase es
su Waterlooy.!

Los oriGENES DEL TDAH

Cuando yo trabajaba con Eddie a mediados de los setenta, el término « TDAH» apenas
se conocia o era utilizado. En lugar de ello, se decia que los nifios como Eddie padecian
hiperactividad, hiperkinesis o disfuncion cerebral minima. El primer uso del término
«TDA» (trastorno por déficit de atencion, como se conocid originalmente) se debe
probablemente a Virginia Douglas, profesora de psicologia de la Universidad McGill, que,
en una conferencia en la Asociacion Psicologica Canadiense en 1970, afirmé que en el
caso de los nifios inquietos parecia mas importante tratar los problemas de atencion que
la hiperactividad. La €poca estaba madura para entender un nuevo trastorno basado en
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los déficits de atencion. La revolucion cognitiva de la década de los sesenta habia
sustituido al conductismo como paradigma principal en psicologia, y este nuevo estudio
de la mente concentrd una gran cantidad de financiacion para investigacion en proyectos
que estudiaban la percepcion, la memoria, la resolucion de problemas y, de forma
significativa, la atencion.

Los psicologos investigadores estudiaron con calma el TDAH durante la década de
los setenta y la primera mitad de los ochenta, pero no fue hasta finales de esa €poca
cuando el TDAH empez6 a ser realmente un trastorno ampliamente conocido, gracias, en
gran medida, a la fundacion del grupo de apoyo de padres CHADD (Children with
Attention Deficit Disorder) en el afio 1987. En la década de los noventa, en parte gracias
a los esfuerzos de presion de CHADD, el TDAH fue ampliamente publicitado por medio
de libros que se convirtieron en best sellers, programas de debate en la television
nacional y otros medios de comunicacion, mientras cientos de miles de nifios con TDAH
fueron sometidos a programas de educacion especial.

El consenso actual es que entre el tres y el cinco por ciento de los niflos estan
afectados por el TDAH (aunque algunos estudios incrementan el porcentaje de afectados
hasta una franja que va desde el siete hasta el nueve por ciento) y que el sesenta por
ciento de esos nifios seguirdn padeciendo este trastorno en su vida adulta. El TDAH se
caracteriza por tres grupos clave de factores: hiperactividad (por ejemplo, estar nervioso
o inquieto), impulsividad (por ejemplo, interrumpir a otros o apoderarse de sus cosas), y
una gran capacidad de distraccion (por ejemplo, olvidar cosas y presentar una gran
dificultad para organizar las tareas de la vida cotidiana). El Diagnostic and Statistical
Manual de la Asociacion Psiquidtrica Americana reconoce tres formas diferentes de
TDAH: una que es principalmente olvidadiza y que implica una gran capacidad de
distraccion (a menudo se habla de ella como de TDA, aunque los términos TDA y
TDAH se utilizan a veces indistintamente), otra que es fundamentalmente hiperactiva e
impulsiva (el énfasis ya no se sitlia sobre la capacidad de distraccion), y una tercera, que
incluye los tres grupos de sintomas. Aunque hay muchos madas chicos que chicas
diagnosticados con TDAH, el tipo fundamentalmente distraido se observa cada vez mas
en chicas.

No existe una herramienta acreditada, como una prueba sanguinea o un escéaner
cerebral, para diagnosticar un TDAH. Normalmente el diagndstico lo efectia un médico
a partir de entrevistas, cuestionarios, escalas de evaluacién, observaciones y de un
examen fisico que descarte otras razones potenciales que expliquen los sintomas. A
veces, el TDAH coexiste con otros trastornos como discapacidad en el aprendizaje,
ansiedad y depresion, trastorno bipolar o sindrome de Tourette (un trastorno que origina
tics fisicos o verbales incontrolables). Los principales tratamientos para el TDAH tienen
una naturaleza adaptativa e incluyen el uso de medicamentos, especialmente de
psicoestimulantes como el Ritalin y el Adderall, y programas de modificacion de la
conducta en el hogar y en la escuela.
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En los ultimos treinta afios se han publicado cientos de estudios de investigacion que
pretenden situar la naturaleza precisa de este trastorno y sus conexiones con el cerebro.
Muchos de estos estudios se han centrado en las relaciones entre los 16bulos prefrontales
del neocortex (las zonas del cerebro, situadas detrds de la frente, que controlan la
planificacion, la resolucion de problemas y la inhibicién de los impulsos) y las areas del
cerebro responsables de la expresion de las emociones y la coordinacion motora,
incluyendo los ganglios basales y el cerebelo. Parece haber una interrupcion en el sistema
de circuitos entre las dreas de planificacion e inhibicion (I6bulos prefrontales) y las areas
emocional y motora (los ganglios basales y el cerebelo). Expresado en términos simples:
las areas de inhibicion del cerebro no parecen controlar las dreas motora y emocional, lo
que provoca los sintomas observados de hiperactividad e impulsividad. Ademas, los
problemas con las funciones ejecutivas de los lébulos prefrontales parecen derivar en
dificultades con la planificacion, la organizacion y la atencidbn concentrada, lo que
redunda en una gran capacidad para la distraccion. Un estudio de diez afios de duracion
llevado a cabo por el Instituto Nacional de Salud Mental reveld que el volumen efectivo
de estas tres areas del cerebro ha resultado ser entre un tres y un cuatro por ciento mas
pequeio en nifos diagnosticados con TDAH que en grupos de control sin el trastorno.?2

TDAH: ¢UNSALTO EVOLUTIVO PARA LA HUMANIDAD?

Existe un estudio, mas reciente y significativo, encargado por el Instituto Nacional de
Salud Mental y publicado en la prestigiosa revista Proceedings of the National Academy
of Sciences, que nos ha dado una pista de por qué esas regiones pueden ser mas
pequenias. El estudio reveld que los ninos diagnosticados con TDAH experimentan
patrones normales de crecimiento cerebral, pero se quedan atrds respecto a los nifos
normales en una media de tres afios. Se utilizd un procedimiento de escaneo cerebral
llamado imagen por resonancia magnética (descrito en el capitulo 4) para trazar el mapa
de cuatro mil zonas distintas en el cerebro, y se demostré que los nifios con TDAH
alcanzaban picos de densidad en la mitad de esas zonas a los diez afios y medio de
media, comparados con los del grupo de control sin el trastorno, que en esas zonas
maduraban tres afios antes, a la edad de siete afios y medio. Las zonas que presentaban
un mayor retraso en el desarrollo eran, precisamente, las que integran las areas
sensomotoras del cerebro con las areas de planificacion, resolucion de problemas e
inhibicion.3 Otro estudio sugiere que la tasa de TDAH en un determinado grupo de edad
disminuye en un cincuenta por ciento cada cinco afos.*

Estos estudios sugieren que los nifios diagnosticados con TDAH son, de hecho,
flores de florecimiento tardio y no nifios con cerebros defectuosos. Muchos chicos con
TDAH, simplemente, se comportan mas puerilmente que sus compaieros y necesitan
mas tiempo para madurar. En una de mis clases de educacion especial tuve a un
estudiante que en ciertos aspectos parecia maduro, cuando manteniamos conversaciones
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filosoficas durante nuestros paseos fuera del colegio, por ejemplo, mientras que en otros
ambitos era casi un nino pequefio. Podia estar sentado en su pupitre y, si veia algo al otro
lado de la clase que llamara su atencion (un poster en la pared, por ejemplo), como un
nifilo pequefio empezaba a caminar hacia aquello sin tener conciencia de ninguna otra
cosa aparte de ese interés especifico. Normalmente, la gente considera esta presunta
inmadurez algo negativo. Sin embargo, la investigacidon sugiere que este tipo de
comportamiento pueril en alguien con una mayor edad cronologica puede constituir, en
realidad, un salto evolutivo en nuestra especie.

En el campo de la biologia del desarrollo hay un concepto llamado neotenia, que en
latin significa «mantenerse joven». La neotenia alude al mantenimiento de cualidades
infantiles en un desarrollo posterior. Un buen ejemplo de esto es la conocida imagen de
Albert Einstein sacando la lengua a la cdmara. Muchas anécdotas sobre Einstein revelan
su naturaleza infantil. Una vez incluso llegd a decir que se habia retrasado en su
crecimiento. Escribid: «A veces me pregunto como es posible que sea yo quien ha
desarrollado la teoria de la relatividad. Creo que la razén es que un adulto normal nunca
se para a pensar en los problemas del espacio y el tiempo. Son cosas que ha pensado
siendo nifo. Pero mi desarrollo intelectual se retraso, y como resultado empecé a
preguntarme por el espacio y el tiempo solo cuando ya habia crecido».> La fama de
Enstein como la quintaesencia de profesor despistado probablemente hoy le habria
merecido la inclusién en la variedad distraida del TDAH. Resulta que muchos de los
individuos mas celebrados de la civilizacion como Picasso, Mozart y Shakespeare (cuyos
retruécanos e insultos infantiles ofendieron a los serios criticos de su tiempo) eran, en
cierto modo, niflos que vivian en el cuerpo de un adulto.

El antropdlogo de Princeton Ashley Montagu ha sugerido que la neotenia es un
rasgo progresivo de la evolucion: cuanto mas evolucionada es una especie, mas probable
es que haya elementos infantiles en la edad adulta. Ilustra este proceso comparando a
seres humanos con chimpancés. El bebé chimpancé tiene rasgos muy humanos. Su
frente es plana y la barbilla tiene una forma suavemente redondeada. Pero conforme se
hace adulto va perdiendo estos rasgos: la barbilla se vuelve mas puntiaguda y la frente
retrocede. No hay neotenia, los chimpancés no se mantienen jovenes respecto a estos
dos rasgos. Sin embargo, en un estadio mas evolucionado, observamos que el adulto de
Homo sapiens conserva aproximadamente la barbilla redondeada y la frente plana del
nifio. En otras palabras, hay neotenia, se conservan las caracteristicas del joven en el
adulto, entre los seres humanos en lo que respecta a estos dos rasgos (el paleontdlogo
Stephen Jay Gould sugiri6 medio en broma que los seres humanos son meros
chimpancés neoténicos).® Estos son ejemplos de neotenia fisica que operan de una
especie a otra, pero también hay ejemplos de neotenia conductual que varian de una
persona a otra. Montagu sugiere que algunas de estas cualidades conductuales incluyen la
curiosidad, el caracter jugueton, la capacidad de asombro, la creatividad, la flexibilidad, la
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inventiva y el humor. Son cualidades infantiles que tienden a mantenerse en la madurez
de algunos individuos (aquellos que se aferran a su juventud) mientras que desaparecen
en otros (aquellos que tienden a volverse rigidos con los afios).

Podria ser que los ninos con TDAH, con su retraso en el desarrollo cerebral, fueran
la vanguardia de la evolucion, mostrando patrones infantiles de comportamiento que
incluyen un caricter jugueton, humor y espontaneidad, que seria necesario conservar en
la madurez si pretendemos seguir sobreviviendo y prosperando como especie. Si, por
ejemplo, perdemos la capacidad de ser flexibles mientras nos hacemos mayores,
tendremos una civilizacion de personas inflexibles, lo que resultaria desastroso en un
enfrentamiento global que nos amenazara con una guerra nuclear. Asi pues, la
flexibilidad, cuidadosamente nutrida en la madurez, proporciona una especie de influencia
protectora para la estabilidad internacional. Muchas de las otras cualidades
presuntamente inmaduras que brillan tan intensamente en los chicos diagnosticados con
TDAH ejercen efectos positivos similares en la cultura. Como escribe Ashley Montagu
«desde su posicion elevada de madurez, los adultos tienden a observar con
condescendencia los rasgos infantiles del nifio, sin comprender su verdadero significado.
Esos adultos no logran entender que esos rasgos infantiles constituyen la posesion mas
valiosa de nuestra especie, y que deberia ser acogida, conservada y cultivaday.”

CREAR BUENA QUIMICA ENEL CEREBRO TDAH

Otro aspecto neurodiverso del TDAH tiene que ver con la quimica cerebral. Aunque hay
muchas sustancias quimicas implicadas en este trastorno, parece que hay una en
concreto, la dopamina, que resulta especialmente importante y parece no funcionar
adecuadamente. La dopamina es un neurotransmisor (una sustancia quimica que facilita
la comunicacion de los impulsos nerviosos a través del cerebro) asociada, entre otras
cosas, a la actividad motora, la motivacion y la busqueda de recompensa. Las personas
con TDAH parecen tener niveles de dopamina mas bajos en sus cerebros, lo que
provoca una especie de hambre cronica de estimulacion. Esto ayuda a explicar su
necesidad de constante actividad motora, su impulsividad y su busqueda incesante de
emociones. También ayuda a explicar por qué los estimulos normales de las aulas
tradicionales, o de los cubiculos de oficina, no bastan para satisfacer sus fameélicas rutas
cerebrales dopaminérgicas. Contrariamente a lo que la gente cree, las personas con
TDAH estan, en realidad, subestimuladas. Lo que estimula a la persona media no les
basta. Necesitan una dosis mas alta de emociones fuertes. Por eso, los psicoestimulantes
son eficaces con mucha frecuencia. Al aumentar los niveles de dopamina en el cerebro,
proporcionan un nivel mas elevado de estimulacion que, paraddjicamente, los tranquiliza.

Estos problemas asociados a la regulacion de dopamina parecen tener una base
genética. Desde hace muchos afios los cientificos saben que el TDAH es uno de los
trastornos psiquidtricos mas facilmente heredables. Un estudio sefiala que el veinticinco
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por ciento de los familiares cercanos al nifio diagnosticado con TDAH también padecen
el trastorno, comparado con el cinco por ciento de la poblacion general.8 Otro indica que
st un gemelo idéntico padece el TDAH, hay entre un setenta y cinco y un noventa y uno
por ciento de probabilidades de que el otro gemelo también lo padezca.? Recientemente,
los investigadores han identificado una variante (o alelo) de un gen implicado en la
produccién de los receptores de dopamina (la parte de una neurona que recibe los
neurotransmisores de otras células cerebrales). Este alelo (conocido como alelo repetido
dopamina D4 gen 7, o, para simplificar, DRD4) es mas dominante entre los nifios
diagnosticados con TDAH que en aquellos que no padecen el trastorno. Se habla de ¢l
como del gen que busca la novedad y también es dominante en individuos que disfrutan
de actividades como el salto en caida libre, desde un puente, y otras actividades que
proporcionan emociones de alta intensidad. !0

Lo que resulta especialmente significativo en este gen es que, aunque ha sido
asociado a comportamientos arriesgados, los cientificos estdn empezando a apreciar su
valor a la hora de fomentar la evolucion de la especie humana. Un estudio reciente ha
sugerido que el DRD4 surgié no hace mucho, comparativamente hablando en la historia
de la evolucion, entre diez y cuarenta mil afios atras.!! El jefe investigador de este
informe, Robert Moyzis, profesor de quimica biologica en la Universidad de California,
sefald: «Nuestros datos muestran que la creacion del alelo 7R fue una mutacion insolita
y espontanea, que significo una ventaja para los seres humanos».!2 La btsqueda de la
novedad fue particularmente importante en esta fase del desarrollo de los seres humanos,
cuando se crearon las primeras formas de cultura y civilizacion. Los individuos que
poseian la variante del gen probablemente desearon explorar nuevos territorios, descubrir
nuevos recursos alimentarios o crear nuevas formas de organizacion social, y, por lo
tanto, estarian en mejor posicidbn para sobrevivir y transmitir sus genes a las futuras
generaciones que aquellos individuos que no tenian el alelo.

LOS DONES DEL TDAH EN OTRAS EPOCAS Y LUGARES

De hecho, una mirada a los tres grupos principales de sintomas del TDAH:
hiperactividad, capacidad de distraccion e impulsividad, revelan numerosas ventajas
potenciales a la hora de afrontar las dificultades en tiempos prehistoricos. Un ser humano
que ha aumentado su actividad motora (hiperactividad) serd més eficaz al buscar comida,
cobijo, y al implicarse en otras importantes tareas de supervivencia. La habilidad para
trasladar rapidamente la atencion de una cosa a otra (capacidad de distraccion) provoca
que la persona esté constantemente atenta a posibles amenazas a su seguridad y la de su
familia o tribu. La capacidad para responder rapidamente a los propios instintos
(impulsividad) es vital en situaciones en las que se requiere una accion rapida, tales como
encontrarse con animales salvajes o con otros seres humanos que representen un
peligro.13 Thom Hartmann, autor de muchos libros sobre el TDAH (y diagnosticado €l
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mismo con este trastorno) ha utilizado una interesante metdfora para describir esta
ventaja. Ha dicho que las personas con TDAH son cazadores en un mundo de granjeros.
El cazador se mueve constantemente, siempre esta atento y sintonizado con sus instintos
mientras busca alimento y cobijo, y trata de evitar convertirse en presa. El granjero es
muy diferente: planta semillas en el suelo y espera. Se necesita paciencia. En lugar de
vivir en el presente, el granjero necesita pensar en el futuro y planear sus movimientos
anticipadamente. Estas dos importantes actividades precursoras de la civilizacion
moderna, la caza y la agricultura, representan dos estilos distintos de utilizacion de la
energia que aun persisten en nuestro mundo contemporaneo. !4

Hoy, a lo largo y ancho del mundo, sigue habiendo muchas culturas en las que los
sintomas del TDAH se consideran rasgos positivos. Tomemos el ejemplo de la cultura
puluwat en Polinesia. Viven en quinientas islas diferentes, por lo que la capacidad de
navegar de una isla a otra tiene un alto valor cultural. Ensefian a sus nifos a memorizar
las constelaciones del cielo para guiarse en la navegacion. Les ensefian a reconocer los
pequetios destellos que surgen y desaparecen en el horizonte mientras atraviesan el
océano. Les ensenan a identificar las manchas en el agua para reconocer los arrecifes de
coral y poder navegar entre ellos.

En una cultura como la suya, los chicos con TDAH de nuestra sociedad (multitarea,
permanentemente inquietos, de percepciones siempre cambiantes) serian probablemente
los mas dotados. A la inversa, muchos de nosotros, que somos tranquilos y centrados
pero que no somos capaces de encontrar nuestro coche en el aparcamiento de unos
grandes almacenes, seriamos los discapacitados en esa cultura. Estariamos en los
programas de mejora de la navegacion. No se nos habria diagnosticado TDA sino TDC,
trastorno por déficit de constelacion («Lo siento, sefora Jones. jAyer ensefi¢ a Johnny
esa constelacion, pero no se entera!»).

El caso es que diferentes culturas exigen diferentes habilidades y manifiestan
diferentes explicaciones para un comportamiento. El escritor y educador Terry Orlick
escribe sobre la experiencia de su familia visitando dos culturas: «Si llevo a mi hija a
comer en Norteamérica, se espera que permanezca sentada en silencio y aguarde (como
un adulto), aunque haya todo tipo de objetos, lugares y personas interesantes que
explorar. [...] Sila llevo a un banquete en una aldea de Papua Nueva Guinea, ninguna de
estas restricciones cae sobre ella. Los aldeanos no esperan que los nifios estén sentados
en silencio durante una hora mientras se eligen los platos y los adultos conversan. Los
nifios son libres de hacer lo que les resulta natural, eliminando asi potenciales problemas
para los demas».!5 Esto concuerda con el principio 4 del capitulo 1: el hecho de ser
considerado como dotado o discapacitado tiene mas que ver con cuando y dénde hemos
nacido que con algo intrinseco a nosotros mismos en tanto individuos.

TDAH Y CONEXION CREATIVA
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Evidentemente, podemos reiterar el argumento (del capitulo 1) de que no estamos en
tiempos prehistoricos, ni tampoco vivimos en Polinesia o Papua Nueva Guinea, sino en
una compleja sociedad moderna. Sin embargo, incluso en este mundo contemporaneo
nuestro, los rasgos del TDAH aun parecen otorgar ciertas ventajas distintivas. Algo que
resulté evidente para Bonnie Cramond, directora del Centro Torrance para Estudios
Creativos y Desarrollo del Talento de la Universidad de Georgia, cuando empez6 a
comparar los sintomas de un TDAH con los rasgos de una persona creativa. Las dos
listas resultaron ser indistinguibles, excepto por el hecho de que las palabras utilizadas
para el individuo con TDAH tenian connotaciones negativas y las empleadas para las
personas creativas eran positivas. 16

La persona con TDAH, por ejemplo, se considera impulsiva. En la persona creativa
a esto lo llamamos «espontaneidad», y se considera algo bueno. Admiramos al artista
Jackson Pollock por arrojar pintura sobre los lienzos salvajemente. Respetamos al
pensador griego Arquimedes por gritar «jEurekal!» en su bafiera después de haber
resuelto un problema cientifico. De modo parecido, se dice que la persona con TDAH es
distraida, mientras que de las personas creativas decimos que poseen una mente
divergente, y se considera una de las marcas distintivas de una mente poderosa. Las
personas creativas piensan fuera de tono, y a fin de lograrlo deben seguir sus ideas,
imagenes o instintos donde sea que estos les conduzcan. Una de las mejores novelas,
Finnegans Wake de James Joyce, por ejemplo, es una mezcla de juegos de palabras,
alusiones historicas y literarias y temas miticos, reunidos de una forma tremendamente
divergente. Por ultimo, a la persona con TDAH se la diagnostica como hiperactiva.
Caracteristica que se corresponde con la vitalidad del artista o cientifico, constantemente
al acecho de la respuesta a un problema creativo. Edison, por ejemplo, probd con miles
de sustancias antes de encontrar un filamento capaz de arder durante horas en su
bombilla eléctrica.

Una de las grandes desventajas del término « TDAH» es que alude a un déficit en la
atencion. En realidad los nifos (y los adultos) diagnosticados con TDAH son muy buenos
prestando atencion. jSon excelentes prestando atencion a lo que se supone que no deben
prestar atencion! A esto se le llama «atencion incidentaly y es otro rasgo tipico de la
persona creativa. Como sefiala Matthew Kutz, un estudiante de trece afios con TDA:
«Tener TDA significa que ves cosas que otros se pierden. Cuando ti ves un melocoton
ves una fruta. Yo veo el color, la textura y el campo en el que ha crecido. [...] Al tener
TDA, cuando leo un libro sobre vida marina, mi mente me permite viajar con el pez e
imaginar la vida bajo el mar. O puedo leer un libro de astronomia y danzar entre las
estrellas».!7 Como afirma Lara Honos-Webb, autora de The Gift of ADHD: «Cuando los
buenos estudiantes aprenden los detalles de la fotosintesis, los chicos con TDAH miran
por la ventana y se preguntan si funcionara en un dia nublado».!8
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Las personas diagnosticadas con TDAH también son muy buenas prestando
atencion a lo que les interesa a ellas. Muchos padres me han escrito diciéndome que sus
hijos con TDAH pasan horas concentrados con las construcciones de Lego, bailando,
jugando a videojuegos o entregados a otras tareas igualmente absorbentes.
Desgraciadamente, la comunidad TDAH también ha convertido este admirable rasgo en
un elemento negativo. Lo llaman «hiperfoco» y lo consideran otro sintoma del trastorno
por déficit de atencion. Sin embargo, la capacidad de concentrar la mente durante horas
en un solo asunto se ha considerado durante siglos el rasgo de una mente excepcional (si
no, /por qué tantas culturas y tradiciones religiosas cultivan la capacidad de
concentrarse?).

Maria Montessori llamo a esta facultad (cuando un nifio queda totalmente atrapado
por una tarea de aprendizaje) «la gran tarea» y dijo que era la mas maravillosa de todas
las experiencias de aprendizaje. Recientemente, Mihaly Csikszentmihdlyi, psicologo de la
Escuela Universitaria de Claremont, ha utilizado la palabra «flujo» para describir esta
experiencia de total absorcion en una tarea. Ha estudiado el flujo en individuos muy
competentes, incluyendo a escaladores que suben a altos riscos montafiosos y a cirujanos
que trabajan durante doce horas en el quir6fano.!® El hecho es que los nifios y los
adultos con TDAH poseen un estilo de atencion diferente al de los individuos
neurotipicos. Tienen una atencion errdtica que les permite advertir muchas cosas en un
corto periodo de tiempo, y una atencidon cazadora que puede aferrarse a algo de gran
interés y permanecer analizindolo durante un largo periodo de tiempo. A los
diagnosticados con TDAH les perjudica que se diga que presentan un déficit de atencion,
cuando en realidad son buenos en dos formas diferentes de atencion y tienen problemas
con otra forma, a veces denominada atencion «centrada en la tarea», en la que se debe
prestar una atencion sostenida a acontecimientos rutinarios (y, a menudo, aburridos)
frecuentemente impuestos desde el exterior.

CONSTRUCCION DE NICHOS PARA LOS CHICOS CON TDAH: iSIGAN ESTIMULANDO!

Entonces, ;coOmo podrd un padre crear un nicho favorable para niflos con mentes tan
unicas en una sociedad que, con tanta frecuencia, patologiza sus talentos? Puede
buscarse una respuesta a esta pregunta prestando mas atencion a cémo las personas
diagnosticadas con TDAH reaccionan en diferentes microhabitats y, a continuacion,
construyendo nichos que ofrezcan estar mas tiempo en entornos favorables y menos
tiempo en los desfavorables. Hemos visto, por ejemplo, que los cerebros de los nifios con
TDAH a menudo estan subestimulados. Esto significa que uno de los peores ambientes
para chicos con este trastorno es una habitacion con escasos estimulos, como un aula
aburrida. Sydney Zentall, investigadora del TDAH en la Universidad de Purdue,
descubri6 que los investigadores podian tranquilizar y concentrar a los nifios hiperactivos
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proporcionandoles un entorno muy estimulante en la escuela. Lleno las clases de musica,
color, movimiento e interacciébn y se dio cuenta de que los sintomas de los nifios
disminuian.20 En cierto sentido, estaban recibiendo una especie de Ritalin educativo.

Hay muchas maneras de proporcionar este tipo de estimulacion, incluso en una
clase tradicional. Una profesora de uno de mis seminarios me dijo que cuando tuvo un
estudiante con TDAH en su clase, le daba dos pupitres para que cuando se levantaba del
suyo, tuviera otro pupitre donde sentarse. Otro profesor trajo a un padre voluntario para
construir un atril especial, de modo que el nifio pudiera hacer el trabajo de clase sentado
o de pie. Instalaron un pedal de una vieja maquina de coser en la base del atril para que
pudiera mantener los pies en movimiento, y forraron el interior del pupitre con fieltro
para que pudiera obtener estimulacion tactil. Esto no solo resolvid el problema de
comportamiento, sino que mas tarde ese mismo nino eligid la carrera de profesor de
educacion especial. Otro estudio demostré que los nifios con TDAH mejoraron su
capacidad para concentrarse en los deberes si se sentaban en grandes bolas elasticas de
terapia en lugar de utilizar sillas.2!

En algunos casos, los padres descubren que las escuelas son tan insensibles a sus
demandas de cambios en el entorno de la clase, ubicando a los nifios en clases de
educacion especial ain mas aburridas que las clases convencionales, que deciden sacarlos
de la escuela y darles clase en casa. Esto les permite una mayor libertad a la hora de
construir nichos positivos. En un boletin informativo sobre educacion en el hogar, una
madre hablo del caso de su hijo Matt, diagnosticado con TDAH en primer curso,
medicado y enviado a un programa de educacion especial en segundo curso. «Los
profesores de Matt entregaban pegatinas a los nifios que habian acabado sus tareasy,
explicaba. «Las pegatinas se exhibian en la clase. A los niflos que no tenian muchas
pegatinas sus compafieros les llamaban bobos, fracasados o estupidos. [...] A los nifos
con problemas de comportamiento se les amenazaba con no permitirles participar en la
acampada anual. En lugar de ayudar, estas amenazas aumentaban la ansiedad de los
nifios, lo que redundaba en mas problemas de comportamiento.» Después de tener otras
dificultades en tercer curso, la familia decidi® educarlo en casa. «Observamos una
inmediata mejoria en todos los campos. [...] Actualmente estudia oceanografia e historia
americana, en especial las batallas de la Guerra Civil y la moderna maquinaria militar.
Puede explicarte més cosas sobre aviones, tanques y barcos que cualquier adulto. [...]
Disfruta otra vez aprendiendo y toda la familia estd més feliz.»

La amenaza de privar a un nifio de las acampadas resulta ser un intento
especialmente pobre de construccion de nichos. La reciente investigacion sugiere que
estar al aire libre ejerce un efecto singularmente saludable en los nifios diagnosticados con
TDAH. En un estudio publicado en el American Journal of Public Health, los cientificos
descubrieron que los nifios de cinco afios mostraban una significativa reduccion de los
sintomas del TDAH cuando se encontraban en la naturaleza. Cuanto mas natural y
salvaje era el escenario, mas mejoraba el comportamiento del nifio. La responsable del
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estudio, Frances E. Kuo, profesora de la Universidad de Illinois y directora de su
Laboratorio de investigacion de Entornos Humanos, observo: «La teoria es que, cuando
te esfuerzas por mantener la atencion (lo que ocurre cuando te concentras en una tarea
como escribir o calcular) los neurotransmisores del cortex prefrontal del cerebro se
agotan. Si te esfuerzas mucho tiempo sin darte un descanso, experimentas un estado que
podria denominarse ‘“‘cansancio de la atencion”. Tienes que dejar que el sistema se
reabastezca a si mismo, y estar en un entorno natural facilita esa tarea». Para los nifios
con TDAH, que padecen una falta cronica de la dopamina en sus sistemas, esta
necesidad es aun mas pronunciada. Frances recomienda ofrecer tiempo verde a los ninos
con TDAH antes de realizar cualquier actividad que requiera atencion. «Por ejemplo, si a
tu hijo le cuesta permanecer sentado en la iglesia —apunta— antes de ir, envialo a jugar
al béisbol al césped durante veinte minutos. Si tienes un jardin, pide a tu hijo que te
ayude en la jardineria. Realiza una visita familiar al parque o a una reserva natural el fin
de semana.»22

Jugar a pelear es otra importante actividad nicho que los nifios con TDAH (en
especial los chicos) necesitan practicar para disminuir o eliminar los sintomas. Jaak
Panksepp, profesor emérito de investigacion en psicologia y profesor adjunto de
psiquiatria en la Escuela Médica Universitaria de Ohio en Toledo, ha sugerido que el
incremento de nifios diagnosticados con TDAH en nuestro pais puede, en gran medida,
reflejar el hecho de que cada vez son més los niflos que «ya no tienen oportunidades y
espacios adecuados para expresar todos los dias esta necesidad biologica natural de
relacionarse jugando a pelearse vigorosamente con otros».23 En experimentos realizados
con ratas, Panksepp advirti6 que las que jugaban aumentaban sus niveles de dopamina
en el cerebro respecto a las que no jugaban. También advirtid que el acceso al juego
estimulaba el desarrollo del 16bulo frontal en las ratas. Trasladando esta investigacion en
la busqueda de beneficios practicos para los nifios diagnosticados con TDAH se puede
sugerir que los niflos con un déficit de dopamina y una disfuncion en el lobulo frontal
pueden beneficiarse enormemente de las experiencias de enérgicos juegos libres. El
problema es que asistimos a una tendencia cultural hacia una infancia mas sedentaria,
donde los nifios se sientan pasivamente a ver la television, a jugar a videojuegos (que no
es jugar de verdad), trabajar con sus ordenadores y participar en juegos de competicion
supervisados por los adultos (esto tampoco es jugar de verdad). Los padres y educadores
deberian seguir las siguientes indicaciones: dar mas tiempo de recreo en la escuela y mas
tiempo en casa para construir fortalezas, jugar a peleas, dar volteretas y hacer la rueda, y
para participar en juegos fisicos informales, organizados por los nifios, como pueden ser
el futbol o el béisbol en el barrio.

CONSTRUCCION DE NICHOS PARA ADULTOS:
UTILIZA TU CEREBRO DINAMICO
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Mientras viajaba en un 747 a Europa hace unos afios, me senté junto a un hombre al que
su médico acababa de diagnosticar TDAH. Un poco mas tarde, a medida que avanzaba
nuestra conversacion, le pregunté como se ganaba la vida. Me dijo que era asesor de
medios para un grupo religioso internacional. Su trabajo consistia en ir a diferentes paises
a lo largo y ancho del mundo y hacer documentales sobre sus diferentes proyectos. Cada
trabajo duraba unas pocas semanas, después de lo cual asumia el siguiente encargo. Mas
tarde pensé: «Este hombre esta en un trabajo idoneo para alguien con TDAH. Viaja a un
nuevo pais y trabaja un breve periodo de tiempo. Entonces, justo cuando es probable
que empiece a aburrirse (debido a la falta de estimulacion), su trabajo se acaba y tiene
que marcharse a un nuevo lugar. jIncluso ahora, esta en un avion que viaja a novecientos
kildmetros por hora!». Cuan diferente habria sido la vida de este hombre de tener el
tipico trabajo de oficina, sentado en su cubiculo muchas horas al dia. Es probable que la
rutina, el aburrimiento y la falta de movimiento fisico hubieran hecho de su vida algo
miserable. Pero resultd que, sin ser consciente de ello, habia creado un nicho positivo
para si mismo.

El movimiento fisico, el cambio, la novedad, una alta estimulacién y la actividad
manual son factores que constituyen algunos de los ingredientes de éxito para una buena
construccion de nichos en personas con TDAH. La mayor parte de estos elementos se
dan, por ejemplo, en el campo de la extincion de incendios. El jefe de bomberos Harold
C. Cohen escogid un total de veinte puntos de una lista de control aparecida en Driven to
Distraction, un best seller de Edward Hallowell y John Ratey dirigido a adultos con
TDAH, para determinar si una persona padece este trastorno. Mas de la mitad de su
personal identificd ocho o mas de los rasgos del TDAH en si mismos, incluyendo «una
busqueda frecuente de estimulacion», «impaciencia» y «una tendencia a la creatividad».
Escribio: «El intenso y vertiginoso mundo del servicio de bomberos esta practicamente
hecho a la medida para aquel que anhela el cambio constante y situaciones que disparen
la adrenalina. A su vez, las personas con TDAH a menudo exhiben de forma natural las
caracteristicas personales (como creatividad, asuncion de riesgos y rapidez de decision)
exigidas a los mejores bomberos y técnicos de emergencias sanitarias» .24 También sefnald
que la organizacion paramilitar del departamento, al ofrecer una estructura necesaria para
mantener la disciplina, ayudaba a los bomberos con TDAH que tenian dificultades con
sus tareas y en la gestion de su tiempo.

El campo de los negocios y la iniciativa empresarial también parece una buena
eleccion para muchos adultos con TDAH. David Neeleman, fundador de JetBlue
Airways, y diagnosticado ¢l mismo con este trastorno, observo: «Sabia que tenia
capacidades que los demds no tenian. [...] Puedo destilar hechos complicados y
encontrar soluciones simples. Puedo observar una industria con todo tipo de problemas y
preguntarme: “;Como puedo hacerlo mejor?”. Mi cerebro TDA busca naturalmente
formas mejores de hacer las cosas». Paul Orfalea, fundador de Kinko’s, y también un
adulto con TDAH, explica como su temperamento hiperactivo le ayudd a construir su
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negocio: «Como tenia tendencia a deambular, nunca pasaba mucho tiempo en mi oficina.
Mi trabajo consistia en ir de tienda en tienda observando lo que hacia la gente. De haber
permanecido en mi oficina todo el tiempo, no habria descubierto todas esas maravillosas
ideas que han ayudado a expandir el negocio».25 La psicologa Kathleen Nadeau, otra
adulta con TDAH, sefialo en ABC News: «Las personas con TDA tienen mucha energia
y son muy buenas teniendo ideas. A menudo, trabajan felizmente entre doce y quince
horas por decision propia. El mundo de los negocios no deberia temer al TDA. Todo lo
contrario, deberia considerar que ahi hay una potencial mina de oro».

He aqui una lista parcial de carreras que necesitan los talentos de los adultos con
TDAH:

» disc-jockey o locutor de radio

* vigjante de comercio

* terapeuta de musica o danza

» guardabosques

* trabajador en instalaciones recreativas

» profesor de necesidades educativas especiales
» periodista de prensa, radio o television

* policia 0 bombero

» fotografo de la naturaleza

* contratista de obras

* artesano

* inventor o disefiador

* detective privado

* defensor de los derechos de la comunidad

* conductor de taxis, autobuses o camiones

» médico de urgencias

* investigador freelance

* granjero o trabajador en un rancho

» coredgrafo o bailarin

» atleta o entrenador

* conferenciante o lider de cursos de formacion
* instructor de mantenimiento fisico o aerobic

* topografo o cartografo

» modelo

« asesor de relaciones publicas

* escritor, artista o editor freelance

» piloto de aerolineas, capitan de barco, maquinista de tren
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En cada una de estas carreras hay al menos un elemento que favorece las
capacidades de los individuos diagnosticados con TDAH, entre ellos: estar en la
naturaleza, viajar o desplazarse con frecuencia, trabajar con las propias manos,
implicarse en situaciones nuevas de un dia para otro, gestionar emergencias, mantenerse
fisicamente activo, realizar muchas tareas diferentes en un breve espacio de tiempo,
implicarse en actividades creativas como las artes y trabajar para uno mismo.

Ademas de la eleccion de las profesiones, hay un cierto nimero de nuevas
tecnologias que pueden ayudar a los adultos con TDAH a construir un nicho cémodo
dentro de los limites de un mundo complejo y ajetreado. Particularmente util es el
asistente personal digital, un ordenador portatil que puede ayudar a organizar y gestionar
los diferentes aspectos de nuestra agitada agenda diaria. La mayor parte de las PDA de
hoy se han incorporado a los smartphones, como en el Apple iPhone o el RIM
Blackberry. Las tareas que estos aparatos realizan (con sus variadas aplicaciones de
software) incluyen:

* recordar citas

* priorizar los compromisos

 comunicarse con los demads (email y teléfono)

* acceder a Internet

* guiar de un lugar a otro (GPS, sistema de posicionamiento global)

* organizar facturas y presupuestos

* tomar notas (tratamiento de texto, software de dictado)

» documentar eventos (camara fotografica y de video)

» ofrecer estimulacion y diversion (juegos de ordenador, radio, peliculas)

Como afirm6 una mujer diagnosticada con TDAH: «Tengo un bonito y pequeio
amigo de color mandarina de ciento cuarenta gramos que nunca estd en casa: mi PDA.
Va conmigo a todas partes, al supermercado, al banco, a la verduleria, al aeropuerto, al
contable, al peluquero y, en ocasiones, al bano, donde se queda en el lavabo, jlisto para
recordarme que tengo que SALIR de la ducha!».26

Las personas con TDAH también consideran inestimables los recursos humanos a la
hora de ayudarlos a priorizar, a centrarse y a conseguir las cosas por si mismos. Con su
mente holistica, David Neeleman, fundador de JetBlue Airways, se rodea de individuos
que son buenos para su trabajo: «Mi asistente me ayuda a escribir cartas y mantiene mi
agenda. [...] No tengo ni idea de lo que voy a hacer de un dia para otro». Paul Orfalea,
de Kinko’s, apunta: «No puedo escribir una carta ni arreglar una maquina. Mi mayor
ventaja es que no me hundo en los detalles debido a mi TDA. Contrato a gente capaz de
hacer todo eso».27

Muchas personas diagnosticadas con este trastorno contratan a un entrenador o
asistente personal para que les asista con la organizacion, la gestion del tiempo, el
seguimiento, la motivacion, y les ayude a descubrir estrategias para abordar los desafios.
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En la comunidad TDAH ciertas personas se han dado a conocer por ofrecer estos
servicios por teléfono, a través del email o en persona. Un hombre de cuarenta afios
afectado por este trastorno escribe acerca de su experiencia personal con su asistente:
«Pete y yo trabajamos para mejorar mi capacidad para escuchar. Miro mi agenda y
selecciono las cuatro proximas reuniones. Para cada una de ellas planeo practicar unas
pocas estrategias que mejorardn mis destrezas en lo relativo a la atencion: no hables hasta
que la otra persona haya acabado la frase. Recapitula con ellos, para estar seguro de que
los has entendido. Escribo notas para recordarmelo en la parte superior de mi libretay .28

EQUE PASA CON LOS MEDICAMENTOS?

Disefiar un nicho compatible con uno mismo no excluye utilizar la medicacion. Para
algunos individuos, los medicamentos constituyen una importante plataforma a partir de
la cual crear un nicho positivo. Es necesario consultar con el médico antes de tomar la
decision de iniciar, abandonar o cambiar de medicamentos o de dosis. Especialmente en
el caso de los nifos, el tema de la medicacidon deberia tratarse con suma cautela. El
Ritalin y otros psicoestimulantes pueden tener graves efectos secundarios y son
potencialmente adictivos (los adolescentes lo utilizan como droga habitual). Los nifios
tratados con psicoestimulantes tenderan a atribuir la mejoria de su comportamiento a su
medicacion en lugar de a su esfuerzo personal. Nuestro repaso a las capacidades ocultas
del TDAH revela que los sintomas en niflos con este trastorno pueden disminuir
abruptamente en entornos estimulantes, arraigados a la naturaleza, lidicos y creativos.
Existe el peligro de utilizar la medicacion para proporcionar una estimulacion quimica
como sustituto de una buena vida. Ademas, Jaak Panksepp y otros investigadores han
reunido evidencias de que las ratas a las que se les habia suministrado metilfenidato
(Ritalin) tienden a jugar menos. Como minimo, es importante proporcionar a los nifos,
que estdn empezando el viaje de la vida, una fuerte base de desarrollo a partir del juego,
experiencias ricas en sensaciones y entornos dinamicamente interactivos. Si los
problemas continian después de que el nifio haya sido introducido en este saludable
estilo de vida por un periodo de tiempo, entonces resulta apropiado consultar con un
médico sobre el uso de medicamentos psicoactivos. Es interesante sefialar que el
hiperactivo Thomas Edison es famoso por escribir: «El doctor del futuro no dara
medicinas, sino que interesard a sus pacientes en el cuidado del entorno humano, en una
dieta adecuada y en la causa y prevencion de la enfermedad» .2 En un mundo nuevo de
neurodiversidad, las personas con TDAH descubriran que las mejoras mas notables en
materia de salud mental son consecuencia del cambio en la ecologia de su entorno a fin
de ajustarse a la activa y animada naturaleza de sus felices cerebros hiperactivos, mas
que del uso de las drogas.
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Capitulo 3

EL LADO POSITIVO DE SER AUTISTA

Alguien con un sindrome de Asperger de alto funcionamiento
invento la primera punta de lanza de piedra; no la inventaron los
que socializaban charlando alrededor de la fogata.

Temple Grandin, citado en el New York Magazine

Amanda Baggs, una mujer en las postrimerias de la veintena, caus6 un gran impacto en
Internet hace un par de afios al producir un video difundido en YouTube titulado In My
Language. En este videoclip ofrecia su relato personal como autista. Verlo es una
experiencia fascinante. En la primera mitad del video, de nueve minutos de duracion,
Amanda canturrea en diferentes tonos, como un monje budista, y produce muchos
sonidos distintos utilizando varios objetos domésticos. Tamborilea en superficies,
retuerce un collar y deja caer un s/inky (Juguete en forma de resorte). Tuve la sensacion
de estar viendo a la mundialmente famosa percusionista Evelyn Glennie cuando Amanda
pasaba sus ufias reiteradamente a lo largo de una superficie de metal ondulada, hacia
sonar un anillo de alambre colgado de un picaporte, agitaba una hoja de papel, jugaba
con el agua que salia del grifo de la cocina e interactuaba de muchas otras formas con el
mundo que la rodeaba. Aunque en realidad no habla y muchos profesionales la han
considerado poco operativa, Amanda logra comunicarse elocuentemente con palabras a
través de un ordenador y un sintetizador de voz.

En la segunda mitad del video, escuchamos a la voz sintética declarar una especie
de manifiesto en favor de aquellos que utilizan diferentes formas de comunicacion. La
gente, afirma Amanda, cree que ella vive en un mundo propio (tipico estereotipo aplicado
a individuos autistas) a pesar de que ella estd muy abierta a conversar con el universo de
objetos que la rodean en casa. Irdnicamente, sefiala que la considerarian abierta al
mundo si limitara su atencion a las palabras y a la interaccion interpersonal. Expresa, a
través de su sintetizador: «El pensamiento de las personas como yo solo se toma en serio
si aprendemos vuestro lenguaje, no importa como pensaramos o interactudramos antes.
Como habéis oido, puedo cantar con aquello que me rodea. Solo cuando tecleo algo en
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vuestro lenguaje decis que me comunico». En la misma linea, observa: «Me parece muy
interesante [...] que el fracaso al aprender vuestro lenguaje se considere un déficit,
mientras que el fracaso al aprender mi lenguaje sea entendido como algo natural». Acaba
su video con una declaracion de los derechos humanos a las diversas formas de
personalidad.!

SER INTERPERSONAL EN INTERNET

El manifiesto de Amanda y otros similares que pueden encontrarse en Internet ha llegado
a convertirse en una parte importante del movimiento por los derechos del autismo. Asi
como muchos miembros de la comunidad de sordos han apostado por el valor unico del
lenguaje de signos y la cultura de los sordos, son muchos los que en la comunidad autista
piden ser considerados diferentes y no discapacitados.2 Como vimos en el capitulo 1, el
término «neurodiversidad» surgi® por primera vez en el movimiento a favor de los
derechos de los autistas a finales de los anos noventa. Irénicamente, un medio de
comunicacion social, Internet, ha ayudado a catalizar este movimiento. Los individuos
autistas tienen dificultades significativas para el contacto personal. Presentan lo que ha
sido denominado «ceguera mental», una incapacidad para percibir o adivinar los
pensamientos de los demds. Es una facultad que los demas damos por sentado. Si un
amigo cercano de pronto deja de llamarnos, somos capaces de pensar las razones por las
que esto puede haber sucedido: tal vez le molestd algo que dijimos, puede que esté
enfermo o de viaje. Tenemos la capacidad de leer la mente y, a partir de nuestras
hipotesis, actuar en consecuencia. Las personas autistas carecen de esa capacidad.
Experimentan dificultades a la hora de leer rostros y gestos, adivinar intenciones, percibir
motivaciones y, muy especialmente, les resulta extremadamente dificil comprender
emociones.

Sin embargo, en Internet se necesitan pocas de estas habilidades. El contacto se
realiza a partir de la comunicacion verbal, sin necesidad de realizar una lectura subverbal.
En el capitulo 1 sefialamos que el autismo existe en un continuo. Hasta el setenta por
ciento de las personas con autismo también han sido diagnosticadas de algin tipo de
discapacidad intelectual (esta categoria sera el tema del capitulo 7). Sin embargo, muchos
de los que pertenecen a la parte superior del espectro del autismo (a menudo descritos
como de alto funcionamiento o con sindrome de Asperger) poseen las destrezas verbales
necesarias para comunicarse a través de un ordenador. En consecuencia, Internet resulta
ser una parte importante en la construccion de nichos para muchos adultos autistas (y
también para algunos nifios mayores y adolescentes). Esto es evidentemente cierto en el
caso de Amanda Baggs, que posee un amplio dominio de los protocolos de Internet,
software, chats, blogs y comunidades virtuales (tiene su propio avatar o personalidad
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simulada en la pagina de Internet Second Life). Respecto a su instalacion de produccion
de video, comentd a la revista Wired: «Mi cuidador ni siquiera sabria como hacer
funcionar el software» .3

AUTISMO: HISTORIA Y CAUSAS

La situaciéon de Amanda revela y anula a un tiempo ciertos supuestos tacitos sobre el
autismo (la palabra deriva del griego autos, que significa «uno mismoy» ), un trastorno que
afecta a una de cada ciento cincuenta personas. El trastorno fue descubierto por dos
médicos, Leo Kanner y Hans Asperger, en dos estudios independientes en los afios
cuarenta, pero no fue listado en el Diagnostic and Statistical Manual de la Asociacion
Psiquidtrica Americana hasta el afio 1980 y no se incluyé como discapacidad con
derecho a servicios de educacion especial en Estados Unidos hasta los anos noventa. Se
considera que los individuos autistas manifiestan perturbaciones en la comunicacion y las
relaciones sociales, y exhiben intereses y comportamientos extrafios y repetitivos.
Hablando con propiedad, el autismo existe como espectro de trastornos, desde el autismo
clasico  (enmudecimiento, aislamiento social, discapacidad intelectual, con
comportamientos repetitivos como el balanceo o agitar las manos) en un extremo, hasta
el autismo de alto funcionamiento y el sindrome de Asperger (que presenta buenas
habilidades con el lenguaje, inteligencia media o superior a la media, intereses en areas
especializadas), en el otro. En los afios cincuenta y sesenta se creia que el autismo tenia
causas ambientales y que se debia, en gran medida, a padres poco atentos que habian
rechazado los intentos de recibir carifio por parte de sus hijos (el término «madres
frigorifico» se utilizo comunmente para referirse a las madres de estos nifios). Solo a
partir de los afios setenta se considerd que el autismo era un trastorno bioldgico. No se ha
ofrecido una causa bioldgica definitiva para explicar el autismo, pero se cree que podria
deberse a un dafio cerebral provocado por una serie de factores, entre ellos la genética,
complicaciones durante el embarazo y el parto o infecciones virales. La idea de que
algunos de los componentes de las vacunas infantiles causan autismo ha sido
ampliamente desacreditada por la comunidad cientifica, pero esta cuestion sigue siendo
extremadamente controvertida y preocupa a muchos padres con hijos autistas.# En las
poblaciones autistas se han observado anormalidades en muchas zonas del cerebro, entre
ellas los lobulos frontales (responsables, entre otras cosas, del control y la planificacion),
el sistema limbico (responsable de la regulacion emocional) y el cerebelo (responsable del
control motor). Se han descubierto elevados niveles del neurotransmisor serotonina entre
el treinta y el cincuenta por ciento de los nifios autistas.>

Una teoria relativa a las bases neurologicas del autismo afirma que existe una
disfuncion en las neuronas espejo en el cortex premotor de los lobulos frontales de los
individuos autistas. A principios de los noventa se observé que las neuronas espejo de los
macacos se activaban cuando llevaban a cabo una accion, pero también cuando los
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animales veian realizar esa misma accion a otra criatura. Las neuronas reflejaban la
accion del otro, como si los monos la hubieran llevado a cabo ellos mismos. El sistema
de neuronas espejo ayuda a explicar como las personas pueden aprender limitdndose a
observar a los demds. Sin embargo, parece haber algiin tipo de averia en este sistema
entre los autistas que les impide /eer ¢ interpretar las acciones de los demas. Otra teoria
mas reciente sugiere que existe una lucha evolutiva entre los genes del esperma del padre
y los del 6vulo de la madre, y que ese conflicto puede inclinar el desarrollo cerebral en
una u otra direccion. Si prevalecen los genes paternos, el crecimiento del cerebro se
inclina hacia el espectro autista, mientras que si prevalecen los maternos, el desarrollo
cerebral puede inclinarse hacia un espectro que incluye depresion, trastorno bipolar y
esquizofrenia.®

TRABAJAR DENTRO DEL SISTEMA

Como justificacion de esta ultima perspectiva, al menos en lo que respecta al espectro
autista, esta el trabajo del doctor Simon Baron-Cohen del Centro de Investigacion del
Autismo en la Universidad de Cambridge, en el Reino Unido.” Como telon de fondo de
su teoria del autismo, BaronCohen sugiere que hay diferencias cognitivas basicas entre
los sexos. Las mujeres, argumenta, son empdticas. Comparadas con los hombres, son
mejores a la hora de establecer relaciones intimas, cooperar, interpretar el estado de
animo de los demds y comprender las emociones, tanto propias como ajenas. Por otro
lado, los hombres son sistematizadores. Un sistema es algo que recibe inputs y genera
outputs. Puede ser técnico, como un ordenador; natural, como el clima; abstracto, como
las matematicas; organizable, como una coleccion de DVD; o motor, como un golpe de
tenis. Lo importante en un sistema es que es predecible y puede controlarse. Si sabemos
lo que entrd en el sistema, podremos predecir lo que saldra de él. Pero, por otra parte, la
empatia es impredecible. Nunca podemos estar seguros de lo que hay en la mente de otra
persona. Las mujeres pueden gestionar esta incertidumbre mas facilmente que los
hombres, que se sienten mas cémodos en el mundo predecible y controlado de los
sistemas. Es mas probable que los hombres se retnan alrededor de un coche para hablar
del sistema hidraulico que se sienten a tomar un café¢ para comentar los problemas de un
amigo. Son mds propensos a hablar de ordenadores que de sentimientos personales.
Como ha sefialado la escritora y lingliista Deborah Tannen, los hombres hablan sobre
cosas (elecciones politicas, un partido de futbol, como funciona una maquina), mientras
que las mujeres se comunican para establecer una intimidad (hacer amigos, compartir
secretos, consolarse juntas).8

Baron-Cohen aclara que la empatia y la sistematizacion se dan a lo largo de un
continuo. Los hombres tienden a estar en el lado sistematizador y las mujeres en el
empatico, aunque hay muchas excepciones. Algunas mujeres se orientan hacia los
sistemas, mientras que algunos hombres son muy empdticos, y también estan aquellos
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que poseen ambas dimensiones vitales en una proporcion relativamente equilibrada. A
medida que avanzamos hacia el extremo de la parte sistematizadora del espectro, sin
embargo, Baron-Cohen sefiala que empezamos a encontrar individuos del espectro
autista. Junto a las dificultades en el desarrollo social y en la comunicacion, sefialadas
anteriormente, otro rasgo importante de las personas autistas lo constituyen sus intereses
inusualmente intensos. Desde la fascinacion del nifio con un autismo severo por el
movimiento de las aspas de un ventilador eléctrico, en uno de los extremos del espectro
autista, a la pericia de ciertos savants autistas para calcular grandes niimeros a gran
velocidad, en el otro. En ambos casos, tratamos con sistemas: la operacion de un objeto
mecanico o un método para el célculo mental rapido. En esencia, Baron-Cohen sugiere
que el autismo representa un comportamiento masculino extremo en términos de su
excesiva concentracion en sistemas. En un estudio con nifios con sindrome de Asperger,
el noventa por ciento de ellos parecia tener un especial interés en sistemas tan diversos
como freidoras, la lista de pasajeros del Titanic, medidas de cintura, el color de los trenes
Western Union, las guerras en el desierto en las que participd Rommel, bolsas de papel,
la luz y la oscuridad, escobillas de bafo, globos y mapas, lapices amarillos, pinturas al
6leo de trenes, fotocopiadoras, el avion de hélice de la Segunda Guerra Mundial,
ventiladores industriales, ascensores y zapatos.?

Por desgracia, en los individuos autistas estas habilidades son ignoradas,
minimizadas o definidas negativamente con demasiada frecuencia. Las personas autistas
se juzgan en términos de lo que no pueden hacer (empatizar) en lugar de en términos de
lo que pueden hacer (sistematizar). Sus intereses personales a menudo se califican como
«obsesivos» y «poco imaginativosy», o como «habilidades fragmentarias», en lugar de ser
apreciadas por lo que son: una fascinacion especifica intensa por un sistema particular. El
mundo necesita sistematizadores: programadores informaticos, matematicos, ingenieros,
mecanicos y cientificos, entre otros. Un estudio realizado con 378 estudiantes de la
Universidad de Cambridge descubrid que el autismo era siete veces mas frecuente entre
los estudiantes de matematicas que entre los de otras disciplinas. Otros estudios han
demostrado que existe el doble de probabilidad de que los padres y abuelos de nifios con
autismo sean ingenieros de algun tipo, y los estudiantes de ciencias tienen mas familiares
con autismo que los de humanidades.!9 Recuerdo una conversacion con un compafiero
de posgrado en una de las primeras universidades de formacion profesional de cientificos
del pais; me dijo que creia que la mayor parte de sus profesores tenian el sindrome de
Asperger o manifestaban comportamientos similares a los que produce este trastorno. De
hecho, me dijo que abandonaba la universidad y el campo de la genética molecular
porque «queria hacerse una viday.

En realidad, se referia a una vida social. Parece que las personas diagnosticadas de
autismo violan un valor fundamental en nuestra cultura al no ser lo suficientemente
sociables. Sin embargo, /por qué una profunda inmersion en sistemas no humanos no
puede ser compatible con llevar una buena vida? El psiquiatra Anthony Storr sefala en su
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libro Solitude: A Return to the Self, que los profesionales de la salud mental han
contribuido a la idea, tan extendida en nuestra cultura, de que la felicidad solo puede
conseguirse a traves de la relacion con los demés. No obstante, observa que muchas
personas encuentran satisfaccion en sus busquedas solitarias. Escribe: «No solo los
hombres y mujeres de talento encuentran sus principales valores en lo impersonal en
lugar de en lo personal. Yo diria que los intereses de las personas, ya sea escribir sobre
historia, criar palomas mensajeras, especular en la bolsa, disefiar aviones, tocar el piano o
practicar la jardineria, desempefan en la gestion de la felicidad humana un papel mayor
del que le permiten los modernos psicoanalistas y sus seguidores. [...] Todos hemos
conocido a personas cuyas vidas realmente cobraron sentido a partir de estos intereses, al
margen de si sus relaciones humanas eran o no satisfactorias».!! Evidentemente, no
estoy diciendo que un nifio enmudecido que se golpea la cabeza y juega con sus dedos
todo el dia esté disfrutando del tipo de soledad positiva de la que habla Anthony Storr. Es
obvio que existe la necesidad de que los niflos autistas se adapten al entorno social
circundante, y mas adelante en este capitulo examinaremos estrategias de intervencion
temprana que se han utilizado para ayudar a que los nifios del espectro autista se abran al
contacto con quienes les rodean. Sin embargo, hemos de examinar con atencion las
capacidades y destrezas de quienes ocupan algin lugar en el espectro autista y advertir
que esas capacidades representan modos legitimos de estar en el mundo.

BIENVENIDO AL MUNDO DE <« &DONDE ESTA WALLY? >

Otra area con gran potencial en los individuos diagnosticados con trastornos del espectro
autista es su capacidad para observar los detalles. Los individuos autistas son expertos en
enigmas del estilo «;Donde esta Wally?». Obtienen puntuaciones mas elevadas que los
asi llamados individuos normales en el Test de disefio de bloques de la escala Wechsler
de inteligencia para nifos, que requiere que los sujetos manipulen un grupo de bloques
para lograr diversos patrones bidimensionales.!? También obtienen una puntuacién
superior en la tarea de figuras incrustadas, que implica localizar formas o patrones
especificos en un dibujo mas grande y complejo.!3 Son mas propensos a tener oido
absoluto musicalmente, y son capaces de detectar notas individuales aisladas en acordes
complejos de partituras musicales.!4 De hecho, tal vez estos talentos perceptivos, unidos
a una prodigiosa memoria, permitan a los autistas savants realizar algunas de sus proezas
mas sefaladas. Por ejemplo, Leslie Lemke, musico autista norteamericano, fue capaz de
tocar integramente el Concierto para Piano n° 1 de Tchaikovsky después de haberlo oido
solo una vez. El autista britanico Steven Wilshire fue capaz de dibujar con meticuloso
detalle el perfil de los edificios de Roma después de un paseo en helicoptero de quince
minutos sobre la ciudad. Daniel Tammet, autista con dotes extraordinarias, ha realizado
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tareas como las de Rainman, tales como calcular un nimero astronémico de decimales
del numero pi (relacion entre el didametro de una circunferencia y su perimetro): 22.514
digitos en cinco horas. También aprendi6 a hablar islandés con fluidez en una semana.
Sin embargo, ironicamente, los psicdlogos definen el talento para el detalle de los
individuos autistas en términos de déficit y no de capacidad. En la actualidad, muchos
psicologos consideran que las evidencias descritas anteriormente son una prueba de lo
que llaman la «teoria de la debil coherencia centraly. Esta teoria sugiere que las personas
autistas son incapaces de ver toda la forma de una estructura (su coherencia central) y
este fallo les permite percibir los detalles de su interior con mas claridad. Las personas
presuntamente normales, al enfrentarse a una tarea del tipo «;Donde esta Wally?», por
ejemplo, son mas propensas a ver todo el conjunto de individuos, lo que les dificulta
identificar a un individuo en concreto. Las personas autistas, por otro lado, son menos
propensas a ver al grupo y, por lo tanto, a concentrarse en un unico individuo. Otra
manera de decirlo es que a los autistas los arboles les impiden ver el bosque. Sin
embargo, esta es una manera negativa de describir lo que también es un estilo cognitivo
positivo. En lugar de ello, la expresion «andlisis local fuerte» expresaria lo mismo en un
lenguaje positivo. Un grupo de investigadores, entre ellos Michelle Dawson, que también
es autista, ha sugerido el término «funcionamiento perceptivo mejorado»,!> que coloca el
énfasis en lo que funciona y no tanto en lo que es disfuncional y necesita ser reparado.
Realizar este cambio en la terminologia no es solo un ejercicio académico. Puede
ayudarnos a comprender por qué las caracteristicas del autismo atn siguen en el acervo
genético. Tal vez en otras épocas era una ventaja evolutiva disponer de individuos que
podian percibir cosas muy pequefias y aparentemente irrelevantes. Un par de circulos
diminutos en un arbusto, por ejemplo, podian ser bayas comestibles o los ojos de un
depredador. Me gustaria que en mi tribu hubiera alguien capaz de distinguir entre los dos.
Los individuos autistas estdn mas orientados a los sistemas que a las personas. Me
gustaria que a mi alrededor hubiera muchos individuos implicados en los objetos y
sistemas: que supieran como hacer una lanza, cdémo encender un fuego, como construir
un refugio. Me gustaria tener cerca a personas que conocieran la geografia (un sistema),
el clima (un sistema) y la lista completa de plantas venenosas y comestibles de la region
(otro sistema). Después de todo, pequeiios detalles observados en una planta podrian
significar la diferencia entre la vida y la muerte. Me gustaria tener cerca a individuos que
prestaran atencion a las huellas de los animales, a sus habitos de alimentacion, a su
caracter. No me importaria que no se llevaran bien con los demas o que prefirieran la
soledad. Dejaria que se especializaran en lo que se les diera mejor. Esto me recuerda una
historia que me contd un especialista en autismo. Se refiere a un individuo del Congo que
poseia todos los signos cldsicos del autismo, pero que en su tribu era considerado como
un individuo talentoso. Era un maestro tejedor. Su amor por los patrones y por los
detalles meticulosos le proporcion6 un mmportante nicho en la comunidad, donde sus
desventajas eran menos importantes que la contribucion que aportaba a su cultura. 16
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En la compleja sociedad de hoy aun necesitamos personas orientadas hacia los
detalles y sistemas trabajando como fontaneros, arreglando nuestros coches y realizando
miles de otras funciones que forman parte de nuestra vida diaria. Un buen ejemplo seria
el trabajo de Temple Grandin, quiza la autista mas famosa en este momento. Disefia
maquinaria para plantas de envasado de carne. Un tercio de las instalaciones ganaderas
en este pais han sido disefiadas por la doctora Grandin. Aunque durante su vida ha tenido
dificultades significativas para aprender a relacionarse con los demads, posee una
misteriosa habilidad para comprender las necesidades de los animales. En su libro
Interpretar a los animales ofrece una lista de dieciocho pequenos detalles que asustan a
los animales de granja, entre ellos los reflejos sobre metal pulido, el crujido o tafiido del
metal, el sonido de alta frecuencia, el silbido del aire y los cambios repentinos en el color
del equipo. Ha utilizado su habilidad para advertir este tipo de detalles en la construccion
de rampas, rediles y puertas y en la realizacion de otras modificaciones en el entorno. En
una planta de procesamiento de cerdos, por ejemplo, los animales se hacinaban en un
callejon y los empleados utilizaban picanas eléctricas para obligarlos a avanzar. La planta
no iba a superar la auditoria de bienestar animal, que exigia que las picanas eléctricas se
usaran en menos del veinticinco por ciento de los animales. Para ayudar a resolver el
problema, la doctora Grandin se puso a cuatro patas y paséd por la rampa ella misma.
«Pude ver que habia muchos pequefios reflejos brillantes proyectandose en el suelo
hiimedo. Los suelos de las plantas siempre estdn hiimedos, porque se riegan con
mangueras para mantenerlos limpios. Nadie podria haber visto esos reflejos aun sabiendo
lo que habia que buscar, porque los 0jos humanos no estan a la misma altura que los de
los cerdos.» 17 Tras ajustar las luces superiores con un palo para eliminar cada pequefio
reflejo, solucionaron el problema.

Parte de lo que le permitidé hacer esto fue su atencion a los detalles, pero un factor
decisivo fue su excepcional habilidad visual y espacial, otro campo de gran potencial en
muchos individuos autistas. Grandin reflexiona: «Pienso en imagenes. Las palabras son
un segundo lenguaje para mi. Traduzco las palabras habladas y escritas a peliculas a todo
color, completas y con sonido. [...] Cuando alguien me habla, sus palabras son
instantaneamente traducidas a imagenes. Los pensadores basados en el lenguaje suelen
considerar este fendmeno dificil de comprender, pero en mi trabajo como disefiadora de
equipo para la industria ganadera, el pensamiento visual es una enorme ventaja». Incluso
prueba sus disefios en su imaginacion antes de construirlos. «Visualizo como se
utilizarian mis disefios en cada posible situacion —declara— con diferentes tamaios y
variedades de ganado y en diferentes condiciones climaticas. Esto me permite corregir
errores antes de la construccion.» 18 Como sefialamos antes, los individuos autistas
obtienen mejores resultados en pruebas que implican tareas visuales y espaciales como el
disefio de bloques y de figuras incrustadas. Se ha sugerido, incluso, que cuando las
exigencias lingiiisticas e interpersonales se eliminan de los test de inteligencia, y estos
pasan a centrarse en el razonamiento basado en imagenes (como es el caso, por ejemplo,
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del test de inteligencia de Matrices Progresivas Estandar de Raven [MPER]), las
puntuaciones de los nifios autistas aumentan entre un treinta y un setenta por ciento
comparadas con las pruebas de la escala Wechsler de inteligencia para nifios. Es un
hallazgo que podria sacar a muchos individuos a los que se les ha diagnosticado autismo
de las filas de los intelectualmente discapacitados.!® De hecho, un estudio reciente
sugiere que los autistas son un cuarenta por ciento mas rapidos en la resolucion de
problemas del tipo de los propuestos en el test de Raven en comparacion con las
personas no autistas. La investigadora jefe, Isabelle Souliere, sefala: «Algunos criticos
afirmaron que los autistas serian incapaces de completar el test MPSR debido a su
complejidad, sin embargo nuestro estudio muestra que los autistas lo completan con igual
eficiencia y poseen una percepcion mas desarrollada que los no autistasy .20

Algunos considerarian los esfuerzos que he realizado en este capitulo para describir
las muchas capacidades y habilidades de los individuos autistas como un intento de
exonerarlos de responsabilidad social. Nada podria estar mas alejado de la verdad. El
principio 5 descrito en el capitulo 1 establece: El éxito en la vida se basa en la adaptacion
del cerebro a las necesidades del entorno. Aunque es dificil que los autistas formen parte
de un mundo socializado, vivimos en una cultura en la que la socializacion es un valor
importante. Por lo tanto, es especialmente importante que ayudemos a los nifios autistas
(empezando en las fases mas tempranas de su vida) a relacionarse con los demas.
Existen ciertos modelos adaptativos de intervencion temprana utilizados para cumplir este
objetivo: el método mas famoso y extendido se conoce como Analisis de
Comportamiento Aplicado (ACA). En el ACA, padres y profesores identifican
comportamientos especificos que han de ser modificados y, a continuacion, usan
recompensas especificas (como caramelos, juguetes y elogios) para reforzar
comportamientos sociales positivos como la comunicacion lingiiistica o una apropiada
interaccion social, mientras que ignoran o atentan comportamientos negativos como
balancearse, agitar las manos y mover los dedos obsesivamente. La ventaja de este
método es que los comportamientos especificos tienen lugar en un periodo de tiempo, y
se puede documentar el evidente progreso. La desventaja es su artificialidad (los nifios se
comportan adecuadamente, sobre todo para obtener recompensas) y el control externo
(el adulto es el principal dispensador de refuerzos).

PROTEGER SUS INTERESES ESPECIALES

Existen muchos otros tratamientos alternativos para el autismo (una pagina web,
Research Autism, ofrece una lista de setecientos).2! Sin embargo, para los propositos de
este libro me gustaria centrarme en las estrategias que se basan en el principio 6: El éxito
en la vida también depende de la modificacion de tu entorno para ajustarlo a las
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necesidades de tu cerebro Unico (construccion de un nicho). En otras palabras, ;como
podemos ayudar a las personas autistas (y a sus cuidadores) a construir nichos que
reconozcan quiénes son realmente, y que incluyan sus capacidades y habilidades?

Un método que me parece mas apropiado que el ACA, desde el punto de vista del
desarrollo, y un buen ejemplo de construccion de nichos es el modelo de la terapia
Floortime creada por el psiquiatra infantil Stanley Greenspan y la psicologa Serena
Wieder. Se basa en la idea de que los padres deberian prestar atencion a las indicaciones
de sus hijos autistas, y disponer escenarios no artificiales donde el nifo pueda ser
estimulado para interactuar emocionalmente, resolver problemas, expresar necesidades y
avanzar en la adquisicion de un compromiso significativo con el mundo social. Este
método es mas natural porque empieza con el nifio, no con un intento, por parte del
adulto, de forzar la interaccién a través de refuerzos externos. La terapia Floortime
insiste en la risa, en el juego y en pasarlo bien: se trata, en esencia, de crear un nicho
emocional y social positivo para el nifio. Greenspan escribe: «Para facilitar el
compromiso y la relacion, observe qué tipo de interacciones (sonidos graciosos, besos,
caricias o juegos favoritos) aportan mas placer al bebé o al nifio. El escondite y jugar a
esconder el juguete bajo una caja son juegos visuales que deleitan a la mayoria de los
bebés, y los juegos de palmas ritmicos como el de la vaca lechera mtrigaran
especialmente a bebés con potencialidades auditivas. Mover camiones gusta a los nifios
pequenos, y las representaciones teatrales imaginativas llenan de alegria a los
preescolares. [...] Aprenda el ritmo del nifio o bebé, sus emociones y como utiliza sus
sentidos y movimientos».22 En opinion de Greenspan y Wieder, estas interacciones
ludicas resultan mas ttiles cuando se realizan al menos durante quince o veinte minutos
al dia, cuando el nifio estd mas atento y receptivo. Un informe sobre el autismo del
Consejo Nacional de Investigacion sugiere que la terapia Floortime es efectiva para
desarrollar las capacidades basicas para el pensamiento, la comunicacion y la interaccion,
y que ayuda a los niflos a utilizar esas habilidades en un amplio espectro de situaciones
naturales.23

La terapia Floortime tiene éxito porque se centra en los comportamientos positivos
del nifio. Atender a los intereses especiales de los nifios en el espectro autista es, de
hecho, una excelente forma de promover la construccion de nichos. El codescubridor del
autismo, Hans Asperger, observo, al reflexionar sobre sus propios pacientes, que «un
interés especial les permite alcanzar niveles extraordinarios de eficacia en una
determinada areax».24 Por ejemplo, los padres del educador Stephen Shore recibieron el
diagnostico de autismo cuando el nifio dejo de hablar siendo pequeiio y se apartd de su
entorno. En lugar de internarlo (como era habitual en aquella época), volcaron sus
esfuerzos en sus capacidades e intereses especificos. Interpretaron musica, le ayudaron a
montar su coleccidbn de conchas marinas, alentaron su interés en la astronomia y le
ofrecieron gran cantidad de material de lectura.2> Hoy es doctor, dirige un consultorio
educativo y es autor de dos libros. Este es solo un ejemplo que muestra que incluso si un
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nifio parece poco operativo (una etiqueta que en si misma puede ejercer un impacto
negativo en las perspectivas de futuro del nifio), aquello que le interesa puede utilizarse
como punto de partida. Como sefiala la madre de un niflo autista: «;Acaso importa que a
nuestro hijo de tres afios las banderas le parezcan lo méas emocionante del mundo? No.
JImporta que tu hijo de dos afios se sienta atraido por las latas de sopa? No. No importa
lo que sea, puedes trabajar esos intereses € mtroducir otros temas e ideas y ver donde
llevan a tu hijo».26 Los padres de Justin Canha lo descubrieron al observar que su hijo
insensible, enmudecido, miraba fijamente la pantalla del televisor, aun cuando no habia
nada salvo nieve. Dibujaron escenas simples en las que se mostraba como jugar al fatbol,
como seguir reglas basicas de seguridad y como acostarse al anochecer. Grabaron estas
imagenes con una voz superpuesta y las proyectaron en la pantalla del televisor. De
pronto, el nifio empezd a responder. Ahora trabaja como artista, exhibiendo y vendiendo
sus dibujos en una galeria de arte de Nueva York.27

A medida que los nifios crecen, sus intereses especiales pueden servir para gestionar
sus dificiles relaciones con los demas. Un estudio de los intereses de estudiantes de entre
siete y veintiin afios con el sindrome de Asperger, por ejemplo, reveld que su
autoestima, lenguaje corporal y habilidades de comunicacion mejoraban cuando
compartian sus intereses especiales con los demés, mientras que la autoestimulacion y la
distraccion disminuian. A veces, esto también significaba controlar su nivel de excitacion
segiin fuera la atencion que los demés mostraban hacia sus intereses. Un estudiante, por
ejemplo, se dio cuenta de que no a todo el mundo le apasionaban los aviones como a é€l.
«Bien, si de verdad no les interesa, no hablaré de aviones en absoluto.» Pero luego
explico: «En primer lugar, normalmente no hablo de eso [...] y si tengo un amigo de
verdad [...] vendrdn a casa y verdn todos esos aviones y me dirdn que “los aviones son
algo muy chulo” [...] y entonces lo sabré». Los autores del estudio concluyeron:

Para conocer realmente a un nifio o adolescente con SA [sindrome de Asperger], uno debe conocer su
AIS [area de interés especial]. No basta con reconocer que los intereses son importantes en los nifios y
adolescentes con SA; esos intereses definen quiénes son esos nifios. Los intereses representan seguridad,
limites y una medida de control. Castigar al nifio eliminando el interés tan apreciado es, en esencia, privar al
niflo o la nifia de si mismo y de su fuente de comodidad, tranquilidad y potencialidad. Los intereses son algo

mas que hobbies o pasatiempos. Los intereses [les] ayudan [...] a que el mundo tenga sentido.28

En tltima instancia, los intereses especiales pueden servir como el camino hacia una
profesion en la edad adulta. Ya en el afio 1944, Hans Asperger sefiald que «en la persona
autista podemos detectar, mas claramente que en un nifio normal, una predestinacion
hacia una profesion particular desde la primera juventud. Con frecuencia, surge
naturalmente una linea de trabajo especifica a partir de sus habilidades especiales».2° Los
trabajos han de estar hechos a la medida de las capacidades y las dificultades. Como
sefala la autora Lisa Jo Rudy: «Es un rasgo comun entre los autistas: ven las partes en
lugar del todo. Esto es un problema en algunos escenarios, pero un magnifico atributo si
estas buscando profundas anomalias espaciales (como un astronomo), células unicas
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(como un técnico de laboratorio), diferencias entre especies (como un bidlogo
investigador), cualidades especificas de los objetos (como un gemologo, un tasador de
antigiiedades o un historiador del arte)».30 Temple Grandin ofrece algunos ejemplos de
malas elecciones laborales para las personas con trastornos del espectro autista,
incluyendo aquellas que implican realizar varias tareas simultineamente, altos niveles de
socializacion y sobrecarga sensorial, como agente de atencion a pasajeros en aeropuertos,
azafata, recepcionista u operador telefonico. Un trabajo como operador de radiotaxi seria
inconveniente, porque hay que ocuparse de demasiadas cosas al mismo tiempo, pero
trabajar como taxista tal vez podria resultar adecuado, sobre todo si el individuo
orientado hacia los detalles tiene un buen mapa mental donde localizar cada calle en la
ciudad. Otros trabajos que se ajustan bien a las capacidades, talentos y habilidades de los
individuos con un trastorno del espectro autista incluyen:

* contable

* artesano

* mecénico de automoviles
* disefiador industrial

* programador informético
* ayudante de veterinario

* técnico de laboratorio

* cajero de banco

* recepcionista

* estadistico

* jardinero u horticultor

* guardabosques

* carpintero

Grandin sugiere que el trabajo freelance puede liberar a los individuos autistas de las
complejas exigencias sociales y permitirles expresar su talento individual. Ella misma se
ha beneficiado del trabajo por cuenta propia a la hora de disefiar instalaciones para el
ganado: «Puedo ir alli, hacer el trabajo de disefio y marcharme antes de implicarme en
una situacion social en la que podria tener problemas. [...] Afinar pianos, reparar
motocicletas o trabajar en las artes graficas son ocupaciones freelance que pueden
ajustarse a las personas con autismo. Estos trabajos requieren habilidades que poseen
muchas de ellas, como oido absoluto, destrezas mecanicas y talento artistico».3!

Otro elemento importante en la construccion de nichos para personas con trastornos
del espectro autista es la modulacion del inmput sensorial. Debido a sus elevadas
capacidades de procesamiento perceptivo, muchos autistas son sumamente sensibles a
los estimulos sensoriales como sonidos, luces, tactos, olores y sabores. Una parte
importante en la creacion de nichos implica la eliminacion de los estimulos que causan
dolor o incomodidad, y la creacion de input sensorial agradable. Como sefiala Amanda
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Baggs, el autista puede gozar de los estimulos sensoriales, siempre y cuando controle
aquello que experimenta. Cuando el niflo agita las manos, tamborilea con los dedos, se
balancea o mira con fascinacion, durante horas, el giro de un ventilador, hablamos de
«estereotipia estimulante» (que produce autoestimulacion). Con mucha frecuencia estos
intentos por modular su propio input sensorial (y reducir el estrés) se consideran
comportamientos negativos que han de ser eliminados. Por el contrario, hay muchos
casos en los que estas conductas deberian concebirse como puntos de partida para
expandir el inventario de experiencias sensoriales creativas y de técnicas de reduccion del
estrés. Temple Grandin habla de sus propia sensibilidad al input auditivo («Para mi, oir
es como tener un amplificador de sonido al maximo volumeny), y también retrocede ante
el contacto humano. Pero anhela la sensacion de ser abrazada y descubrid6 un modo de
crear un nivel Optimo de imput sensorial kinestésico basado en su interés en el
comportamiento animal. Durante unas vacaciones de verano, cuando tenia dieciocho
afios, vio a una res entrar en una rampa de sujecion (un mecanismo utilizado para
mantener al animal inmdvil mientras los veterinarios le administraban las inyecciones).
Observo como el aparato tranquilizaba al animal. «Al ver codmo se calmaba, comprendi
que necesitaba una rampa de sujecion para mi propio uso. Al regresar a la escuela ese
otofio, una de mis profesoras me ayudo a construirla. [...] Compré mi propio compresor
de aire, y utilicé tablas de madera contrachapada para formar la V. Funcion6
maravillosamente. Cuando me introducia en mi maquina de presion, me sentia mas
calmada. La sigo usando hoy.»32 De hecho, estas mdquinas de abrazar son utilizadas
por autistas en todo el pais. Como a Grandin, al bloguero Joel Smith le disgustan muchas
formas de contacto, incluyendo las que son suaves o delicadas. Incluso un leve roce le
provoca una sensacion desagradable que tarda mucho en desaparecer. Escribe: «Sin
embargo, jme gusta la presion fuerte! Procuro acurrucarme bajo montones de mantas
antes de ir a la cama. Me da un gran placer y felicidad sentir el peso reconfortante sobre
todo mi cuerpo. Me quedaria bajo todo ese peso, riendo y chillando de placer. Creo que
esto también me relaja enormementex».33 Otra bloguera con sindrome de Asperger,
Rachel Cohen-Rottenberg, lleva auriculares para filtrar el sonido perturbador, y observa:
«Es un riesgo ir sin proteccion en los oidos, aunque sea un solo minuto. [...] Puedo oir
una sirena, musica alta o gente gritando, y entonces mi sistema nervioso se convierte en
un alambre que no deja de vibrar durante muchas horasy» .34

Aun hay muchas cosas que no comprendemos sobre el autismo. Podriamos
considerar que su aprendizaje se basa en el hemisferio cerebral derecho, debido a su gran
interés por la busqueda visual y espacial. Por otro lado, también da la impresion de que
los talentos y las destrezas del autismo tienen mucho que ver con las funciones cerebrales
posteriores. El célebre neurocirujano Karl Pribram ha sefialado que las areas posteriores
(traseras) del cerebro tienen que ver con el mundo objetivo (por ejemplo, con las cosas),
mientras que las areas anteriores (frontales) tienen relacion con el mundo narrativo (por
ejemplo, con el yo y los otros).35 Puesto que hemos visto que los autistas muestran sus
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mayores capacidades en relacion a los objetos y sus principales debilidades en relacion
con el yo y con los otros, parece que operan principalmente con el cerebro posterior y
con el hemisferio derecho. Muchas de sus dificultades derivan del hecho de tener que
actuar en un mundo donde se exige el uso del cerebro frontal y del hemisferio izquierdo.
Si el mundo fuera diferente y la interaccidn social se considerara una habilidad
secundaria mientras que la habilidad con los objetos se concibiera como piedra angular
de la inteligencia, tal vez ni siquiera habriamos catalogado el autismo como una
discapacidad. Pero, aunque no vivimos en su mundo, conocer las capacidades, los
talentos y las habilidades de los autistas contribuye a forjar un poderoso argumento para
alcanzar un nuevo nivel de respeto y de comprensidon hacia quienes operan en las
regiones mas remotas del continuo de sociabilizacion.
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Capitulo 4

UN TIPO DIFERENTE DE ESTUDIANTE

Es un lugar comun oir decir a los padres de ninios disléxicos que
sabian que un nifio seria disléxico porque, al igual que sus
hermanos disléxicos [...] incluso a la edad de tres arios [...]
mostraba una destreza inusual dibujando, construyendo puzles
mecdnicos 0 maquetas.

Norman Geschwind, « Why Orton was right», Annals of
Dyslexya

Hay una vieja historia del Medioeste que me gusta contar en mis conferencias. Un
profesor estaba de camino hacia su nuevo destino en una tierra lejana. Iba a pie y estaba
muy cansado del viaje, cuando de pronto llegd a un rio que tenia que cruzar para llegar a
su destino. Miré alrededor y no vio ningiin puente, y entonces encontrd a alguien de las
inmediaciones con un bote que se ofrecid a pasarle a la otra orilla por una pequeia suma
de dinero. El profesor era muy estudioso y tenia dos fardos de posesiones con ¢l. Uno de
los fardos era diminuto e incluia sus efectos personales, como el cepillo de dientes, el hilo
dental y el pjjama. El otro saco contenia una enorme cantidad de libros. Al subir al barco,
saco el libro méas gordo y pesado y empezd a leer. Habian cruzado un tercio de la
anchura del rio cuando el profesor alzé los ojos del libro y descubrié que atn les quedaba
mucho trecho; se gird hacia el barquero y pregunto: «Querido amigo, ;puede decirme
cuando llegaremos al otro lado?».

El barquero no habia hablado hasta ese momento. Definitivamente, era un hombre
de pocas palabras, con un rostro duro y ojos penetrantes; se gir6 hacia el profesor y
contestd: «No lo sé». Esto sorprendio al profesor, que mir6 al barquero y repuso:
«¢Nunca ha estudiado gramdtica?». El barquero replico: «jNo!». El profesor, entonces,
respondio: «jEn ese caso, ha malgastado la mitad de su vida!». Esto no impresion6 al
barquero, que volvid a su trabajo, que era llevar el bote al otro lado del rio. Pues bien,
cuando llegaron a la mitad del camino se desatd una tormenta inesperada. La lluvia
empezd a caer sobre el bote, que se balanceaba por el viento; el nivel del agua en el
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fondo de la barca empez6 a subir. Justo cuando parecia que las cosas no se podian poner
peor, el barquero mird al profesor y le pregunto: «;Sabe nadar?». El profesor se aferraba
a uno de los extremos del bote y gritaba aterrorizado: «jNo, no s¢ nadar!». El barquero
replicd: «jEn ese caso, foda su vida ha sido desperdiciada, porque nos hundimos!».!

Me gusta esta historia porque nos da una perspectiva en relacion al lenguaje y al
alfabetismo. Por supuesto, leer es importante. Nuestra cultura ha dado a la lectura un alto
valor social. Sien una fiesta le dices a un grupo de personas: «No puedo llevar al dia mi
talonario de cheques», todo el mundo reird comprensivamente. Pero si dices: «No soy
capaz de leer», es probable que se produzca un silencio sobrecogedor. En nuestra cultura
esperamos que fodos puedan leer. Pero esta historia sugiere que hay otras formas de
saber. Después de todo, hemos hablado (y navegado por los rios) durante decenas de
miles de afios en tanto que especie. Pero la lectura solo tiene cinco mil afios de
antigiiedad. En cierto sentido, es sorprendente que todos hayamos aprendido a leer, dado
el breve espacio de tiempo en que la humanidad domina esta actividad. Y, como sugiere
esta historia, hay actividades mas importantes que la lectura y la gramatica. En este caso,
eran necesarias las habilidades del barquero para cruzar al profesor al otro lado del rio
(volveremos a esto mds adelante en este mismo capitulo). Proyectado sobre este telon
del fondo, el desaforado amor a los libros del profesor y su fanatica preocupacion por la
gramatica nos parecen casi ridiculos.

INVESTIGANDO EL CEREBRO DISLEXICO

El hecho es que, en el mundo, hay muchas personas que, como el barquero,
experimentan dificultades significativas con la gramadtica, asi como con la lectura, la
escritura y la ortografia. Muchas de estas personas han sido diagnosticadas con dislexia
(que en latin significa, literalmente, «problema con las palabras»). Seglin ciertas
estimaciones, la dislexia afecta a entre el cinco y el veinte por ciento de todos los
alumnos, y los expertos se apresuran a decir que este trastorno no es algo de lo que uno
se libre en la madurez. La dislexia se considera una discapacidad del aprendizaje que
puede mermar severamente el rendimiento en la escuela de un estudiante. Las personas
con dislexia tienen problemas con alguna combinacion de los siguientes elementos:
lectura, escritura, ortografia, caligrafia, habla, escucha y memoria. No se considera que
la dislexia sea debida a razones emocionales o motivacionales. En otras palabras, no es el
estrés provocado por un padre o profesor que grita al nifio en primer curso para que
pronuncie mejor las vocales lo que causa dislexia. También es cierto que la mayor parte
de las personas con dislexia puntian en la media o por encima de la media en los test de
inteligencia. Del mismo modo, y contrariamente a la opmnion popular, que se manifiesta
en una gran cantidad de bromas al respecto, la dislexia no suele implicar la inversion de
letras y palabras, aunque un pequefio porcentaje de disléxicos tienen problemas
significativos al analizar visualmente las palabras.
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Sin embargo, la reciente investigacion sugiere que, en su mayor parte, las personas
diagnosticadas con dislexia experimentan dificultades con el procesamiento de los sonidos
de las palabras en comparacion a los buenos lectores. En experimentos realizados en la
Escuela Médica de Yale, los disléxicos han sido sometidos a un escaner cerebral mientras
realizaban tareas relacionadas con la lectura.? Este proceso de escaneo recibe el nombre
de imagen por resonancia magnética funcional (IRMf) e implica colocar la cabeza en un
enorme aparato circular que se parece un poco a un pulmén de acero, mientras el sujeto
analizado debe realizar tareas relacionadas con la lectura, como decir si dos palabras
(inventadas o reales), como «lete» y «pete» o «bicho» y «nicho», riman. Mientras el
sujeto lleva a cabo estas tareas, el flujo de sangre que irriga su cerebro se escanea de
forma no invasiva a través del magnetismo. La hemoglobina oxigenada en la sangre
posee propiedades magnéticas (la hemoglobina es la sustancia que transporta el oxigeno a
través del cuerpo). Las propiedades magnéticas de una molécula de hemoglobina
cambian en funcion del oxigeno que transporta. La sangre con una mayor concentracion
de oxigeno produce una sefial magnética mas poderosa que la sangre con menos oxigeno.
La sangre oxigenada fluye a las zonas del cerebro donde tienen lugar los procesos
mentales. Por lo tanto, rastreando los patrones magnéticos que indican donde fluye la
sangre en el cerebro, los neurocientificos pueden decirnos qué areas del cerebro se
activan cuando una persona realiza tareas cognitivas especificas como la lectura.

Sucede que cuando los cerebros de los sujetos disléxicos son escaneados durante la
ejecucion de tareas relacionadas con la lectura utilizando el IRMf, dos areas especificas
de la parte posterior (trasera) del hemisferio izquierdo del cerebro resultan subactivadas
(menor aflujo de sangre) en comparacion con los resultados de los lectores no disléxicos.
La neurocientifica y pediatra doctora Sally Shaywitz, investigadora al frente de muchos
de estos estudios, describe estas zonas como el «area de analisis de palabras» y el «area
de formacion de palabras».3 El area que se ocupa del analisis de las palabras esta
localizada en la region parietotemporal del hemisferio izquierdo, justo por encima y
ligeramente detrds de la oreja. Esta zona, muy activa en lectores principiantes no
disléxicos, analiza una palabra, la separa y conecta la letra visual (como la b) con el
sonido («be»). También se mmplica en la combinacidon de sonidos en letras, como
«mmmy y «a» para formar «mama». Los disléxicos tienen problemas para diferenciar
estas pequefias unidades de lenguaje llamadas fonemas. Los fonemas «pe», «be» y «de»
pueden sonarles parecidos y confundirse facilmente uno con otro. La dificultad para
combinar estos fonemas (en la lengua inglesa, por ejemplo, hay cuarenta y cuatro,
mientras que el espafol posee veinticuatro fonemas) y construir palabras contribuye en
gran medida a ralentizar la velocidad de lectura y disminuye la precision de la mayoria de
los sujetos diagnosticados con dislexia, y esto guarda una correlacion con una menor
actividad en esta region cerebral.
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La otra zona posterior del cerebro, el area de formacion de palabras, se sitia en la
zona occipitotemporal del hemisferio izquierdo, también detrds de la oreja, pero por
debajo del éarea de analisis de palabras. Esta zona procesa palabras completas
rapidamente. Es muy activa en lectores diestros, que perciben réapidamente la forma de
las palabras (en menos de ciento cincuenta milisegundos). Una vez que el lector
principiante ha descodificado muchas veces y exitosamente una palabra en el area de
analisis de palabras, esta se hace reconocible con rapidez y se almacena en el area de
formacion de palabras del cerebro. El individuo disléxico, sin embargo, debido a su
dificultad para reconocer palabras con rapidez, muestra menos activacion cerebral en esta
zona del cerebro. Sin embargo, otra parte del hemisferio izquierdo, hacia la zona anterior
(frontal) del cerebro, presenta mas activacion en los disléxicos que en aquellos que leen
con fluidez. Esta cerca del area de Broca, que se asocia al lenguaje hablado. Parece que
los disléxicos utilizan mucho esta parte del cerebro al analizar palabras, pero se trata de
un proceso incdmodo, vinculado a la vocalizacion o subvocalizacion de palabras enteras,
una detras de otra.

Los lectores disléxicos también utilizan areas del hemisferio derecho en la lectura, lo
que puede asimismo ralentizar el proceso, ya que el hemisferio derecho reconoce formas
de palabras completas, configuraciones visuales, matices emocionales y otros elementos
no basados en las relaciones simbolo-sonido esenciales y necesarias para una lectura
rapida y precisa (aunque también es cierto que estas zonas pueden ayudar a llevar a cabo
algunas tareas lectoras). Asi pues, hay claras diferencias en el modo en que el cerebro
disléxico y el no disléxico procesan las palabras escritas. Incluso parece haber diferencias
anatomicas. En los individuos que leen con fluidez, el hemisferio izquierdo es
normalmente mas grande que el derecho. Sin embargo, en cerebros disléxicos
(basandonos en las observaciones obtenidas en la diseccion de cadaveres) los dos
hemisferios son mas simétricos, siendo el hemisferio derecho més prominente entre los
disléxicos que entre los no disléxicos. Este es un hecho importante, porque el hemisferio
derecho, aunque no tan experto en la lectura fluida, posee una amplia gama de
capacidades relacionadas con la percepcion holistica, las destrezas visuales y espaciales,
el pensamiento creativo y otras habilidades poco convencionales.

EN SU MENTE DERECHA

Adverti estas diferencias al trabajar con mis lectores mds atrasados en las clases de
educacion especial. Luchaban por leer, pero mostraban grandes habilidades en otras
areas. Tenia a un chico disléxico que ostentaba el récord nacional para su edad en
natacion a braza. Otro estudiante disléxico, una chica, era modelo en una cadena lider de
supermercados. Muchos otros eran artistas o poseian destrezas mecanicas: chicos
inteligentes con las maquinas o con las imagenes. Estas habilidades estan asociadas a las
funciones del hemisferio derecho. Tal vez el barquero de nuestro cuento de apertura era

58



un estudiante cuyas habilidades estaban arraigadas al cerebro derecho. En clase tal vez
era torpe, pero en mitad de un rio asolado por la tormenta era el rey de la situacion. Y a
la inversa, el profesor, talentoso y en su elemento en el entorno de la escuela tradicional,
era un discapacitado nadador fuera de su ambito, en la tormenta.
Tal como dijo Norman Geschwind, neurdlogo de Harvard, respecto al estudiante
disléxico:
Vivimos en una sociedad en la que el nifio que tiene problemas para leer esta en dificultades. Sin embargo,
hemos visto a algunos nifios disléxicos que dibujan mucho mejor que los nifios del grupo de control [...] que
poseen habilidades visuales-motoras o perceptivo-visuales superiores. Sospecho que en una sociedad iletrada

este nifio tendria pocas dificultades y se desempefiaria mejor debido a sus superiores talentos visuales y
perceptivos, mientras que muchos de nosotros, que aqui funcionamos bien, hariamos un pobre papel en una

sociedad en la que se necesitara un conjunto diferente de talentos para lograr el éxito.4

Geschwind, junto a su colega Albert Galaburda, desarrollaron una interesante
hipotesis para explicar tanto las dificultades de lenguaje de los disléxicos como sus
habilidades visuales y espaciales. Sugirieron que en algunos individuos se segregd mucha
testosterona en su desarrollo prenatal. Esto tuvo como consecuencia un retraso en el
crecimiento del hemisferio izquierdo. Sin embargo, dijeron que como compensacion, el
hemisferio derecho crecido mas de lo normal para subsanar la desventaja (un gran ejemplo
de la metafora del cerebro entendido como un bosque tropical). En tales situaciones, es
muy probable que el nifio manifieste dificultades con el lenguaje (debido a un menor
desarrollo del hemisferio izquierdo) y grandes habilidades mecanicas y visuales y
espaciales (debido a su hemisferio derecho méas desarrollado).

Con frecuencia, el arte es un campo en el que destacan las personas diagnosticadas
con dislexia. Muchos de mis estudiantes disléxicos tenian predileccion por las disciplinas
artisticas y demostraban mucho talento, y, a menudo, les he ofrecido oportunidades para
dibujar y trabajar en dos y tres dimensiones. En muchos aspectos, eran pensadores
creativos que compartian ciertas caracteristicas con reputados artistas disléxicos. Uno de
mis artistas contemporaneos favoritos, el disléxico Robert Rauschenberg, afirmo sobre su
experiencia escolar: «Pensaban que era lento. Mientras mis compaifieros leian sus libros
de texto, yo dibujaba en los margenes». Muchos otros artistas famosos han sido
considerados disléxicos, entre ellos Leonardo da Vinci, Pablo Picasso, Ansel Adams,
Auguste Rodin y Andy Warhol. La dislexia también estd muy extendida en las escuelas de
arte; muchos estudios muestran que, entre sus alumnos, se da un porcentaje de disléxicos
muy superior a la media. En un estudio en la Escuela Universitaria de Arte y Disefio
Saint Martin Central, en Londres, un apabullante setenta y cinco por ciento de los
trescientos sesenta estudiantes del curso preparatorio presentaban alguna forma de
dislexia. La investigadora, Beverly Steffart, escribio: «Mi investigacion parece demostrar
que existe un equilibrio entre ser capaz de ver el mundo de esta forma maravillosamente
vivida y tridimensional, y la incapacidad para enfrentarse a la palabra escrita en la lectura
o la escritura».>
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Los resultados obtenidos en investigacion experimental también apoyan la idea de
que las personas con dislexia poseen habilidades visuales y espaciales superiores a la
media. En un estudio, los nifios diagnosticados con una discapacidad en el aprendizaje
obtuvieron una puntuacion inferior a la de un grupo de estudiantes sin discapacidad en el
aprendizaje en la subprueba verbal del Test Torrance de pensamiento creativo, pero
puntuaron mas alto que el grupo de control en la subprueba figurativa (visual-espacial).©
En un estudio similar, en el que se pedia a los sujetos crear imdgenes originales a partir
de cinco formas geométricas basicas y ofrecer usos alternativos para una lata de refresco
o un ladrillo, los investigadores llegaron a la siguiente conclusion: «Comparados con los
no disléxicos, los adultos disléxicos presentaron una evidencia consistente de poseer
mayor creatividlad en tareas que requerian novedad o percepcion, y formas de
pensamiento mas innovadoras».” Mas recientemente, Catya von Karolyi en la
Universidad de Wisconsin, Ellen Winner en la Universidad de Boston, y sus colegas,
ofrecieron una bateria de pruebas a poblaciones disléxicas y no disléxicas para valorar un
amplio espectro de habilidades visuales y espaciales. Aunque los grupos de disléxicos
normalmente obtenian una puntuacidon mas baja en la mayoria de estas pruebas
(posiblemente debido a que requerian destrezas no visuales y espaciales, como la
memoria, con las que los disléxicos suelen tener dificultades), hubo una habilidad visual-
espacial en la que los disléxicos destacaron claramente: el reconocimiento de figuras
tridimensionales imposibles. A los sujetos se les mostraba iméagenes de formas
tridimensionales, algunas de las cuales eran objetos claramente imposibles. Se parecian
mucho a los dibujos del artista grafico danés M. C. Escher, que dibujaba edificios que
contenian ilusiones dpticas, con escaleras y columnas que nunca podrian ser construidas
por un arquitecto. Los sujetos disléxicos fueron capaces de reconocer estos objetos
imposibles con mas rapidez y con el mismo nivel de precision que los individuos no
disléxicos. Los investigadores escribieron: «La convincente implicacion de este
descubrimiento es que la dislexia no deberia definirse solo en términos de déficit, sino
también de talento. El procesamiento visual-espacial (al que nos referimos como
“inspeccion holistica”) puede ayudar a llevar a cabo importantes actividades del mundo
real, como las habilidades mecanicas, la carpinteria, la invencion, el arte visual, la cirugia
y la interpretacion de imagenes de rayos X o de resonancia magnética .8

DISLEXICOS: LA VANGUARDIA DE UNA NUEVA ERA

El disléxico y escritor Thomas G. West ha sugerido que el tipo de habilidades que poseen
los disléxicos estan hechas a medida para el nuevo mundo visual-espacial del diseno de
software, tecnologias de la imagen, hipertexto y otras recientes innovaciones. Siguiendo
la linea de argumentacion del futurélogo Marshall McLuhan, West afirma que la
aparicion de la tecnologia de impresion en la época de la imprenta de Gutenberg en el
siglo XvI favorecid a un pensador culto /ineal. Sin embargo, en las tultimas décadas
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hemos entrado en una nueva era donde vivimos en una aldea global y la informacion
visual-espacial estd simultaneamente disponible para todos.® West cita al programador
informatico Scott Kim: «Antes de Gutenberg, la ilustracion y la escritura eran una y la
misma; eran inseparables. Pero después, las dos disciplinas se separaron y bifurcaron.
Ahora que tenemos [la computadora grafica], puedo ver un medio de unirlas otra vez.
[En el software grafico] no hay distincion entre palabras e imagenes».!0 En este nuevo
mundo de procesamiento informatico, las habilidades visuales y espaciales se combinan
con muchas otras disciplinas para crear campos tecnologicos novedosos que favorecen a
quienes piensan en tres dimensiones.

Un buen ejemplo de como el pensamiento visual-espacial se abre camino en el reino
de la ciencia y la tecnologia proviene de Bill Dreyer, disléxico, inventor y bidlogo en Cal
Tech implicado en la investigacion del codigo genético de la estructura de la proteina,
ensamblado de genes y anticuerpos monoclonales. Como ¢l mismo describid: «Pienso en
imagenes en Technicolor de tres dimensiones, en lugar de pensar en palabras». Dreyer
creia que el pensamiento por imagenes le resultd esencial para desarrollar mnovadoras
teorias acerca de la formacién de los anticuerpos y a la hora de inventar una de las
primeras maquinas de secuenciacion de proteinas, invento que contribuyo al inicio de la
revolucion del genoma humano. «Era capaz de ver la maquina en mi mente, rotar
valvulas y contemplar realmente el instrumental», dijo. «No pienso en la dislexia como
una deficiencia. Es como tener DAC [disefio asistido por computadora] en tu cerebroy».1!
Otro cientifico, el astrofisico Larry Smarr, sefiald: «En mis intervenciones publicas, a
menudo afrmo que el proceso educativo superior que produce fisicos esta
completamente escorado hacia la seleccion de individuos con habilidades analiticas, y
rechaza a aquellos con habilidades visuales u holisticas. He asegurado que con el
surgimiento de la visualizacion cientifica, surgird una nueva clase de mentes cientificas.
En mi propia vida, mi guru en ciencia computacional fue un disléxico, y ciertamente veia
el mundo de una manera diferente y mucho mas eficaz que sus companeros».12

EMPRESARIOS CREATIVOS

No solo los artistas y cientificos pueden beneficiarse de los recientes cambios en la
tecnologia, sino también los individuos creativos de otros campos capaces de ver el
conjunto en su totalidad sin perderse en los detalles. Esto incluye a los empresarios y a
cualquier persona dentro del mundo de los negocios, en posicion de beneficiarse de las
nuevas tendencias y desarrollos de la economia. Los disléxicos florecen en el mundo de
los negocios. Segin un informe de Julie Logan, profesora de empresariales en la Escuela
de Empresariales Cass en Londres, el treinta y cinco por ciento de los 139 propietarios de
negocios de Estados Unidos bajo su supervision se identificaban como disléxicos. Esto,
comparado con una media de dislexia del uno por ciento entre los directivos de empresas.
Logan escribe: «Los disléxicos tenian una clara idea de como podra crecer su negocio y
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parecian poseer una excepcional habilidad para comunicar su vision, lo que les permitia
motivar a cuantos les rodeaban. Eran buenos delegando, lo que parecia vinculado a su
habilidad para hacer crecer rdpidamente sus empresas. También demostraron una gran
habilidad para aplicar soluciones creativas a fin de superar los diversos problemas que
encontraban mientras dirigian un negocio exitoso».!3 Logan cree que sus habilidades
pueden haber surgido como compensacion por haber tenido que superar obstaculos en la
escuela y su temprano desarrollo, pero parece evidente que las destrezas innatas también
han desempenado un papel.

Una mirada a algunos de los ejemplos mas célebres de empresarios disléxicos revela
el tipo de cualidades necesarias para lograr un negocio de éxito. Charles Schwab,
fundador y directivo de una de las mayores casas de corretaje del mundo, reflexiond
sobre sus propias ventajas: «Era bueno conceptualizando. De modo innato, era bueno en
ciencias y matematicas. [...] Aunque no podia leer rdpidamente, podia imaginar mucho
mas rapido que otras personas atascadas en el pensamiento secuencial. Esto me ha
ayudado a resolver complejos problemas empresariales. Podia visualizar como serian las
cosas al final del tunel».!14 Richard Branson, multimillonario y hombre de negocios,
sefald: «Tal vez mis tempranos problemas con la dislexia me hicieron mas intuitivo:
cuando alguien me envia una propuesta escrita, en lugar de sumergirme en los detalles y
figuras, descubro que mi imaginacion se aferra y se expande a partir de lo que leoy.!3

Craig McCaw, disléxico pionero en la industria de la telefonia moévil, no creyd a
otros cuando dijeron que la idea del teléfono movil no era factible: « A mi me resultaba
completamente obvio que si podias encontrar una manera de no estar atado por un cable
de dos metros en una oficina de 1’5 por 3 metros, la aceptarias. Tal vez si tu mente no
estd atestada de informacion, algunas cosas se hacen evidentes». John Chambers,
disléxico y directivo del gigante informético Cisco Systems, S. A., observa: «Me resulta
muy facil saltar conceptualmente de la A a la Z. Imagino un juego de ajedrez en un ciclo
dimensional multi-capa y casi juego a €l en mi mente. Pero no se trata de un juego de
ajedrez. Son negocios. No realizo varios movimientos a la vez. Normalmente puedo
anticipar el resultado potencial y cuando se presentaran las encrucijadas». Diane Swonk,
ex presidenta de la Asociacion Nacional de Economistas Empresariales, utiliza su cerebro
disléxico-holistico para realizar pronosticos economicos: «Te das cuenta de que el peor
pronodstico del mundo sigue una trayectoria, una tendencia, y confirma que seguira para
siempre», dice Swonk. «A veces el pasado reciente es una etapa, no la trayectoria hacia
la que nos encaminamos. Mi diferente forma de aprender me permite decir: “Hey,
cuando sucede X, eso no significa que el proximo paso vaya a ser Y y Z”. El proximo
paso puede ser volver a A».16

RECABLEAR EL CEREBRO A PARTIR DE LAS PALABRAS
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En este momento tal vez usted piense: « Todas estas habilidades son fantasticas, pero atn
sigue siendo necesario ser capaz de leer si deseas encontrar tu camino en la sociedad».
Algo muy cierto. Como observamos al principio de este capitulo, en nuestra cultura
esperamos que todos puedan leer. Asi que una respuesta a esta observacion es,
sencillamente, aprender a leer mejor. Como sefialé en el capitulo 1, para sobrevivir en un
ecosistema, primeramente los organismos necesitan adaptarse al entorno. Puesto que nos
encontramos en una sociedad en la que la lectura y la escritura estin muy valoradas,
podemos considerar un gran mérito el dominio del cddigo escrito. En la neurociencia, hay
noticias alentadoras en este sentido. En una serie de estudios completados en los tltimos
cinco anos, los investigadores han demostrado que las areas del cerebro que utilizan los
buenos lectores pueden activarse en los disléxicos mediante una intervencion ambiental
intensa basada en las destrezas fonologicas. En un estudio, los cerebros de los nifios
disléxicos y los del grupo de control fueron escaneados utilizando IRMf mientras
realizaban tareas relacionadas con la lectura. Los nifios disléxicos participaron entonces
en un estudio con un programa informatico intensivo llamado Fast ForWord. Este
programa introduce a los nifios en actividades lidicas que les exigen discriminar entre
sonidos rapidamente cambiantes, fonemas con un sonido similar y diferentes patrones
consonante-vocal-consonante como «pan» y «dan». Los nifios pasaban cien minutos al
dia, cinco dias a la semana, durante ocho semanas, participando en el programa. Al final
del periodo de ocho semanas, habian mejorado significativamente en las tareas de
lectura; sus cerebros fueron escaneados otra vez y mostraron patrones de activacion que
se asemejaban a los de los nifios lectores habituales. Un estudio mas reciente sugiere que
estos resultados se repiten no solo con palabras aisladas sino con oraciones leidas,
después de un afo de participacion en el programa de lectura.!”

También hay esperanza para los adultos disléxicos. Investigadores del Centro
Médico de la Universidad de Georgetown, en colaboracion con la Escuela Universitaria
de Medicina Wake Forest, realizaron un estudio comparando dos grupos de adultos
disléxicos: uno, que completd una intervencion de ocho semanas utilizando un programa
de correccidn multisensorial con base fonologica administrado por la Corporacion de
Aprendizaje Lindamood-Bell, y otro, que no participé6 en ningiin tipo de intervencion.
Los resultados mostraron que el grupo sometido a la intervencion leia con mas
competencia y manifestaba cambios similares en los escaneres cerebrales, lo que indicaba
que sus patrones de activacion se parecian mas a los de los adultos lectores habituales.
«Los participantes en este estudio nos demostraron que nunca es demasiado tarde para
los adultos que quieran mejorar su competencia lectora», explico la doctora Lynn
Flowers de la Universidad Wake Forest, supervisora jefe de este grupo de disléxicos
desde los afios ochenta.l8 Existe cierto nimero de buenos programas de correccion de
lectura recomendados por la experta en dislexia Sally Shaywitz y disponibles para
lectores adultos, entre ellos el Wilson Reading Program, Language! y Lexia Reading
SOS.
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APROVECHAR AL MAXIMO TU CEREBRO DISLEXICO

Una de las consecuencias que podemos extraer de las historias de éxito entre personas
disléxicas famosas contadas anteriormente es que tiene mucho sentido emprender una
profesion en la que se requieran habilidades empresariales y viso-espaciales. Como
observamos en el primer capitulo, si eres disléxico no tiene mucho sentido que te
dediques a un trabajo centrado en la palabra impresa, especialmente si no es ahi donde se
encuentran tus capacidades o intereses. Por otro lado, cabe sefalar que los disléxicos han
destacado en areas donde el lenguaje oral y escrito se utilizan ampliamente. Hay
escritores famosos que son o han sido disléxicos, entre ellos el novelista John Irving, el
guionista Stephen Cannell, la autora de novelas de misterio Agatha Christie y el poeta W.
B. Yeats. El exitoso abogado David Boies es disléxico. También lo fue Woodrow Wilson,
que fue rector de la Universidad de Princeton antes de convertirse en presidente de
Estados Unidos. La escritora de libros infantiles Sally Gardner observa: «Mi cabeza es
como un colador, toda la mformacion que viertas en ella se pierde; me dijeron que solo
podria hacer trabajos en los que no necesitara la lectura y la escritura. Empecé a trabajar
en una editorial pensando que podria hacer ilustraciones porque me gustaba dibujar, pero
todo el mundo me dijo: “jEres una narradora!”. Les hablé¢ de mi dislexia y ellos dijeron:
“No vemos ningin problema”. Esto resultd revolucionario para mi. Por lo tanto, empece
a escribir libros para nifios hace diez afios. Y por ultimo encontré lo que realmente me
gustaba» .19 Alguien con dislexia puede tener éxito en cualquier carrera que emprenda si
tiene el impulso necesario y realmente se concentra en ello. Sin embargo, hay algunas
profesiones que pueden favorecer especialmente a quienes poseen una estructura mental
holistico-disléxica. Entre ellas tenemos las siguientes:

» artista grafico

* empresario

* escultor

* cineasta

* decorador de interiores
* animador

* ingeniero

* fisico

* artista

» disefiador de software informatico
* topografo

* arquitecto

* planificador urbano

» fotografo

* cirujano

* inventor
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* cartografo

* piloto

* operador de camara de television
» disefiador de moda

* publicista visual

» disefiador de productos

Ademas de encontrar una carrera adecuada, la construccion de nichos deberia
implicar la bisqueda de los mentores adecuados para ayudar a la persona a seguir su
camino. En un nivel, estos modelos pueden ser ejemplos inspiradores de individuos
disléxicos que han tenido éxito y que han descubierto y desarrollado sus talentos. Junto a
los escritores, artistas y cientificos mencionados anteriormente, los disléxicos célebres
proceden de otros muchos campos, entre ellos el entretenimiento (Harry Belefonte, Tom
Cruise, Cher, Whoopi Goldberg), los deportes (Mohammed Ali, Bruce Jenner, Greg
Louganis, Nolan Ryan) y la politica y el ejército (Nelson Rockefeller, George Patton).
Mas cerca de casa, un mentor puede ser una persona que en la vida del disléxico marca
la diferencia a la hora de reconocer y alentar su neurodiversidad. La investigadora Sally
Shaywitz observa: «En cada ejemplo [de disléxicos célebres destacados en su libro
Overcoming Dyslexia] hubo alguien, un padre, un profesor, un entrenador, que
realmente creyo en €l o en ella y le ayudo a desarrollar un interés apasionado en un area
en la que podria hallar el éxito. En el caso del escritor John Irving fue su entrenador de
lucha libre; en el caso de la dramaturga Wendy Wasserstein y del novelista Stephen J.
Cannell, fue un profesor que vio mas alld de los errores de ortografia y la lentitud de
lectura y supo reconocer y estimular el verdadero talento».20 Ronald Davis, bioquimico
disléxico, apunta:

Mi profesor de biologia de secundaria me anim6 a leer mas libros cientificos y a matricularme en mas
cursos de ciencias. Me ayud6 con mis experimentos con plantas y me puso en contacto con un profesor de
biologia de la Universidad de Illinois Este. Mas tarde, siendo estudiante de doctorado en Cal Tech, me dijeron
que iba a suspender porque seguia sin pasar las pruebas de idioma extranjero. Pero Davidson, mi supervisor
de tesis, dio la cara por mi. Convenci6 al Comité de Graduacion para que me dejara hacer un proyecto de
traduccion en lugar del examen de lengua debido a mis circunstancias especiales. Me escribid esta nota:
«Querido Ron: el Comité ha decidido aceptar tu proyecto de traduccion para cumplir el requisito del idioma

extranjero». Fue la nota mas feliz de mi vida.21

Una vez descubierta una profesion adecuada, otro elemento a tener en cuenta en la
construccion de nichos implica procurarse una red de recursos humanos que nos ayude,
especialmente en aquellas areas en las que presentamos alguna deficiencia. Alan Meckler,
directivo del gigante de tecnologia informatica Jupitermedia, depende de sus compaieros
para que le ayuden en el laberinto de su propia informacion entrante: «Puedo
comprender graficos simples —explica— [pero] cuando la tabla presenta multiples lineas,
no puedo seguirla. [...] Acudiré al directivo financiero y le diré: “Explicame esto”».22

65



Gestionar su talonario de cheques es una tarea que encomienda a otros. John Chambers,
directivo de Cisco, deja que su personal prepare resimenes de tres paginas de su material
de lectura, con los puntos principales subrayados en amarillo. Depende de su mujer para
usar una guia telefonica.

Muchos disléxicos han construido sus nichos con ayuda de la tecnologia. Una gran
ayuda para los disléxicos (también para los ciegos) es el sofiware de sintesis de voz, en el
que un aparato escanea los textos impresos y traduce el material a una voz digital que
habla al usuario. Desarrollado primero por el inventor futurista Ray Kurzweil y
originalmente de gran tamafo, esta tecnologia se ha adaptado ahora al teléfono movil en
la forma del KkREADER Mobile (fabricado por K-NFB Reading Technology, Inc.), de
modo que la gente pueda llevar el aparato a todas partes y utilizarlo para escanear y
traducir libros, revistas, mends de restaurante, signos en los muros y otros textos
impresos en una clara voz sintética. Los disléxicos también pueden utilizar este lector
portatil para aumentar, leer, rastrear y subrayar materiales impresos, utilizando la
aplicacion visual mas conveniente de su telefono movil. Ademas, existe un programa de
lectura llamado Readlt (de Soliloquy) que utiliza tecnologia de sintesis de voz. Los
usuarios leen el texto en la pantalla y pueden obtener ayuda con palabras sueltas o
bloques de texto seleccionando el material subrayado y permitiendo que el ordenador
vuelva a leerlo. El software también efectiia un seguimiento de la velocidad de lectura del
usuario, ofrece definiciones de palabras y rastrea otras particularmente dificiles. Por
ultimo, hay un software informatico conocido como Dragon NaturallySpeaking (de
Nuance) que transforma las palabras del usuario en texto impreso en la pantalla. Esto
ayuda a los disléxicos con gran destreza oral pero con problemas a la hora de trasladar
sus palabras al papel.

Por ultimo, hay cierto nimero de herramientas, trucos del oficio y estrategias que
los disléxicos pueden utilizar al construir su nicho. Al buscar material de lectura, la mejor
estrategia es empezar con libros centrados en tu drea de mayor mterés. Un estudio
realizado con sesenta disléxicos de éxito, tanto hombres como mujeres, reveld que las
lecturas basadas en el interés personal resultaron clave para obtener altos niveles de
fluidez lectora. El estudio informd: «La lectura era extremadamente dificil y laboriosa
para estos hombres y mujeres. Entonces, ;por qué leian avidamente? Y ;como lo
hicieron? Con pocas excepciones, el desarrollo de la capacidad lectora vino estimulado
por el poderoso deseo de saber mas acerca de un area por la que sentian un apasionado
interés personal. En consecuencia, leian todo libro o revista que cayera en sus manos
para satisfacer su curiosidad acerca de un tema especificon. H. Girard Ebert, disefiador
de interiores disléxico, declara: «Siempre me han atraido los libros y todo lo que tenga
que ver con la historia, las artes decorativas, la arquitectura. [...] Asi que me lancé a leer,
lo que era un problema, y puse remedio a la situacion, porque era la inica manera de
explorar aquello que me interesaba». Asimismo, a menudo los disléxicos utilizan el
contexto para ayudarse con materiales de lectura dificiles. Sylvia Law, abogada disléxica,
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sefala: «Cuando estds inmerso en un campo, quieres saber qué aspecto tiene el bosque y
pretendes descubrir si ahi hay un arbol en concreto. De la misma manera, es facil hojear
e identificar lo que importa en una ley. Ya sabes, la frase mas importante en un
documento de cien paginas, donde dice: “El tribunal dice...”. Hay muchas técnicas y
estrategias de filtrado que utilizo para abrirme paso a través de enormes documentos
legales» .23

Debido a que los disléxicos poseen unas habilidades visuales y espaciales superiores
a la gente normal, utilizar imagenes y visualizaciones puede ser una mejor via que las
palabras para comprender y expresar la informacion. Una mujer disléxica que escribia en
la pagina web Gift of Dyslexia, observd que habia fracasado en su proceso educativo
solo para regresar treinta afios mas tarde y completar exitosamente su doctorado.
«Entonces mi cerebro lo absorbié todo, como una esponja, y me ejercité en aprenderlo
todo mediante iméagenes. Logré licenciarme con honores en biologia molecular gracias a
las imagenes, y realicé el doctorado en nanobiomecénica gracias a las imagenes. El
departamento de quimica empleaba a muchas personas para elaborar graficos
informatizados de la molécula, que yo visualizaba mentalmente todo el tiempo.»24 En la
Escuela Universitaria de Arte y Disefio Saint Martin Central, en Londres, la ensefanza se
presenta en forma de diagramas, y las notas de lectura y los proyectos de ensayo se
explican a partir de patrones visuales. Otras estrategias incluyen el uso de marcadores
coloreados para subrayar temas importantes en el material de lectura, y la composicion
de pequefias canciones o historias visuales para memorizar el material. Del mismo modo,
al estudiar en una universidad o escuela universitaria, hay que asegurarse de pedir
material adaptado, asi como solicitar mas tiempo para hacer las pruebas, recibir ayuda en
la toma de notas y grabar las clases en audio o video.

En tultima instancia, ser disléxico significa ser uno mismo (una ficha redonda en un
agujero cuadrado, tal vez), pero con muchas cosas para ofrecer a la sociedad. Si es
cierto, como hemos sefialado, que los disléxicos son la nueva ola del futuro, entonces nos
toca a nosotros, defensores de la neurodiversidad, ayudar a preparar el camino.
Necesitamos transformar nuestros sistemas educativos de manera que se den mas
oportunidades para que los nifios con dislexia aprendan mediante estrategias visuales y
espaciales, ya que, al parecer, nos estamos transformando en un mundo mas orientado
hacia las imagenes y el espacio tridimensional. Hemos de proporcionar mas
oportunidades para la adaptacion en el trabajo, a fin de que las personas con dislexia
puedan utilizar algunas de las fascinantes tecnologias descritas anteriormente para
adecuar su trabajo a sus estilos y necesidades. Tal vez tenemos que admitir que nuestro
sistema de alfabetizacion, que da cada vez mas importancia a la escritura y la ortografia
alternativas, quizas esté facilitando la comunicacion de la persona disléxica en nuestro
acelerado mundo. Asi pues, aunque es importante proporcionar todo el elenco de
métodos adaptativos descritos en este capitulo para ayudar a los disléxicos a aprender a
leer con mas eficacia, casi parece que el mundo y el disléxico se acercan cada dia mas.
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Tal vez llegard un dia en el que el disléxico no serd considerado un discapacitado, sino un
procesador de informacion diferente cuyo cerebro creativo es una indudable ventaja para
el mundo.
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Capitulo 5

EL DON DEL ANIMO

En mi libro El demonio de la depresion, expliqué como luchar
contra la depresion me ha dado fuerza y profundidad de caracter
y afirmé que, aunque una depresion profunda es una enfermedad
horrible que deberia borrarse de la experiencia humana, el
espectro del animo que incluye la extrema tristeza es esencial
para nuestra capacidad de amar. Yo no seria como soy sin esa
diversidad.

Andrew Solomon, New York Magazine

En el otoio del ano 1913 el psiquiatra suizo Carl Jung inici6 un viaje que llevaba
directamente al infierno. Aunque fue elegido por su fundador Sigmund Freud para
encargarse del movimiento psicoanalitico, Jung se encontr6 exiliado de la comunidad
psicoanalitica cuando ¢l y Freud discutieron acerca de algunos elementos teoricos
significativos. Sin saber adonde ir en aquel punto de su carrera, segin uno de sus
bidgrafos, «sinti6 que habia caido en un inmenso agujero».! Tras haber perdido el amor
por su trabajo, e incapaz de concentrarse en su actividad profesional, dimitid6 de su
puesto como profesor de la Universidad de Zurich para evitar que los demas
descubrieran su estado. En el otofio del afio 1913, mientras viajaba en tren, tuvo una
vision: un mar de sangre descendia sobre el norte de Europa. Esta y otras visiones y
suefios le hicieron temer que le amenazara la psicosis. En esa época tuvo un suefio que le
recordd6 cdmo jugaba con bloques de construccidon cuando tenia diez u once afos.
Tomando esta imagen como una sefial, un Jung de treinta y ocho afos volvio a jugar
como un nifio en las orillas del lago de Zurich, construyendo comunidades en miniatura a
partir de piedras y pedazos de madera hallados en las orillas. Penso: « Aun hay vida en
estas cosas. El nifio pequefio sigue aqui, y posee una vida creativa de la que yo carezcoy.
Jung empezd a escribir y a dibujar imagenes a partir de los suefios y las visiones que
surgieron de ese juego creativo. El material psiquico que emergié de este trabajo form¢ la
base de su teoria del inconsciente colectivo y otros elementos centrales de su trabajo
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durante los siguientes cuarenta afios. Cuando tenia mas de ochenta afios, al recordar
aquel tiempo, escribio: «Los afios en que busqué mis imagenes interiores fueron los mas
importantes de mi vida; en ellos se decidio todo lo esencial. Todo empez6 entonces; los
detalles posteriores son solo complementos y aclaraciones del material que broto del
inconsciente y que, en un primer momento, me abrumé. Fue la prima materia para toda
una vida de trabajo».2

Si Jung hubiera sufrido esta perturbacion psiquica en la actualidad, es probable que
se le hubiera diagnosticado depresion, posiblemente con elementos psicoticos, le habrian
prescrito un antidepresivo, como Prozac, Zoloft o Paxil y, tal vez, algunas sesiones de
terapia cognitivo-conductual con las que le habrian ensefiado a reconocer y corregir sus
patrones de pensamiento negativo. Al carecer de esas herramientas, Jung tuvo que elegir
otro camino y decidi6 sumergirse en su depresion y comprobar qué ocurria. Que acabara
encontrandose a si mismo en el proceso sugiere que nuestra actual perspectiva clinica
sobre los trastornos del 4nimo puede ser un tanto miope y fracasar a la hora de tomar en
consideracion el hecho de que, para algunas personas, un estado de &nimo bueno o malo
representa un don de la psique que se acompaiia de la liberacion de los poderes creativos,
una transformacion de la conciencia o un cambio significativo en el punto de vista vital.
Evidentemente, un trastorno depresivo o bipolar grave no es algo deseable, y merece ser,
como sefiala Andrew Solomon en el epigrafe de este capitulo, erradicado de la
experiencia humana. Y los medicamentos como el Prozac, el Zoloft y el Lithium aln
siguen siendo herramientas esenciales para combatir las depresiones y el trastorno bipolar
severo. Aun asi, existe la posibilidad de que en algunos trastornos del &nimo exista un
aspecto positivo representado por una capacidad oculta que venga en ayuda de la
personalidad y la fortalezca en su viaje hacia la plenitud.

ANATOMIA DE LOS TRASTORNOS DEL ANIMO

Al igual que otros elementos de la personalidad, como la sociabilidad, la alfabetizacion y
la atencion, el &nimo existe a lo largo de un espectro continuo de competencia que se
extiende desde la depresion psicotica severa en un extremo del espectro hasta la mania
psicética extrema en el otro. Entre ambos polos existe una gradacion de trastornos y
temperamentos menos intensos que conceden un aspecto inconfundible al abanico de las
emociones humanas. La depresion cronica o distimia tiene su contrapartida en el otro
lado del espectro en formas mas ligeras de mania (hipomania). Mas centrados,
encontramos el temperamento melancolico y las formas normales de tristeza equilibradas
por un temperamento mas tempestuoso y una saludable exuberancia en el lado maniaco.
Quienes padecen un trastorno bipolar grave se mueven idiosincraticamente entre los dos
polos extremos, mientras que quienes padecen ciclotimia experimentan cambios del
animo menos severos, pasando de un «regocijo alegre y juvenil, de las ocurrencias y los
ardides gratuitos» a «un molde de plomo triste y abatido», tal como John Milton
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caracterizd estos estados de 4animo opuestos en sus poemas complementarios
«L’Allegro» e «Il Penseroso». A veces, los ciclos de depresion y mania son generados
por acontecimientos externos (traumas, la estacion invernal, el embarazo), mientras que
otras veces se dan sin causas obvias (como, por ejemplo, en la depresion enddgena).

La biologia de la depresion y del trastorno bipolar es compleja y aun debe ser
explorada en gran medida. Sin embargo, parece que una de las principales causas de los
trastornos del animo resulta de una desregulacion del sistema limbico o cerebro
emocional (que incluye, entre otras estructuras, a la amigdala, el talamo, el hipocampo y
el hipotdlamo) con los lobulos frontales del neurocortex o cerebro pensante.
Normalmente, los lobulos frontales sirven para modular las emociones del sistema
limbico. Pero debido a una perturbacion en el flujo de neurotransmisores entre estos dos
sistemas principales (y también en areas de la zona posterior del cerebro), el neocortex
no es capaz de modular las subidas y bajadas del sistema limbico y se sumerge en
procesos de pensamiento disfuncional (entre ellos, la recriminacion, la culpa y el
pensamiento negativo). A partir de los efectos positivos que ejercen sobre el estado de
animo ciertas drogas psicoactivas, los cientificos han determinado que hay tres
neurotransmisores especificos implicados en los trastornos del &nimo como la depresion:
la serotonina, la dopamina y la norepinefrina. Antidepresivos como el Prozac, junto a
medicamentos similares como el Zoloft, el Paxil y el Luvox funcionan mhibiendo la
reabsorcion de la serotonina, facilitando asi la transferencia de este importante
estabilizador del dnimo entre las neuronas o células del cerebro. Son conocidos como
«inhibidores selectivos de reabsorcion de la serotonina» (ISRS). Utilizando la analogia
del cerebro como bosque tropical, imaginemos que hay dos zonas de tierra (las neuronas
pre y postsinapticas) con un estrecho desfiladero acuatico entre ellos (la grieta sinaptica).
Imaginemos que una ola de serotonina fluye por un momento desde la neurona
presinaptica al desfiladero, y entonces regresa a su punto de origen (es reabsorbida).
Mientras esta en el desfiladero, entrega serotonina a la neurona postsinaptica. El Prozac
funciona manteniendo la serotonina en el desfiladero durante un mayor periodo de
tiempo (inhibiendo su reabsorcion), a fin de incrementar la afluencia de serotonina a la
neurona postsinaptica, y de ahi a otras regiones en todo el cerebro. De modo similar, el
Lithium, utilizado para tratar el trastorno bipolar, también influye en el modo en que los
neurotransmisores pasan de una neurona a otra.

Otra causa de los trastornos del &nimo puede encontrarse en anomalias en el modo
en que el sistema endocrino procesa el estrés. Bajo condiciones normales de estrés, el
hipotdlamo segrega la hormona liberadora de corticotropina (HLC), que estimula la
glandula pituitaria para segregar la hormona adrenocorticotropa. La HACT (hormona
adrenocorticotropica) estimula, a su vez, las glandulas suprarrenales, que producen
cortisol, la hormona del estrés. El cortisol activa la respuesta ataque o huida para
proporcionar la energia necesaria para afrontar una amenaza legitima, como escapar de
un tigre o luchar contra un intruso. A continuacién emite una sefal al hipotdlamo y a las
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glandulas pituitarias para que dejen de secretar HLC y HACT. En la depresion, sin
embargo, no hay tigre o intruso, y este bucle de retroalimentacion queda perturbado por
alguna razon, lo que permite elevados niveles de cortisol en la sangre y provoca algunos
de los sintomas de estrés cronico que caracterizan a la depresion.

RELATIVISMO

El trastorno depresivo grave (cuyos sintomas son un bajo estado de animo, negatividad,
insomnio y otros indicadores que se presenten al menos durante dos semanas) se da en el
trece por ciento de los estadounidenses en el curso de su vida, mientras que el trastorno
bipolar es menos comun, con una incidencia vital del dos o el tres por ciento. El amplio
porcentaje de individuos que en Estados Unidos padece depresion ha hecho surgir dudas
acerca de la validez del diagnostico. Culturas diferentes tienen modos fundamentalmente
distintos de concebir los sintomas de depresion. La antropologa Ruth Benedict fue de los
primeros pensadores en sefialar la relatividad cultural de las presuntas conductas
anormales. Escribe: «La mayoria de las manifestaciones de la personalidad que nos
parecen indudablemente anormales han sido utilizadas por diferentes civilizaciones en la
misma fundacién de su vida nstitucional»y. Afirma que lo que en una cultura puede ser
considerado depresiéon o paranoia puede ser una parte perfectamente normal de otra
cultura. Entre el grupo de tribus salish de la costa de nativos americanos en la Columbia
britdnica, Washington y Oregon, el setenta y cinco por ciento de la comunidad se
identificaba a si misma como depresiva, segiin el antropdlogo Terry O’Nell. Sin embargo,
habian integrado la experiencia de la depresion en su propia identidad como pueblo. Al
escribir sobre los salish, el antropologo Roy Richard Grinker sefiala: «Los salish creen
que el modo de afrontar la depresion es transformar la propia tristeza en compasion hacia
los demas. Esto no los libera de la depresion, pero convierte a los individuos deprimidos
en miembros utiles a sus familias y comunidades. Los salish creen que las personas
deprimidas (es decir, los indios mdas reales) son los mejores guias y maestros de su
comunidad».3 En la misma linea, el antropdlogo Gananeth Obeyesekere sugiere que los
budistas de Sri Lanka conciben los sintomas de desesperanza, ausencia de sentido y
tristeza como parte de una reconocida filosofia vital, y no como un trastorno.4 También
podemos pensar en los keeners de Irlanda, cuya voluble vida emocional constituia una
ventaja cuando se trataba de llorar por los muertos, y los berserker de Escandinavia,
cuyo temible comportamiento maniatico era considerado la prueba positiva de ser un
verdadero guerrero.

Incluso en nuestra propia cultura hay margen para la interpretacion del sentido de
los sintomas de los trastornos del dnimo. Los cientificos sociales Allan V. Horwitz y
Jerome C. Wakefield, por ejemplo, han sugerido que muchos individuos deprimidos tan
solo experimentan una tristeza normal como resultado de pérdidas o traumas especificos
en sus vidas (por ejemplo, la muerte de una esposa o la pérdida del trabajo). Afirman que
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el Diagnostic and Statistical Manual de la Asociacion Psiquiatrica Americana fracasa a
la hora de distinguir entre quienes se deprimen como resultado de una causa especifica y
quienes se deprimen sin causa. Horwitz y Wakefield sefialan que en los tltimos dos mil
quinientos afios diversas tradiciones historicas y culturales han admitido que existen dos
tipos de depresion o melancolia, con causa y sin causa, y que esta distincion se perdio
con la publicacién, en el afo 1980, del DSM-III, que basaba su diagndstico en los
sintomas unicamente y no en las causas subyacentes. Estos autores escriben: «La tristeza
es inherente a la condicidon humana, no un trastorno mental. Asi pues, hacer frente a la
invalida definicion que la psiquiatria ofrece del trastorno depresivo también es considerar
una parte dolorosa aunque importante de nuestra humanidad que hemos tendido a relegar
con la moderna medicalizacion de los problemas humanosy.>

DEPRESION PRODUCTIVA Y NO PRODUCTIVA

Otra importante distincion que no lleva a cabo el actual diagnostico psiquiatrico de la
depresion se da entre lo que la psicoanalista Emmy Gut llama depresion productiva y no
productiva. Tal como senala:

En nuestra coleccion de conceptos sobre salud mental no tenemos un modelo de la depresion normal que
muestre qué circunstancias pueden deprimir a un ser humano perfectamente equilibrado [...] ni un modelo
que muestre la funcion a la que esta respuesta emocional y sus sintomas puede contribuir. Pero mientras no
tengamos un modelo de lo que sucederia si la depresion siguiera un curso positivo (generacion de nuevas
perspectivas, crecimiento y reorientaciéon) es una tarea confusa separar los aspectos potencialmente
productivos de los no productivos en las respuestas observadas en una persona seriamente alterada que
busca ayuda para la depresion.

Gut considera que se da una depresion productiva cuando «hay evidencia de que
ha tenido lugar alguna maduracion o aprendizaje util, se ha reorganizado alguna
conducta, se ha revisado algin plan, de modo que al seguir el episodio depresivo
funcionamos maés eficazmente en la obtencion de algin objetivo o somos mas realistas en
la definicion de ese mismo objetivo». Habla de depresion no productiva cuando «no hay
maduracion alguna, el crecimiento se detiene, la personalidad y la salud se deterioran; y
tal vez la muerte sea el resultado final».6

Ya hemos visto un ejemplo de como puede operar una depresion productiva en el
caso de la crisis de la mediana edad de Carl Jung. Encontramos otro ejemplo en la vida
de Ludwig van Beethoven. En 1796 Beethoven empez6 a sufrir una pérdida de audicion,
y durante los siguientes afios peregrind de un medico a otro en busca de cura. Sin
embargo, en el afo 1802 su oido habia empeorado y perdid la esperanza de una
recuperacion. Ademads, en esta época se enamord de una de sus estudiantes de piano,
Giullieta Guicciardi, pero no pudo casarse con ella debido a las objeciones de su padre ya
que pertenecian a diferentes clases sociales. Beethoven cay6 en un periodo depresivo de
aislamiento que documenta en su Testamento de Heiligenstadt, publicado
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postumamente. En un texto que era fundamentalmente un testamento, Beethoven
escribid como llegd a pensar en el suicidio debido a su pérdida de audicion. Sin embargo,
decia, «gracias a [la virtud] y a mi arte, no puse fin a mi vida con el suicidio». Segin
narra en el Testamento de Heiligenstadt, Beethoven vivio uno de los periodos mas
creativos de su vida, componiendo, entre otros trabajos, la portentosa sinfonia n° 3, la
Heroica. El sufrimiento que Beethoven padecié durante aquel tiempo no es algo que
nadie quisiera vivir voluntariamente. Sin embargo, observando todo el proceso de su
depresion y recuperacion, podemos percibir procesos de transformacion subyacentes y
vemos como la depresion y el aislamiento constituyeron medios funcionales para resolver
los conflictos internos que, en ultima instancia, le llevaron a la determinacion de seguir
desarrollando su yo creativo. Como €l mismo escribid: «Me parecia imposible abandonar
el mundo hasta haber extraido todo lo que sentia que habia dentro de mi».”

EL VIEJO SATURNO

Thomas Moore, autor del best seller El cuidado del alma, escribid un capitulo en ese
libro titulado «El don de la depresion», donde sefala: «El alma se presenta en una
variedad de colores, incluyendo todos los matices del gris, el azul y el negro. Para cuidar
del alma hemos de observar todo el espectro de colores y resistir la tentacion de aprobar
solo el blanco, el rojo y el naranja, los colores brillantes. [...] La melancolia ofrece al
alma la oportunidad de expresar un aspecto de su naturaleza tan valido como cualquier
otro, pero que esta oculto por nuestra aversion a la oscuridad y a la amargura».8 Moore
sefiala que en la época medieval, se decia de alguien deprimido que estaba en Saturno, y
que una persona de constitucion melancolica era conocida como hijo de Saturno.
Durante la Edad Media, disciplinas como la astrologia y la alquimia eran tanto retratos de
la personalidad y mapas de transformacion espiritual como los primeros intentos de
investigacion cientifica. En la astrologia, Saturno era conocido como e/ anciano, el
planeta del tiempo y la experiencia.

Sentir la influencia de Saturno era experimentar una cierta pesadez, una sensacion
de gravedad, que es uno de los principales sintomas de la depresion, que hace mas
profunda la personalidad y le confiere la sabiduria de la vejez. Moore declara: «Una de
las ventajas de utilizar la imagen tradicional de Saturno en lugar del término clinico
depresion es que podemos considerar la melancolia como una forma valida de ser mas
que como un problema que necesita ser erradicado». Sefiala que durante el Renacimiento
algunos jardines tenian un emparrado (un area oscura, sombria, techada) dedicado a
Saturno, donde una persona podia retirarse y penetrar en la oscuridad de los dones de
Saturno sin ser perturbada. La artista Caroline Bertorelli parece percibir esta dimension
reflexiva de la depresion al escribir:

74



Me deprimo a menudo y con cierta regularidad. Esta tendencia solia frustrarme y afligirme. Sin embargo,
a medida que crecia, empecé a ver mi depresion como un valioso tiempo para la introspeccion y un analisis
profundo acerca de la vida. Cuando no estoy deprimida, puedo estar bastante activa en términos de trabajo y
hacer las cosas, asi como estar fisicamente activa limpiando la casa o lo que sea. Pero estar deprimida me
ofrece tiempo para observar lo que sucede a mi alrededor y en mi misma. Ahora lo acepto como parte de mi
personalidad. A veces estoy animada y a veces decaida. Cuando estoy animada, es el momento de hacer las
cosas, resolver problemas y ser productiva. Cuando estoy decaida, es el momento para hacerlo todo con

mas lentitud y reflexion, y en cierto modo estoy agradecida por es0.9

En esta imagen de Saturno como un anciano hay un poderoso elemento de
realismo; de un individuo que ha visto cdmo los acontecimientos surgian y desaparecian
y no se deja engafiar por las ilusiones tejidas por las costumbres y los habitos sociales. En
realidad, la investigacion apoya la idea de que las personas deprimidas ven el mundo de
forma mas realista que quienes no lo estan. Los psicologos han reunido grupos de
individuos con una ligera depresion e individuos no deprimidos y los ha sentado frente a
una bombilla y un interruptor. Cuando el sujeto presionaba el interruptor, la bombilla
podia encenderse o permanecer apagada. En realidad, el interruptor no controlaba la
bombilla, pero los individuos del grupo no depresivo eran mas propensos a pensar que
dominaban los acontecimientos y tenian control sobre el encendido de la bombilla,
mientras que los del grupo deprimido eran mas realistas en la evaluaciéon de los
acontecimientos. 10

Las personas deprimidas, aunque mas tristes, parecen ser mas sabias que los
individuos no deprimidos. Tal vez la epidemia de depresion en nuestra cultura tiene mas
que ver con una valoracion realista de los acontecimientos del mundo y con la negativa a
edulcorar la vida que con una anormal propension al pesimismo. Como sefiala el
psicologo junguiano James Hillman: «A veces pienso que hay una depresion subyacente
en nuestra cultura. [...] Me hace pensar que si no estas deprimido, eres anormal,
porque el alma sabe de los arboles y edificios que estan siendo destruidos, de la fealdad
que se extiende, del caos de la cultura en muchos sentidos [...] y en cierto modo, si no
lamentas lo que sucede a tu alrededor, estds apartado del alma del mundo. Asi que, en
ese sentido, creo que una depresion subyacente es una forma de adaptacion a la realidad
del mundo».!! Después de todo, los tiempos han sido duros a lo largo de la historia y la
prehistoria, y la depresion clinica es una enfermedad seria. Sin embargo, Hillman sugiere
que los trastornos del mundo actual deberian suscitar una sensacion de triste empatia, y
que la depresion de nuestros tiempos no puede desligarse de las atrocidades que suceden
en nombre de la civilizacion.

LAS DESVENTAJAS DE LA FELICIDAD

En este sentido, la depresion parece violar un valor social clave en nuestra cultura, que
encumbra a esa emocion que llamamos felicidad hasta el mas alto punto en el pantedn de
las emociones. Como cultura estamos anclados en la felicidad: el rostro feliz, la comida
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feliz, los libros de autoayuda que nos ensefian como ser felices. Una encuesta realizada
por el Centro Pew de Investigacion indic6 que el ochenta y cinco por ciento de los
estadounidenses cree que es feliz o muy feliz. Eric G. Wilson, profesor de inglés en la
Universidad Wake Forest, escribe en su libro Contra la felicidad: «Nos preguntamos si
el amplio abanico de antidepresivos a nuestro alcance convertira algin dia a la dulce
tristeza en algo del pasado. Nos preguntamos si muy pronto todo estadounidense sera
feliz. [...] (Qué podemos hacer con esta obsesion americana por la felicidad que bien
podria conducir a una repentina extincion del impulso creativo? [...] (No estamos
perturbados por el abrumador énfasis que nuestra cultura pone en la felicidad? ;No
tememos que esta obsesion fanatica nos lleve a vivir a medias, a vivir existencias
insipidas, a una tierra baldia de comportamientos mecéanicos?». De modo similar, Emmy
Gut afirma: «En una sociedad competitiva, tecnocratica y combativa como la nuestra es
un pensamiento inaceptable que el estado depresivo que nos ralentiza y nos aisla pueda
ser util y necesario para nuestro desarrollo personal y nuestra adaptacion al cambio. En
los negocios y la industria, en el servicio militar y en la educacion publica, donde la
actividad humana es gobernada por unos horarios rigidos, solo la discapacidad fisica es
tolerada (a regafiadientes) como excusa para abandonar nuestro pupitre, nuestra
maquina, nuestra seccion durante las horas de trabajo».12

Asi pues, la experiencia de la depresion podria representar una especie de
sublevacion contra algunos de los valores centrales de los norteamericanos, una protesta
contra una sociedad ajetreada, donde el individuo escamotea algiin tiempo de descanso
para observar la vida y sus complejos problemas y encontrar un modo de abordarlos. En
el campo de la psicologia evolutiva hay investigaciones que apuntan que la depresion tal
vez evoluciond principalmente por esta razén. Los psicologos evolutivos sugieren que la
depresion pudo haberse originado como una forma de afrontar niveles extraordinarios de
frustracion en la consecucion de objetivos: una incapacidad para cazar, o dificultades
para obtener la pareja que uno ha elegido, ayuda insuficiente con el cuidado de los nifios
u otras tareas prehistoricas. La depresion ayudaria, en primer lugar, a poner el freno y a
disponer de algin tiempo para buscar posibles soluciones (esta habria sido la funcion de
la reflexion durante la depresion). En algunos casos, era necesario desestimar objetivos
impracticables. En otros, era preciso un cambio de nicho (un cazador debia convertirse
en recolector o viceversa). En segundo lugar, era un modo de obtener ayuda de los
demas.!3 La persona deprimida esencialmente diria: «Si me niego a cazar o a cuidar a
mis hijos, si abandono mi trabajo en el campo (si me pongo en huelga) tal vez veréis lo
valioso que soy como recurso para la tribu y querréis ayudarmey .

Por otro lado, la forma mas extrema de los trastornos del animo tal vez evoluciond
como una forma de aumentar la propia energia hasta un nivel que permitiera emprender
actividades sexuales o agresivas que, en Ultima instancia, impusieran la propia carga
genética y permitieran transmitir los genes a futuras generaciones. Como sefiala el
psiquiatra Jim Phelps: «Muchos expertos en trastornos del &nimo han especulado acerca
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de que la tristeza podria tener algo bueno, como, por ejemplo, la confianza, el impulso,
la habilidad para motivarse a uno mismo a hacer las cosas, una menor necesidad de
dormir e, incluso, un aumento de la actividad sexual, por parte de los animales situados
en la parte superior de una jerarquia social».14

Tal vez estas profundas razones evolutivas que subyacen a la depresion y al
trastorno bipolar ayudarian a explicar el vinculo entre los trastornos del animo y la
creatividad. Miles de afios de resolucion de problemas por parte de los mtrovertidos
melancolicos, por un lado, e intensos niveles de elevada energia, por otro, podrian haber
sentado las bases para la creatividad en los tiempos modernos. Ya en la antigiiedad
griega, Aristoteles comentd esta relacion: «;Por qué todos los hombres que han
destacado en filosofia, politica, poesia o artes son melancolicos, y algunos hasta tal
extremo que estan infectados por las enfermedades que surgen de la bilis negra? [...]
Todos son, como se ha dicho, naturalmente de este caracter».!5 El psicologo Arnold
Ludwig estudio a mil individuos eminentes del siglo XX y descubri6 que el setenta y siete
por ciento de los poetas, el cincuenta y cuatro por ciento de los escritores de ficcion, el
cincuenta por ciento de los artistas visuales y el cuarenta y seis por ciento de los
compositores habian padecido al menos un episodio depresivo significativo a lo largo de
sus vidas. Mientras que solo el dieciséis por ciento de las figuras del deporte, el cinco por
ciento de los lideres militares y el cero por ciento de los exploradores habia tenido alguna
depresion.16 La psiquiatra Nancy Andreasen entrevistd a treinta escritores del prestigioso
Taller de Escritores de lowa y descubrio que al menos el ochenta por ciento habia
padecido un episodio de trastorno afectivo (por ejemplo, depresion severa o trastorno
bipolar), en comparacion al treinta por ciento del grupo de control. Dos terceras partes de
los escritores habian recibido tratamiento psiquiatrico por su trastorno.!”

Estudios realizados en la Universidad de Stanford han revelado la existencia de
vinculos importantes entre la creatividad y el trastorno bipolar. En uno de ellos, se revelo
que los artistas sanos y los individuos con depresion maniaca puntuaban mas alto en
creatividad que la media de la poblacion general.!® En otro estudio, niflos con trastorno
bipolar e hijos de padres bipolares puntuaron mas alto en las pruebas de creatividad que
los nifios sanos del grupo de control.!® La psiquiatra Kay Redfield Jamison, autora del
influyente texto Marcados con fuego: enfermedad maniaco depresiva y temperamento
artistico (ella misma bipolar) documenta detalladamente las relaciones entre los sintomas
bipolares y la expresion creativa que se dan entre escritores y artistas a traveés de los
siglos, y declara: «;Quién no querria una enfermedad que cuenta entre sus sintomas con
un estado de 4nimo elevado y expansivo, una autoestima inflada, abundancia de energia,
una menor necesidad de suefio, una sexualidad intensificada y [...] “un pensamiento
agudizado e inusualmente creativo” y una “productividad incrementada’?» .20

TRASTORNOS DEL ANIMO Y CONSTRUCCION DE NICHOS
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Sin embargo, el hecho es que la depresion y el trastorno bipolar siguen siendo trastornos
devastadores para millones de nifios y adultos de todo el pais. En sentido estricto, los
enfoques adaptativos para aliviar los trastornos del 4nimo, incluyendo los antidepresivos
y la terapia cognitivo-conductual, son de vital importancia para ayudar a las personas con
trastornos del animo a vivir unas vidas normales o practicamente normales. Yo no sé
donde estaria sin mis antidepresivos. Me pasaria los dias preguntandome si podria dormir
de noche o llamando a la gente para que me tranquilizaran diciéndome que no me estaba
deteriorando y avanzando hacia la locura total. En todas las bromas sobre el Prozac que
circulan en nuestra cultura hay una escasa compasion o comprension hacia aquellos
cuyas vidas han mejorado gracias a ese medicamento y otros similares. Entre los muchos
beneficios del Prozac (y otros inhibidores selectivos de la reabsorcion de la serotonina)
estd la reciente observacion clinica de que aumenta la proliferacion de células gliales
(células que realizan la funcion de soporte de las neuronas) en las estructuras del sistema
limbico como el hipocampo, un efecto que podria revertir la pérdida de células glales en
pacientes deprimidos.2! Aun asi, los medicamentos y las terapias cognitivo-conductuales
no lo son todo. Ademas, es necesario que las personas depresivas utilicen estrategias de
construccion de nichos para adaptar el entorno a sus cerebros diferentes.

Siendo adolescente y adulto joven, siempre me avergonzd que mi padre, que era
pediatra, abandonara el trabajo por su depresion y estuviera desempleado durante
diecisiete afios. Sin embargo, ahora que soy mayor me doy cuenta de que intentaba crear
un nicho para si mismo. Cuando la palabra no estaba de moda, mi padre explicaba su
desempleo por razones de estrés. Habia realizado su formacion médica en la Universidad
McGill en los afios cuarenta, lugar donde Hans Selye desarrollo el concepto y mas tarde
escribid el libro The Stress of Life. La respuesta de mi padre a la depresion severa fue
eliminar los agentes estresantes, en particular el terriblemente estresante trabajo como
pediatra en una asociacion clinica muy unida y elitista. Sentarse en casa a leer revistas y
ver la television o a escuchar musica clasica no era un nicho ideal, evidentemente
(aunque era un nicho a pesar de todo), pero logréo no padecer otro episodio severo en
toda su vida y, por ultimo, fue capaz de volver a trabajar, ya con cincuenta afos, y
asumir un puesto médico menos estresante hasta su jubilacion, cuando tenia casi
ochenta. Si repaso mi propia vida adulta descubro como he estructurado mi vida
cotidiana para crear un entorno que reduzca el estrés en la medida de lo posible. Durante
la mayor parte de mi vida adulta he trabajado en casa, estableciendo mi propio horario
(levantindome no muy temprano y trabajando hasta primeras horas de la tarde) y
trabajando, basicamente, para mi mismo. Asi, he eludido la tension que se deriva de la
politica de oficina, los problemas de autoridad con los jefes y el estrés de tener que
adaptarme a los horarios de otro. Sigo teniendo plazos de entrega editoriales y
conferencias, pero son pocos y estan separados entre si, y gozo de la suficiente
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autodisciplina como para cumplirlos. Durante el dia, también tengo la posibilidad de
realizar actividades adicionales de reduccion del estrés como yoga, meditacion y
ejercicio.

Hay una amplia gama de otras estrategias para combatir la depresion a través de la
construccion de un nicho positivo, entre ellas una dieta saludable (cereales integrales,
fruta y verdura y alimentos ricos en aceites omega-3, como el salmon y las sardinas);
realizar actividades sencillas y placenteras, como pasear por la naturaleza o jugar con
animales domésticos; ofrecerse como voluntario para ayudar a personas menos
afortunadas; escribir un diario con los propios pensamientos; dormir lo necesario y unirse
a un grupo de apoyo para la depresion.2?2 También podemos estudiar las vidas de
personajes eminentes con trastornos del dnimo para detectar el tipo de factores que
incluyeron en su propia construccion de nichos. Abraham Lincoln, por ejemplo, que
sufria de depresion cronica, utilizaba canciones tristes y poemas como vehiculos para
lamentar su dolor. A veces, se le oia recitar esos estribillos y versos durante horas. John
Stuart Mill dijo que leer la poesia romantica de Willlam Wordsworth le sacd de su
depresion cuando apenas pasaba de los veinte. Winston Churchill, que se referia a su
depresion de toda la vida como a un «perro negro», levantaba paredes de ladrillos y
pintaba. Tennessee Williams nadaba todos los dias para aliviar su depresion. En muchos
casos, era el trabajo creativo de esos individuos deprimidos y bipolares lo que aportaba
un verdadero alivio a los sintomas mas penosos de su trastorno del animo. Robert
Lowell, que padecia de trastorno bipolar, volco su dolor y tristeza en su poesia. El artista
Edvard Munch canaliz6 su melancolia en su obra maestra E/ grito. Mas cercano a
nuestra €poca, el comico Bob Saget sefiald: «Si un comico realmente bueno no esta
deprimido, algo va mal». Jim Carrey, por ejemplo, en una entrevista para el programa de
television 60 Minutes, reveld que la inspiracion de sus simpaticas payasadas residia en la
desesperacion. Tal vez los individuos con tendencia a los trastornos del animo deberian
pensar en ejercer profesiones creativas (y también carreras que impliquen ayudar a los
demas con sus emociones) al reflexionar sobre a qué querrian dedicarse. Esa lista podria
incluir las siguientes:

* escritor

* artista

* psicologo clinico

* psic6logo orientador

* asesor matrimonial, infantil y familiar
* tedlogo

« filésofo

* capellan

» periodista

* mUsICo

79



* bailarin

* escultor

* pintor

* coach personal

Evidentemente, también hace falta el talento y la aptitud para realizar cualquiera de
estas profesiones. Sin embargo, merece la pena subrayar que los trabajos con un elevado
estrés, como bombero, directivo empresarial o controlador del trafico aéreo, no
constituyen la mejor eleccion para una persona con una tendencia depresiva o un
comportamiento maniaco. Ademas, parece que las humanidades, mas que las ciencias,
representan un ecosistema mas protector para mentes y corazones sensibles. El estudio
de Ludwig mostré que mientras mas del cincuenta por ciento de los escritores y artistas
habian experimentado depresion, este dato era mucho mas bajo (veintiocho por ciento)
en los cientificos.

Otro ingrediente critico en la construccion de nichos para los trastornos del &nimo es
crear y reforzar relaciones positivas con padres, amigos y profesionales. La investigacion
en psicologia del desarrollo sugiere que si un nifio pequeilo no mantiene un vinculo
emocional positivo con su madre durante los dos primeros afios de su vida, existe un
mayor riesgo de que padezca depresion en una etapa posterior.23 Se considera que el 2,5
por ciento de los nifos sufren depresion. Una relacion segura proporciona una especie de
amortiguador o vacuna emocional contra los acontecimientos estresantes que padecera en
su vida futura. De modo similar, los nifios que han experimentado un trauma a edad
temprana tienen mas oportunidades de superar ese desafio (de ser fuertes) si disfrutan de
una relacion de apoyo con al menos un amigo o un miembro sano de la familia en lo que
les resta de infancia.24 Cuando la depresion se manifiesta en la edad adulta, a menudo es
la relacion con un profesional de la salud mental, como un psicoterapeuta, lo que resulta
mas util. Un terapeuta puede ayudar a identificar objetivos frustrados, asistir a la persona
deprimida en la solucion de problemas y, con frecuencia, sugerir un nicho mas adecuado
en el que desarrollar las propias capacidades. El psiquiatra J. Anderson Thompson Jr.,
por ejemplo, estaba trabajando con una chica de dieciocho afios a la que describia como
«intensamente deprimida, de tendencias suicidas y propension a practicarse cortesy.
Descubrié que los padres de la paciente habian presionado a la chica para cursar
asignaturas de ciencias en el instituto, cuando sus intereses la inclinaban hacia las artes.
En el transcurso de la terapia, el doctor Anderson ayudo a la chica a ser més firme en sus
objetivos, lo que la llevo a ser transferida a otro instituto y a cambiar de asignaturas.
Como resultado, su depresion se desvanecio.

A pesar de los objetivos especificos implicados, lo que parece mas importante en la
construccion de nichos positivos para los trastornos del animo es la construccion de un
contexto de sentido, sin reparar en el contenido. Vivimos una época tan fragmentaria que
la depresion y la mania parecen, en muchos aspectos, una respuesta a la pérdida de
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coherencia de nuestra cultura. Como senala Andrew Solomon, autor de E/ demonio de la
depresion: «lLas tasas crecientes de depresion son, incuestionablemente, una
consecuencia de la modernidad. El ritmo de vida, el caos tecnologico, la alienacion de la
gente, el desmoronamiento de las estructuras familiares tradicionales, la soledad
endémica, el fracaso de los sistemas de creencias (religiosas, morales, politicas,
sociales...) ha sido catastrofico». Todo lo que pueda aportar un sentido y un propdsito a
la vida contribuye, en ultima instancia, a aportar bienestar al individuo. E ir6nicamente,
es la propia experiencia de la depresion, la experiencia de haber soportado el sufrimiento
y padecido esa iniciacion, lo que a veces puede proporcionarnos la sensacion de un
sentido mas profundo. Como sefalé una de las participantes en el estudio de Solomon:
«Tener un estado de animo tan bajo te da valor; creo que abordo las pérdidas dificiles
mejor que los demds, porque tengo mucha experiencia en los sentimientos que traen
consigo. La depresion no es un obstaculo en mi camino; es una parte de mi que arrastro
en el camino, y creo que me ayuda en varios aspectos. ;Como? Eso no lo sé. Y sin
embargo creo en mi depresion, en su poder redentor. Soy una mujer muy fuerte, y eso se
debe en gran parte a la depresion».25 Comentando su trastorno bipolar, la escritora
Marya Hornbacher apunta: «Mi cerebro, a veces, se exilia de la realidad consensuada, y
mi realidad privada es un lugar muy solitario. Pero al final no estoy segura de no querer
haber estado alli. Me parece valioso haber estado en los lugares que he visitado. Aunque
hay dias en que desearia que Dios me permitiera intercambiar mi cerebro con otra
persona durante un solo minuto, solo para lograr un poco de paz no cambiaria la vida de
mi mente por la vida de otro. [...] Sea lo que sea, me traiga lo que me traiga, es mi
viday .26
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Capitulo 6

LAS VENTAJAS DE LA ANSIEDAD

La ansiedad es la criada de la creatividad.
T. S. Eliot

Cuando consiguen unos nichos bien construidos, los individuos neurodiversos pueden ser
muy creativos. Ya hemos visto en este libro como Temple Grandin, con su aversion al
contacto, cred una mdquina de abrazar para proporcionarse la sensaciéon de contacto
corporal, y como Amanda Baggs, que no utiliza el lenguaje oral, equip6d su apartamento
con un vanguardista estudio de grabacion de video para comunicarse. Otro gran ejemplo
de construccion de nicho neurodiverso procede de John Madden, ex entrenador de los
Oakland Raiders y comentarista deportivo de futbol americano. Pese a tener un trabajo
que le exigia estar en diferentes lugares del pais cada semana, desde septiembre hasta
enero, Madden no volaba: viajaba en autobus. En el afio 1979 sufri6 lo que llamo6 «un
ataque de panico a gran escalay a bordo de un avion. «No tuvo que ver con volar,
atravesar turbulencias o algo parecido. La azafata de vuelo cerrd la puerta y antes de
empezar a movernos supe que tenia que salir del avion, pero me mostré firme. Crees que
vas a morir. Estaba sudando, temblando, todo a la vez. Era como estar encerrado y no
poder escapar.» !

Madden no ha vuelto a volar. En lugar de eso, durante sus treinta afios como
comentarista de television ha utilizado un Ilujoso autobus Greyhound, apodado el
«crucero Madden», que recorrid aproximadamente 130.000 kildémetros al afio. Tenia
cinco pantallas planas de television de plasma; un dormitorio con un gran colchon de aire;
una oficina de alta tecnologia con teléfono, fax, equipo de grabacion y un ordenador
portatil; dos bafios, uno de los cuales incluia una gran ducha de vapor; una cocina con
horno doble, encimera eléctrica y frigorifico de gran tamafio; una zona para comer y un
salon de estar con butacas reclinables y sofd. Para obtener energia incorporaba un
generador capaz de hacer funcionar una casa de quinientos metros cuadrados. Madden
dice que este autobuis cumplié una fantasia de la infancia, cuando leyo las memorias de
Steinbeck Viajes con Charley, acerca de las aventuras que vivid junto a su perro
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recorriendo Estados Unidos en caravana durante los afios cincuenta. «La gente paga por
ver escenas asi», comentd una vez en una entrevista. «Solo puedes conocer Estados
Unidos conduciendo por lugares como Nebraska durante ocho horas.»

John Madden es uno de los mas de cuarenta millones de estadounidenses que
padecen trastorno de la ansiedad. Con el paso de los afos, ha hecho mucho para divulgar
la experiencia del panico y la ansiedad. La propia descripcion de Madden a bordo del
avion probablemente le mereceria un diagnostico de trastorno del panico o una fobia
especifica (por ejemplo, aerofobia, miedo a volar, o claustrofobia). Hay otras muchas
categorias de trastornos de la ansiedad (las examinaremos mas adelante en este mismo
capitulo), entre ellas el trastorno de ansiedad generalizado, el trastorno de estrés
postraumatico (TEPT), el trastorno de ansiedad social y el trastorno obsesivo-
compulsivo (TOC). Los trastornos de la ansiedad cuestan a los estadounidenses
alrededor de cuarenta y cinco mil millones de dolares al afio en costes sanitarios directos
e indirectos (lo que representa un tercio del total del gasto médico). Parecen afectar un
poco mas a mujeres que a hombres, en una proporcion 3/2: hay tres mujeres que sufren
ansiedad por cada dos hombres que la padecen. La mayor parte de trastornos de la
ansiedad empiezan en la infancia, la adolescencia o en el inicio de la edad adulta, aunque
también pueden surgir en las personas mayores, especialmente en aquellas que padecen
otros problemas médicos. Las palabras «ansiedad» y «miedo», a veces indistintamente
utilizadas, pueden diferenciarse una de otra en el sentido de que la ansiedad designa la
vaga sensacion de preocupacion hacia un objeto desconocido, mientras que el miedo es
una fuerte emocion dirigida hacia una entidad especifica conocida. Al mismo tiempo, las
fobias especificas (por ejemplo, el miedo a las serpientes) y el terror experimentado por
quien padece el trastorno de estrés postraumadtico, por ejemplo, parecen seialar que el
miedo y la ansiedad estan estrechamente vinculados.

LA BIOLOGIA DE LA ANSIEDAD

Muchos de los vinculos neuroldgicos de la ansiedad apuntan a la amigdala, un pequefio
organo en forma de almendra (amygdala en griego significa «almendray), profundamente
enterrada en los l6bulos temporales del cerebro. La amigdala estd constantemente alerta
para detectar cambios en el entorno que impliquen peligro. Recibe informacion de
fuentes muy diversas. Tiene, por ejemplo, una conexion directa con el lobulo olfativo y
una conexion, a traves del talamo, con el resto de sentidos. Esto significa que podemos
oler algo del entorno, u oirlo, verlo, tocarlo o saborearlo, y nuestra amigdala puede
sefalar la presencia de peligro antes de que seamos conscientes de que lo estamos
experimentando en nuestros centros cerebrales superiores. Cuando la amigdala hace
saltar la alarma, activa el eje hipotalamo-pituitaria-suprarrenal (HPS) que inicia la
respuesta de enfrentamiento o evasion. Nuestro corazéon empieza a latir mas rapido,
respiramos mas profundamente y tensamos el cuerpo para enfrentar el peligro.
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Obviamente, este sistema de circuitos evolucioné para ayudarnos a sobrevivir a los
peligros reales del entorno. Si un tigre te amenaza, no querrds perder mucho tiempo
pensando qué hacer en tu cortex prefrontal. Perderias un tiempo valioso, lo que puede
marcar la diferencia entre tomar el almuerzo y ser el almuerzo. Al mismo tiempo, la
amigdala también recibe informacioén secundaria del cortex prefrontal y otras estructuras
cerebrales superiores. Esto quiere decir que, tras haber procesado la amenaza inicial,
podemos pensar racionalmente si esta amenaza existe en realidad, y, si no es asi, hemos
de indicar a la amigdala que apague la alarma.

Este sistema esta descompuesto en personas con trastornos de la ansiedad. O bien el
umbral del miedo en la amigdala es demasiado bajo, o sus centros cerebrales superiores
le transmiten informacion erronea, sefialando que existe un peligro cuando de hecho no
hay ninguno. Un grupo de cientificos de la Escuela de Medicina de la Universidad de
Columbia han demostrado a través de escaneres cerebrales IRMf que cuando se
mostraban imagenes de rostros asustados durante unos instantes (pasadas a una
velocidad que impide la asimilacion consciente) a los sujetos ansiosos, sus amigdalas se
activaban en mayor medida que las de los individuos con un temperamento menos
ansioso. «Los psicélogos han sugerido que las personas con trastornos de la ansiedad son
muy sensibles a amenazas subliminales, y que recogen estimulos que los demds no
percibimos», dice el doctor Joy Hirsch, profesor de neurorradiologia y psicologia y
director del Centro de Investigacion IRMf en el Centro médico de la Universidad de
Columbia, donde se llevd a cabo el estudio. «Nuestros descubrimientos demuestran una
base biologica en esta vigilancia emocional inconsciente.»?2

Una de las razones de este estado de alerta puede ser genética. En un estudio similar
llevado a cabo en el Instituto Nacional de Salud Mental, los sujetos que habian heredado
una o dos copias de la variante corta del gen transportador de la serotonina humana
experimentaron mayor actividad en la amigdala al mostrarseles imagenes aterradoras que
aquellos con solo dos copias de la variante larga del gen.3 Como observamos en el tltimo
capitulo, la serotonina es un neurotransmisor que facilita la comunicacion entre el
neocortex y las estructuras cerebrales profundas como la amigdala. La hiperactividad de
los circuitos de la ansiedad puede deberse, también, a causas ambientales. El abuso
sexual o los malos tratos en la infancia, o el trauma de una guerra, por ejemplo, pueden
reajustar los circuitos amigdala-HPS en un nivel mas sensible, haciendo mas probable
que futuros estimulos desencadenen la ansiedad. O bien el estrés cronico, que puede
mermar el suministro de neurotransmisores que mantienen el equilibrio del
funcionamiento cerebral.# Los mismos medicamentos que ayudan con la depresion, los
inhibidores selectivos de reabsorcion de serotonina como el Prozac, el Zoloft, el Paxil y
el Luvox, también ayudan en los trastornos de la ansiedad, y no resultan adictivos, como
muchos tranquilizantes, que constituian el principal medio para tratar la ansiedad antes de
que los antidepresivos emergieran en los afios noventa (el Miltown, el primer
tranquilizante moderno del mundo, se introdujo en el mercado en el afo 1956). Existe,
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de hecho, un elevado nivel de comorbidez (padecer dos o mads trastornos al mismo
tiempo) entre los trastornos del &nimo y de la ansiedad. Una persona con uno de ellos
tiene entre un veinticinco y un cincuenta por ciento de probabilidades de desarrollar
otro.>

LAS VIRTUDES DE LA ANSIEDAD

En algin lugar del espectro continuo de la ansiedad hay formas de ansiedad positivas e
incluso ttiles para la condicion humana. Muchas personas eligen situarse voluntariamente
en un estado de ansiedad, por ejemplo, en el parque de atracciones, al ver peliculas de
suspense o videojuegos con un elevado nivel de accion. Como senala el educador Samuel
Nathan Gillian, autor de The Beauty of Fear: «Nos encantan las historias de terror y las
peliculas de miedo. Existe un enorme mercado para historias de terror que realmente nos
hacen disfrutar de estar asustados. [...] Queremos experimentar las mayores emociones,
la mayor excitacion. [...] Estamos dispuestos a pagar para que nos asusten, no importa el
precio de las entradas».® En estos casos, parece que la amigdala y los centros cerebrales
superiores se comunican efectivamente, por ejemplo, el centro cerebral superior dice a la
amigdala: «Te envio un material aterrador, pero en realidad no es tan aterrador, si sabes
lo que quiero decir, je, je».

De igual modo, un cierto nivel de ansiedad nos ayuda a hacerlo bien en un examen
escolar, o en el mundo de los negocios. A veces me parece extrafio que no parezca
importarme hablar ante amplios grupos de personas, cuando algunas encuestas indican
que este es el mayor temor de los norteamericanos. Algo que resulta especialmente
extrano, dado que he padecido ansiedades discapacitadoras en muchos otros aspectos,
entre ellos vértigo, miedo a volar y la sensacion, carente de todo fundamento, de padecer
enfermedades graves. Sin embargo, recuerdo lo que alguien me dijo hace mucho tiempo:
«Esta bien tener mariposas en el estbmago, tan solo asegirate de que todas vuelan en la
misma direccién». En el mundo de los negocios, un cierto nivel de ansiedad equilibrada
parece aportar la motivacion necesaria que procura a los individuos el impulso para
competir. Alan Mulally, directivo de Ford, explica:

Me puse con la revision del plan de empresa del jueves. Y eso siempre crea ansiedad. O te anticipas al plan
o vas detras de él. Asi que entonces, jbum! Has abierto un agujero que va del lugar donde estas hasta el
lugar en el que desearias estar. Has despertado la ansiedad, la excitacion, la motivacion. [...] La mitad del
tiempo, al acabar el dia, no sé como vamos a hacerlo. Siempre juegas tu mejor baza, y no puedes
descolgarte o inmovilizarte. Por eso la ansiedad es algo bueno. Significa que piensas en tus fines, en tus
objetivos y planes, y en los riesgos y oportunidades. Es muy util y ofrece muchas posibilidades. Si eres libre
y estas dispuesto a tratar con toda esa incertidumbre, entonces tienes que ser capaz de decir que eres

ansioso.

En este caso, la naturaleza difusa de la ansiedad generalizada se concentra en una
herramienta manejable que puede ayudar a realizar las tareas en el lugar de trabajo.
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La ansiedad también es importante en el proceso creativo. El filosofo Charles
Frankel escribi6 una vez que «la ansiedad es la condicion esencial de la creacion artistica
e intelectual, y de lo mejor en la historia de la humanidad». Cuando el artista afronta el
lienzo vacio o el escritor enfrenta la hoja en blanco, surge el ansioso: «;Y ahora qué?».
(Coémo se crea algo de la nada? La mayoria de los artistas canalizan su ansiedad
(incluyendo la que proviene de la infancia) en sus trabajos artisticos. Ademas, en el acto
creativo hay presente cierta tension que transforma la ansiedad en virtud. El escritor
Ralph Keys observa: «Los temores de un escritor nunca resultan vencidos. Ni deberian
serlo. Si se descubriera un antidoto para la ansiedad literaria, los escritores se verian
privados de un poderoso aliado. Cuando estoy ansioso, soy perspicaz: alerta, observador,
a veces incluso ingenioso. El miedo me da energia». Ademas, cuando los artistas crean,
acceden a los miedos colectivos de la humanidad y contribuyen a hacerlos mas racionales
y soportables. El doctor Stephen Diamond, psicologo clinico y forense, sefiala: « Cuanto
mayor es el conflicto, la rabia y la ansiedad, mayor es la necesidad interior de crear.
También hemos de tener presente que los individuos con mas talento, aquellos que
poseen un don para ciertas cosas, sienten esta necesidad interior ain mds intensamente, y
en ciertos aspectos experimentan y dan voz no solo a sus propios demonios sino también
a los demonios colectivos. Por lo tanto, de alguna manera, son como pequefios oraculos
de Delfos, o como los canarios en una mina de carbon: perciben los peligros, los
conflictos, las sombras culturales, e intentan atribuirles un significado».8 Después de
todo, ser humano es experimentar la ansiedad, especialmente en esta era agobiante, en la
que es posible la aniquilacion nuclear, el calentamiento global puede destruir el planeta, y
existen otras amenazas, tanto antiguas como modernas, que nos asedian por todos lados.
El psicologo Rollo May senala que el yo se desarrolla, fundamentalmente, afrontando
situaciones generadoras de ansiedad. Cita al filosofo danés Seren Kierkegaard:
«Arriesgarse provoca ansiedad, pero no arriesgarse es perderse a si mismoy.

Una anécdota cultural: al parecer, en los afios cincuenta, cuando los valores
norteamericanos se centraban especialmente en el progreso y el logro, la ansiedad se
concebia de forma muy diferente. En su libro The Age of Anxiety: A History of
Americas Turbulent Affair with Tranquilizers, la historiadora social Andrea Tone
escribe:

En la cultura norteamericana de los afnos cincuenta, la ansiedad no se consideraba tanto un trastorno
psiquidtrico grave como una sefial de realizacion: un emblema de la lucha, pero también del éxito. La
ansiedad era el predecible y sin embargo encomiable vastago de la insaciable ambicién de Estados Unidos por
ir a la cabeza, su implacable determinaciéon de ser un pais nuevo y mejor. Esta mentalidad de la eficacia
también reforzaba la creencia de que los estadounidenses no solo podian hacerlo todo, sino que tenian
derecho a hacerlo con una minima turbacion e incomodidad. En este marco cultural, los tranquilizantes
fueron recibidos como medios para la realizacion personal, con el mismo fervor que las tarjetas de crédito,

los refrigeradores eléctricos, la comida precocinada y los cosméticos.?

86



Al mismo tiempo, existe una profunda tradicion que sugiere que la ansiedad viola un
valor social consagrado: la tranquilidad. En su libro de aforismos Wit and Wisdom from
Poor Richards Almanack, el padre fundador Benjamin Franklin consideraba la
tranquilidad una de sus trece virtudes. Escribié: «No te dejes perturbar por nimiedades, o
por accidentes comunes e inevitables».l0 El hecho de que nos refiramos a los
medicamentos que combaten la ansiedad con el nombre de tranquilizantes nos da una
idea de esta valoracion mas profunda.

LAS VENTAJAS EVOLUTIVAS DE LOS TRASTORNOS DE LA ANSIEDAD

Hasta este momento hemos considerado la ansiedad y los trastornos de la ansiedad como
un todo. Sin embargo, como hemos senalado antes, los trastornos de la ansiedad surgen
en el seno de una gran variedad de manifestaciones. De hecho, existen seis formas
principales de trastornos de la ansiedad. El trastorno generalizado de la ansiedad es una
permanente sensacion de angustia que dura al menos seis meses sin que exista un objeto
especifico de temor. El trastorno del panico provoca reiterados e inesperados ataques de
intenso temor que duran de unos pocos minutos a unas horas. Los sintomas incluyen
palpitaciones, sudor, temblores y sensaciones de ahogo y asfixia. El trastorno de estrés
postraumatico, sufrido después de un acontecimiento traumatico como el abuso fisico o
sexual o una guerra, puede incluir pesadillas, flashbacks e hipervigilancia. El trastorno de
ansiedad social es el temor a que los demés nos perciban negativamente, o a ser
publicamente humillados, lo que lleva a evitar situaciones sociales. Los sintomas pueden
incluir rubor, temblores, temor a vomitar o urgencia en la vejiga y dolores intestinales. El
trastorno  obsesivo-compulsivo se manifiesta a través de pensamientos 0
comportamientos no deseados que parecen imposibles de detener o controlar. Por ultimo,
la principal categoria en los trastornos de la ansiedad son las fobias especificas, de
multiples tipologias, desde la acluofobia (miedo a la oscuridad) a la zelofobia (miedo a los
celos).

Cada una de estas formas de trastorno de la ansiedad parece estar en el acervo
genético porque cumplid alguna importante funcion en la historia de la evolucion. Esto
ayudaria a explicar por qué los trastornos de la ansiedad estan tan extendidos en la
sociedad actual, afectando casi al veinte por ciento de la poblacién, mucho mas que
cualquier otro trastorno psiquiatrico. En los tiempos prehistoricos, la vida era, citando al
filosofo Thomas Hobbes, «pobre, repugnante, brutal y breve». Los peligros acechaban
en cada esquina: bestias de presa, plantas venenosas, sequias, incendios, inundaciones,
guerras entre tribus, etcétera. El trastorno de ansiedad generalizada probablemente
evolucion6 como un medio para afrontar amenazas cuya naturaleza no podia
identificarse claramente. El trastorno del panico, por otro lado, tal vez evolucion6 como
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una forma de activacion rapida de los mecanismos cerebrales de enfrentamiento o
evasion, liberando grandes cantidades de adrenalina en el cuerpo, a fin de poder huir del
peligro inmediatamente.

Curiosamente, un estudio reciente sugiere que las personas ansiosas tienen pocos
accidentes fatales durante su juventud. William Lee, investigador del Instituto de
Psiquiatria en Inglaterra, y sus compaiieros, recurrieron a datos del Estudio de Salud y
Desarrollo del Consejo Nacional de Investigacion Médica y analizaron los destinos de
5.362 personas nacidas en el afio 1946. Aquellos individuos con mayor ansiedad, medida
a partir de la evaluacion de sus profesores cuando tenian trece afos, fueron
significativamente menos propensos a morir en circunstancias accidentales antes de los
veinticinco (solo le ocurrid a un 0,1 por ciento) en comparacion con los no ansiosos (que
murieron de accidente en una proporcion del 0,72 por ciento). Se descubrieron resultados
similares cuando la ansiedad se midi6 utilizando los juicios de ansiedad de los profesores
cuando los individuos de la prueba tenian quince afios y también al utilizar los resultados
de un cuestionario sobre neuroticismo cuando tenian dieciséis. Como contraste, la
ansiedad no tenia conexién con el nimero no accidental de muertes (por ejemplo, por
enfermedad) antes de los veinticinco. «Nuestros resultados muestran, por primera vez en
una muestra humana representativa, un efecto relativamente protector de la ansiedad
tipica», segin los investigadores.!! Los datos revelaron que pasados los veinticinco afios
este efecto protector parecia equilibrarse, ddndose una mayor probabilidad de que las
personas ansiosas murieran debido a problemas médicos (por ejemplo, enfermedad) que
los individuos no ansiosos. Sin embargo, la evolucion ha estado mas preocupada con el
destino de los jovenes, y tal vez les proporciond la ansiedad suficiente para evitar
accidentes el tiempo necesario para que transmitieran sus genes.

La excesiva vigilancia y las conductas de evitacion del trastorno del estrés
postraumatico parecen implicar el papel de la memoria en la evitacion de situaciones
previamente peligrosas. Algunos estudios sugieren que el hipocampo (importante para la
memoria) es mas pequefio en quienes padecen el trastorno del estrés postraumatico a
causa de una degeneracion de las dentritas inducida por el estrés. En su libro Evolution
and Post-traumatic Stress, Chris Cantor sefala: «Si los individuos ancestrales hubieran
vivido experiencias seriamente amenazadoras, su supervivencia a largo plazo aumentaria
si no olvidaran sus lecciones (reexperimentacion de los sintomas); si permanecieran
alertas durante un largo periodo (sintomas de sobreexcitacion); si evitaran las actividades
y lugares de alto riesgo (conductas de evitacion) y fueran répidos a la hora de utilizar
otras defensas, determinadas por las exigencias del entornoy» .12 Estos mecanismos fueron
disefiados para advertirnos de los peligros reales que pueden desencadenarse en nuestra
presencia, entre ellos, en la época actual, la amenaza de enemigos militares, terroristas,
secuestradores, ladrones y asesinos en serie. Gavin de Becker, autor de EI valor del
miedo: seniales de alarma que nos protegen de la violencia, relata la historia de una
mujer que, en su edificio de apartamentos, encontré6 a un hombre que se ofrecid a
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llevarle los comestibles que ella portaba hasta su apartamento (una bolsa se habia roto,
desparramando latas de comida para gato en el hueco de la escalera). Algo en el tono de
voz la inquieto, pero ignoro la sefial. Tras la amistosa insistencia de ayuda, le entregd una
bolsa, y otra vez volvi6 a sentir que habia ido contra sus instintos més profundos. Por
ultimo, ya dentro del apartamento, el hombre la asalt6 y la viol6 apuntando un arma a su
cabeza durante las siguientes tres horas. Cuando hubo terminado y ella yacia desnuda en
la cama, ¢l le dijo que no iba a hacerle dafio, pero ella advirti6 como ¢l cerraba la ventana
del dormitorio. De nuevo volvid a prender en su mente la sefial de que algo no iba bien, y
esta vez hizo caso de su mstinto. Cuando el hombre abandondé por un momento la
habitacion para ir a la cocina, ella corrié hacia la puerta y se refugi6 en el apartamento de
un vecino. Habia intuido que el hombre cerraba la ventana porque planeaba matarla y
queria minimizar el ruido. De Becker comenta: «Lo que experimenté fue auténtico
miedo, no como cuando estamos sobresaltados, no como el miedo que sentimos al ver
una pelicula o cuando tememos hablar en publico. Este miedo es el poderoso aliado que
dice: “Haz lo que yo te diga”. A veces le dice a la persona que se finja muerta, o que deje
de respirar, o que corra, grite o pelee, pero a Kelly le dijo: “No hables, no dudes de mi y
te sacaré de aqui”».13 En el caso del trastorno de estrés postraumatico, sin embargo, una
vez que ha tenido lugar la experiencia traumatica desencadenando las defensas evolutivas
adaptativas, la persona normalmente regresa a un entorno seguro (por ejemplo, vuelve a
casa después del servicio militar), donde esos mecanismos ya no son necesarios. Sin
embargo, la naturaleza no lo sabe y contintia activando las respuestas, lo que tiene como
resultado enfermedades graves y que inducen a la postracion, a menudo durante afios.

En el caso del trastorno de la ansiedad social, que mplica temor al juicio de los
demds y evitacion del contacto social, tal vez conocer el propio lugar en la jerarquia
social constituia una ventaja en tiempos antiguos, eludiendo, asi, la confrontacion con
figuras poderosas en el seno de la tribu, evitando las miradas y apartandose de la escena
social para prevenir conflictos potenciales con los demas. Como indican los psicologos
Mark R. Leary y Robin M. Kowalski: «Un elevado estado de excitacion ansiosa alertaba
a los individuos de las amenazas de los miembros dominantes del grupo, los situaba en
un estado de buena disposicion para responder a estas amenazas y motivaba
comportamientos sumisos para disminuirlas».!4 En cuanto a las personas con agorafobia
(el temor a salir de casa), es posible que su trastorno evolucionara a partir de los peligros
que existian en areas que carecian de proteccion de las amenazas exteriores. Hace
setenta mil afios el Homo sapiens se expandid mas alld de su habitat primitivo en el
Africa oriental, cubierta de bosques, a zonas escasamente arboladas. En estos espacios
abiertos existia una mayor vulnerabilidad ante el ataque de depredadores. Es posible que
fuera una ventaja evolutiva querer retirarse instintivamente a un hogar seguro, y si esta
tendencia vino acompainada por la ansiedad, tal vez contribuy6 a mantenerlos alejados de
potenciales peligros y cumplié una importante funcion adaptativa.
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De modo similar, pueden rastrearse otras fobias para legitimar los miedos en los
tiempos antiguos: la acluofobia, o miedo a la oscuridad, seria apropiada en un entorno
donde las horas nocturnas estuvieran llenas de depredadores errantes. La fonofobia, o
temor a los sonidos altos, tendria sentido en situaciones en las que relampagos o animales
feroces supusieran una amenaza. El psicologo John Bowlby escribe:

En un amplio abanico de especies animales, incluida el hombre, una de las condiciones principales que
despierta la alarma y la huida es la mera sorpresa. Otras son el sonido, y los objetos que se agrandan y
acercan con rapidez; y también para los animales de algunas especies, aunque no de otras, la oscuridad.
Otra, por ejemplo, es el aislamiento. Ahora resulta obvio que ninguna de estas situaciones estimulantes es
peligrosa en si misma. No obstante, al observarlas a través de las lentes evolutivas, su papel a la hora de
promover la supervivencia no es dificil de percibir. Ruido, sorpresa, acercamiento rapido, aislamiento, y para
muchas especies también la oscuridad, son condiciones estadisticamente asociadas a un mayor riesgo de

peligro. 15

TRASTORNO OBSESIVO-COMPULSIVO Y RITUALES CULTURALES

Un ejemplo interesante de trastorno de la ansiedad con una vinculacion tnica con un
amplio repertorio de rituales religiosos y ceremonias culturales alrededor del mundo
puede observarse en el trastorno obsesivocompulsivo. EI TOC se caracteriza por
pensamientos o comportamientos que parecen imposibles de detener o controlar. Implica
pensamientos obsesivos («He olvidado cerrar la puerta trasera», «Estoy contaminado
con gérmenes», «Tengo una enfermedad terminal») que provocan ansiedad. En un
intento de dominar esta ansiedad, la persona afectada emprende acciones compulsivas,
como comprobar continuamente que la puerta trasera estd cerrada, lavarse las manos o
buscar sintomas médicos. Estas conductas reducen temporalmente su ansiedad, pero mas
tarde regresa la obsesion, lo que deriva en la repeticion del comportamiento compulsivo.
En casos severos de TOC, una persona puede pasar muchas horas al dia comprobando
las cerraduras, lavandose las manos, visitando médicos o implicado en otras actividades
sin fundamento, hasta el extremo de interferir con su trabajo, familia y roles sociales. El
individuo con TOC se da cuenta de que sus obsesiones y comportamientos son
irracionales, pero no puede evitar realizarlos o experimentarlos.

La biologia del TOC parece implicar una falta de comunicacion entre el cortex
orbitofrontal (la parte de los lébulos frontales que estan justo detrds de nuestros 0jos), el
gyrus cingulado (que forma parte del sistema limbico o cerebro emocional), el nicleo
caudado (incluido en los ganglios basales, un conjunto de estructuras importante en los
movimientos voluntarios) y el tilamo (que transmite informacion entre los lobulos
frontales y el sistema limbico). El cortex orbitofrontal advierte que algo parece ir mal (la
puerta no estd cerrada, mis manos estdn sucias, tengo un bulto en la espalda) y lo
comunica al gyrus cingulado, que provoca la respuesta ansiosa descrita anteriormente.
Normalmente, el ntcleo caudado procesa el flujo de ideas e inicia la actividad motora.
Suele desconectar la luz de advertencia del cortex orbitofrontal cuando el asunto ha sido
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resuelto. La puerta ha sido comprobada, nos hemos lavado las manos, el bulto es
examinado por un médico. Y la vida continia. Pero, con el TOC, tanto el cortex
orbitofrontal como el gyrus cingulado parecen estar activos todo el tiempo, y el nucleo
caudado se paraliza y no desconecta la luz de advertencia.

Jeffrey Schwartz, profesor de psiquiatria en la Escuela médica UCLA, llama a este
proceso el «candado cerebral» y ha logrado cambiar exitosamente el comportamiento de
las personas utilizando una forma de terapia cognitivo-conductual que presenta cuatro
pasos basicos: primero, rebautizar las obsesiones como trastorno médico, el TOC;
segundo, atribuir el molesto e intenso impulso o pensamiento ansioso al TOC; tercero,
centrar la atencion en algo positivo al menos durante unos minutos; y cuarto, reevaluar
los pensamientos e impulsos del TOC como inutiles. Para demostrar la eficacia de este
enfoque, Schwartz y sus colegas han utilizado una técnica de escaneo cerebral llamada
tomografia de emisién de positrones, que supone inyectar niveles seguros de glucosa
radioactiva en el cerebro, que puede entonces monitorizarse segun sean las areas
cerebrales que se encienden. El doctor Schwartz y sus colegas sometieron a este escaner
a nueve sujetos antes y después de realizar diez semanas de terapia (sin medicacion). El
candado cerebral desaparecio en la mayor parte de los sujetos. El cortex orbitofrontal, el
gyrus cingulado, el ntcleo caudado y el tdlamo se mostraron menos hiperactivos en los
escaneres, y el flujo de energia entre las cuatro zonas se ralentiz6.16 Schwartz cambi
literalmente la quimica cerebral de estos individuos, o, por decirlo de otro modo, ayudo a
estas personas a construir una adaptacion bioldgica que les permitiera vivir sin la angustia
de los sintomas del TOC.

Uno de los rasgos significativos del TOC es su preocupacion por los rituales. Las
manos han de lavarse cierto nimero de veces, hay que tocar cada poste de valla de
camino al trabajo o hay que evitar los crujidos al caminar por la calle. Por ejemplo, un
chico con TOC se sentia siempre sucio y tenia que lavarse las manos treinta y cinco
veces al dia. Realizaba varios rituales cuando tragaba saliva, incluyendo ponerse en
cuclillas y tocar el suelo o tocarse los labios con los dedos. En cierto sentido, se observa
un continuo de este tipo de comportamientos obsesivos y compulsivos en la mayoria de
nosotros. Todos tenemos pequeias rarezas y rituales que realizamos consciente o
inconscientemente a lo largo del dia, como tocar madera para alejar cualquier
acontecimiento negativo, o cruzar los dedos para atraer la suerte o cuando decimos una
mentirjjilla. Los jugadores de béisbol son famosos por tener supersticiones que les
inducen a llevar la misma gorra o a realizar rituales repetitivos antes de batear. Es el caso
de uno de los pitcher de la primera division, por ejemplo, que «empieza su preparacion
ritual un dia antes de lanzar, lavandose el pelo. Al dia siguiente [...] toma beicon en el
almuerzo. Al vestirse para ir a jugar, se pone la ropa por el mismo orden, asegurandose
de colocar el calcetin de estribo ligeramente més largo en la pierna derecha. [...] El dia
en que lanza siempre lleva la misma camiseta bajo el uniforme. Durante el juego se quita
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la gorra antes de cada lanzamiento, y entre los turnos se sienta en el mismo lugar en el
banquillo».!7 La distincidbn importante es que estos rituales no interfieren en nuestras
vidas tal como ocurre con las personas con TOC.

Sin embargo, en este continuo hay zonas grises en las que los comportamientos
normales y anormales a veces parecen indistinguibles. Esto resulta especialmente
evidente al observar los rituales culturales y religiosos. Sigmund Freud apuntaba: «Es
facil ver el parecido entre los ceremoniales neurdticos de las obsesiones y compulsiones y
los actos sagrados del ritual religioso». Judith Rapoport, una de las mayores autoridades
mundiales en el trastorno obsesivo-compulsivo, ha escrito que «los rituales culturalmente
significativos en parte estdn compuestos a partir de un repertorio de elementos que se
corresponden estrechamente con los sintomas del TOC». En un importante articulo
titulado «Cultural Rituals and Obsessive Compulsive Disorder: Is There a Common
Psychological Mechanism?», los antropdlogos Siri Dulaney y Alan Fiske escriben que
«un examen de algunas de las etnografias mas detalladas y exhaustivas revela que los
rituales culturales estan compuestos por acciones y pensamientos morfologicamente
similares a los sintomas de los pacientes con TOC».!8 Describen, por ejemplo, rituales
de los gujars, una casta de hablantes del hindi en la India. A fin de evitar o alejar las
influencias perniciosas, practican un bafio ritual y se cepillan los dientes, después de lo
cual dan siete vueltas alrededor de la deidad. De modo similar, si un nifio nace en un dia
aciago astrologicamente, se pide al sacerdote que recite veintiocho mil veces un mantra
religioso especifico. Entre los mapuche de Chile los rituales funerarios incluyen cuatro
estrofas de oracion y cuatro sesiones de danza divididas en cuatro partes, cada una de las
cuales constituye, en gran medida, una repeticion de las demads; las oraciones y
actividades deben repetirse a la perfeccion.

En algunos casos, las conductas semejantes al TOC han representado una cierta
ventaja en culturas donde los rituales rigidos eran importantes. En los tiempos antiguos (y
todavia hoy, como hemos sefialado antes) los sacerdotes realizaban elaborados rituales
para que los dioses les fueran propicios. En algunos casos, los patrocinadores pagaban
espléndidamente para que los rituales se celebraran en su propio beneficio. Estos rituales
debian realizarse de forma precisa. La omision de una mera silaba o accion exigia que
todo el ritual se realizase de nuevo. En este ambiente, los sacerdotes con rasgos TOC
podrian ser los individuos necesarios para cumplir los rituales con exactitud. Tal vez esto
no se aplicaria a personas con un TOC severo, paralizadas ante el temor a cometer
errores durante el ritual, pero seria cierto en el caso de individuos con formas de TOC
mas suaves a lo largo del continuo. Como los sacerdotes eran con frecuencia los
individuos con mas prestigio y riqueza en la antigua Grecia, Roma, Egipto, Israel, la India
y otros muchos lugares, manifestar conductas semejantes al TOC podria haber sido el
camino mas seguro para el éxito en esas culturas.

CONSTRUCCION DE NICHOS Y ANSIEDAD
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En el ajetreado mundo actual es un poco mas dificil pensar qué profesiones se ajustarian
mejor a los individuos con trastornos de la ansiedad. En muchos casos, padecer un
trastorno de la ansiedad puede interferir con nuestro trabajo. Sin embargo, podemos
considerar que algunos rasgos de ciertos trastornos de la ansiedad, cuando se mantienen
bajo control, son potencialmente congruentes con determinadas ocupaciones. Mi padre
tenia una personalidad TOC, por lo que exigia que nuestra casa estuviera
inmaculadamente limpia. Eligi6 la carrera de médico, lo que tiene cierto sentido, ya que la
precision y la limpieza son, evidentemente, dos importantes virtudes necesarias en la
profesion médica.

Por otro lado, algunos individuos con trastornos de la ansiedad requieren
profesiones lo suficientemente creativas como para apartar la mente de sus
preocupaciones, o en las cuales puedan canalizar su ansiedad. Woody Allen ha
comentado que hacer peliculas le ofrece un medio para apartar su mente de sus mayores
inquietudes: «Hago peliculas porque si no las hago no tengo nada con lo que distraerme.
[...] Toda mi vida he luchado constantemente contra todo tipo de depresiones, terrores y
ansiedades y creo que me sucede lo mismo que a un paciente mental en una institucion,
si lo mantienen ocupado pintando, estda mas relajado».1® Otro director de cine con un
trastorno de la ansiedad es Lars von Trier, que una vez coment6: «Bésicamente todo en
la vida me asusta, excepto hacer peliculas». Al rodar Rompiendo las olas, smtio tal
ansiedad al filmar una escena que tenia lugar en una plataforma petrolifera del mar del
Norte, debido a su miedo a volar, que tuvo que rodarla a distancia. Sin embargo, ha sido
capaz de canalizar sus ansiedades en sus apasionadas e inquietantes peliculas. Las artes
interpretativas son un campo que parece atraer a muchas personas con trastornos de la
ansiedad, incluyendo, entre a otras muchas, a Aretha Franklin, Cher, Sheryl Crow,
Donny Osmond, Barbra Streisand, Johnny Depp, Edi Falco, Eric Clapton, Ray Charles,
David Bowie y Roseanne Barr.

Existen muchas tecnologias de asistencia que pueden ayudar a afrontar la ansiedad.
En primer lugar, cierto nimero de artilugios de biofeedback permiten a los usuarios
controlar uno o mas actos fisioldgicos (por ejemplo, la frecuencia cardiaca, la relajacion
muscular, la temperatura corporal o las ondas eléctricas en el cerebro). El neurofeedbactk,
que monitoriza la actividad de las ondas cerebrales, es la forma mas comun de creacion
de biofeedback para reducir la ansiedad. Los electrodos se colocan en el cuero cabelludo
y miden la actividad eléctrica del cerebro. Esta informacion pasa a un programa
informéatico de modo que cuando se producen ciertas ondas, algo sucede en la pantalla
del ordenador (las rocas levitan, un barco flota, una nube desaparece). Asi, un individuo
puede empezar a controlar las ondas cerebrales asociadas con la calma, la relajacion o el
estado meditativo (normalmente ondas zeta en la escala 4-8 Hz u ondas alfa en la 8-12
Hz, o ambas) manipulando las imagenes en la pantalla. Normalmente se necesitan varias
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sesiones bajo supervision de personal cualificado. Sin embargo, asistimos a una
progresiva introduccion de modelos faciles de utilizar, e incluso de juguetes, que emplean
el biofeedback.

Hay otro tipo diferente de tecnologia de asistencia disponible para ayudar a los
individuos con fobias especificas o trastorno de estrés postraumadtico. Esta tecnologia
utiliza hardware y software informdtico de realidad virtual para ayudar a insensibilizar de
sus temores a los usuarios mediante una exposicion gradual al objeto temido. Utilizando
una plataforma y unos auriculares, la persona se sumerge en un entorno generado por
ordenador (auditivo y visual) disefiado para reproducir el escenario del mundo real (por
ejemplo, un avion para el miedo a volar, un ascensor para el miedo a las alturas, una
situacion de combate para alguien con trastorno de estrés postraumatico). A
continuacion, el individuo es expuesto gradualmente a estimulos de este escenario hasta
que se habitua a ellos, después de lo cual el nivel va aumentando gradualmente. Por
ultimo, el usuario se acostumbra al estimulo y podra subir a un avidbn o mantener la
calma en un entorno agitado sin que se manifiesten los sintomas del trastorno de estrés
postraumatico.

Otra poderosa tecnologia, que solo utiliza la respiracion y la conciencia, es la
practica de la meditacion mindfulness (también Util en el TDAH y la depresion). El
practicante se sienta en una posicion comoda, en una silla o cojin, con los pies apoyados
en el suelo y la espalda recta. Durante un periodo de veinte o treinta minutos, fija su
atencion en la respiracion. Concentrandose en la subida y bajada del abdomen, o en
como el aire pasa por las fosas nasales, permanece en el ahora con la inspiracion y
espiracion. Si la mente vagabundea, el practicante se limita a advertir aquello que esta
experimentando y vuelve a centrar la atencion en la respiracion. Por ejemplo, si su mente
piensa en algunas compras que debe realizar mds tarde, simplemente anota lo que esta
pensando y tal vez puede decirse a si mismo: «planificacion, planificacion», y volver a
situar el centro de su atencion en la respiracion. A las personas muy ansiosas, utilizar esta
técnica les reporta la oportunidad de distanciarse un tanto de su experiencia. Si empieza a
preocuparles algiin acontecimiento futuro, pueden limitarse a etiquetarlo («preocupacion,
preocupaciony ) y volver a ser conscientes de su respiracion. La respiracion sirve de ancla
a la conciencia, y la conciencia pura esta, en ultima instancia, libre de ansiedad. Cierto
nimero de estudios han demostrado que la meditacion mindfulness constituye un
tratamiento eficaz para los trastornos de la ansiedad.20 Lo interesante de este método es
que no suprime la ansiedad ni tampoco intenta transformarla en otra cosa. En lugar de
ello, uno se limita a advertir su presencia, a reconocerla, a definirla, y luego se concentra
en otra cosa. Esto significa que aceptamos la ansiedad en nuestro mundo, en lugar de
rechazarla.

Esta parece ser la clave: permitirnos experimentar cierta cantidad de ansiedad sin
que nos debilite. La naturaleza ha equipado a nuestro sistema neurologico con una fuerte
propension a la ansiedad, asi como nos ha proporcionado una multiplicidad de receptores
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del dolor para protegernos contra el dafio fisico. Para bien o para mal, las personas con
trastornos de la ansiedad parecen tener un mayor acceso a estos antiguos mecanismos
adaptativos. Esto quiere decir que disponen de una mayor cantidad de ansiedad para
motivarse, apartarse del peligro, comunicar a otros sus preocupaciones, prepararse para
sucesos estresantes y centrarse en cosas que exigen una atencion inmediata. Por otro
lado, una ansiedad excesiva parece reducir drasticamente estos beneficios, y provoca que
la vida de mucha gente sea muy triste. Es una suerte vivir en un mundo menos peligroso
que el de los tiempos prehistoricos. Las personas neurodiversas con trastornos de la
ansiedad tal vez arrastren un equipamiento obsoleto que, en unas €pocas anteriores, fue
esencial para la supervivencia. Las buenas noticias son que con la ayuda de ciertas
intervenciones adaptativas (por ejemplo, la medicacion) y la construccion de nichos (por
ejemplo, la meditacion mindfulness), las personas con trastornos de la ansiedad pueden
aprender a canalizar sus ansiedades como parte integral de su humanidad. Como senala
el artista Roy Lichtenstein: «No padezco grandes ansiedades. Y me gustaria. Seria
mucho mas interesante».
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Capitulo 7

EL ARCOIRIS DE INTELIGENCIAS

Cuanta dulzura, perspicacia y sabiduria se perderia de nuestra
herencia cultural si filtraramos los [...] defectos y redujéramos el
genoma humano. Aunque espero ansioso los beneficios que la
moderna genética nos aportard, me confunde el pensamiento de
que la naturaleza humana dificilmente se puede medir con
herramientas tan superficiales como el coeficiente intelectual.

Doctor Robert D. Sheeler, Clinica Mayo

En su biografia The Strangest Song, Gloria Lenhoff es descrita como una mujer de unos
cincuenta afios, de estatura pequefia (un metro y medio), que lleva gafas, tiene una nariz
de duende, ojos hinchados y una boca grande. Al caminar, se apoya en la base de los
pies. No puede cambiar un dolar, no puede restar siete de quince, distinguir la izquierda
de la derecha, no puede cruzar sola la calle, ni escribir su nombre legiblemente. Su
coeficiente intelectual es de cincuenta y cinco. Pero puede cantar dpera en veinticinco
idiomas diferentes, entre ellos el chino. Siendo pequena, sus padres advirtieron su interés
por la musica y, para estimularla, la colmaron de juguetes musicales e instrumentos
ritmicos: panderetas, flautas, tambores, xilo6fonos y pianos de juguete. Cuando crecio,
encontraron profesores capaces de ayudarla a desarrollar sus destrezas musicales. No
puede leer una partitura, pero canta, toca el acordedn y tiene oido absoluto. Solo necesita
escuchar una o dos veces una pieza musical para recordarla integramente. Como
resultado, tiene un repertorio de miles de canciones. Su madre, Sylvia Lenhoff, no cree
que sea una savant. «Creo que tiene una habilidad, una inclinacion, que tenia que ser
desarrollada. A Gloria le ha llevado mucho tiempo y un duro trabajo convertirse en el
musico que es hoy.»!

EL SINDROME DE WILLIAMS: UN PERFIL CON PICOS Y VALLES

96



Gloria tiene sindrome de Williams, un trastorno genético que afecta a uno de cada setenta
y cinco mil nacimientos. Surge como resultado de un gen perdido en el cromosoma 7
(junto a otros muchos genes perdidos a cada lado). Este gen especifico es responsable de
la produccién de elastina, una proteina que aporta elasticidad y flexibilidad al tejido
humano, incluyendo arterias, pulmones, intestinos, cerebro y piel. Como resultado de la
pérdida de este gen, muchas personas con sindrome de Williams tienen problemas
cardiacos, dificultades digestivas, una elevada presion sanguinea, una piel
prematuramente arrugada y unos rasgos caracteristicos que los asemejan a duendes.
También muestran un elenco inusual de habilidades y discapacidades cognitivas. Poseen
destrezas visuales y espaciales muy pobres, pero excelentes habilidades conversacionales.
En un estudio, a un adolescente con un coeficiente intelectual de cuarenta y nueve se le
pidié que dibujara un elefante: trazoé una indescifrable coleccion de rayas y garabatos. Sin
embargo, cuando se le preguntd que describiera verbalmente al elefante, procedid a
utilizar un lenguaje casi poético: «Tiene orejas grises, orejas en abanico, orejas que
pueden flotar en el viento [...]».2 Las personas con sindrome de Williams también tienen
una buena memoria para los rostros, y tienden a ser empaticas, locuaces y sociables,
aunque su confianza innata en los demds puede hacer que extrafios sin escrupulos se
aprovechen de ellas.

La musica, sin embargo, parece ser su habilidad mas destacada. Aunque Gloria
Lenhoff puede ser excepcional por su capacidad para la expresion musical, muchos
individuos con sindrome de Williams exhiben talentos musicales. En un estudio se
observd que los nifios con sindrome de Willlams se mostraban mas cautivados
emocionalmente por la musica que un grupo de nifios normales. En otro estudio,
manifestaron mas probabilidades de tener oido absoluto que una persona media. Otro
estudio reveld que los individuos con sindrome de Williams tenian mas interés, mas
constancia y mayores dotes musicales que los normales.3 Como sefiala un articulo sobre
el sindrome de Williams:

La evidencia anecddtica apunta a que algunas personas con sindrome de Williams poseen un extraordinario
talento musical. Aunque el espacio de tiempo durante el que prestan atencion a la mayoria de las tareas es
breve, muchos escuchardn musica, cantaran y tocardn instrumentos con una asombrosa persistencia. La
mayoria no puede leer notas musicales, y sin embargo tienen un oido absoluto o casi absoluto y un
sorprendente sentido del ritmo. Un chico aprendié rapidamente a tocar un redoble muy complejo en un
tiempo de 7/4 con una mano mientras tocaba en 4/4 con la otra. Muchos individuos retienen musicas
complejas durante afios, recordando melodias y versos de largas canciones. [...] Los musicos Williams

experimentados pueden cantar, improvisar y componer canciones con facilidad.4

Aunque el volumen cerebral total de una persona con sindrome de Williams es un
ochenta por ciento del normal, parecen tener un neocerebelo (considerado importante
para el movimiento, las habilidades motoras y el lenguaje) relativamente grande, asi
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como lobulos frontales y un sistema limbico normales, un mayor cortex de audicion
primario, y una zona adyacente, conocida como planum temporal (se cree que es
importante tanto para el lenguaje como para la musica), méas grande de lo normal.

EL INVENTO DEL RETRASO MENTAL

El sindrome de Williams representa un ejemplo de lo que a menudo aun se sigue
llamando retraso mental, pero que, progresivamente, comienza a ser conocido como
discapacidad intelectual o cognitiva. Se estima que dos millones y medio de personas en
Estados Unidos padecen una discapacidad intelectual, aproximadamente el uno por ciento
de la poblaciéon del pais. Se considera que los individuos tienen una discapacidad
intelectual cuando su coeficiente intelectual esta por debajo de setenta o setenta y cinco,
cuando sufren limitaciones significativas en sus habilidades adaptativas (cuidar de si
mismos, vida doméstica, habilidades sociales, comunicacion, estudios funcionales y
trabajo) y cuando desarrollaron la discapacidad antes de los dieciocho afios. En la Edad
Media se cuidaba de estas personas en los hogares o en los monasterios. Sin embargo,
durante la Ilustracion, en el siglo Xxviil, las personas con discapacidades intelectuales
empezaron a ser confinadas en grandes instituciones publicas, que a veces alojaban a
miles de individuos débiles de mente. Este patrén continud hasta llegar a los afios setenta
en Estados Unidos, cuando un nuevo modelo, en parte como resultado del importante
trabajo del tedrico estadounidense Wolf Wolfensberger, empezé a pedir que se concibiera
a los retrasados como personas en desarrollo, como individuos normales en vez de como
personas diferentes. Como escribi6 Wolfensberger: «El modelo del desarrollo adopta un
punto de vista optimista acerca de la maleabilidad de la conducta, y normalmente no
atribuye al caracter diferente del retrasado un fuerte valor negativo. Aunque su
minusvalia sea severa, a los retrasados se los considera capaces de crecer, desarrollarse y
aprender».> Su teoria de la normalizacion se basaba en el concepto de que las personas
se comportarian con normalidad cuando las situaran en entornos normales. Como
resultado de su trabajo, y del trabajo de otros, muchas personas con discapacidades
intelectuales salieron de las instituciones e ingresaron en entornos residenciales con un
ambiente mas doméstico. Sin embargo, a pesar de los avances que se han llevado a cabo
en los ultimos cuarenta afios, atn perdura el estereotipo de que las personas con
discapacidad intelectual, en cierto modo, valen menos que los llamados normales.

Una de las principales razones de la preservacion de estos estereotipos es el hecho
de que hoy en dia seguimos contemplando a las personas con discapacidad intelectual de
acuerdo a una norma estadistica que utiliza el test de coeficiente intelectual. Se considera
que las personas con una puntuacién entre cincuenta y setenta tienen una discapacidad
intelectual suave; moderada, aquellos que puntian entre treinta y cinco y cincuenta;
severa, entre veinte y treinta y cinco; y un coeficiente inferior a veinte reflejaria una
profunda discapacidad intelectual. La definicion de las capacidades intelectuales de las
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personas a través de la puntuacion de su coeficiente intelectual presenta una historia
accidentada. En el afio 1905 el sistema de educacion publica de Paris pidié al psicdlogo
Alfred Binet que disefiara una prueba que ayudara a predecir qué estudiantes necesitarian
servicios educativos especiales. Invent6 el test original, en el que se basaria la puntuacion
del coeficiente intelectual, pero creia que los estudiantes podrian mejorar su rendimiento
en el test a través de un mayor desarrollo y aprendizaje. William Stern, psicologo aleman,
proporcioné al test una puntuacion que se convirtid en el coeficiente intelectual de un
individuo.

Sin embargo, los cambios mas significativos en las pruebas del coeficiente intelectual
tuvieron lugar cuando el psicologo estadounidense Henry Goddard llevo el test de Binet y
la puntuacion de Stern a Estados Unidos. Al contrario que Alfred Binet, Goddard creia
que el test de inteligencia representaba una Unica entidad innata que no podia ser alterada
mediante la educacion. Fue Goddard quien acuind el término «retrasado» (en inglés
moron, del griego moros, que significa «torpe») en el afio 1910, palabra que se aplico
mas tarde a los individuos que alcanzaban un coeficiente entre cincuenta y uno y setenta.
Quienes puntuaban entre veintiséis y cincuenta eran conocidos como «imbéciles», y
aquellos con un coeficiente inferior a veinticinco eran llamados «idiotas». Estos eran
términos cientificos reales utilizados por los profesionales para describir a los individuos
con una baja puntuacion en los test de inteligencia en la primera mitad del siglo xx. El
propio Goddard escribio6 en el afio 1915: «Durante muchas generaciones hemos
reconocido y compadecido al idiota. Hace poco hemos descubierto un nuevo tipo de
persona anormal, el retrasado, y hemos descubierto que es una carga; que constituye una
amenaza para la sociedad y la civilizacion; que es responsable de buena parte de nuestros
problemas sociales, si no de todos».6 En 1916 el psicologo de Stanford Lewis Terman
reviso el test de Binet, que pas6 a ser conocido como escalas de inteligencia Stanford-
Binet. Este test se convirtid en la base de todas las futuras pruebas de inteligencia. Lo
que muchos no advirtieron es que tanto Terman como Goddard eran eugenistas. Creian
que debiamos controlar la crianza de seres humanos para eliminar a los indeseables
(incluyendo a los sehalados anteriormente) y crear una raza superior. La Alemania nazi
llevod la eugenesia a su ultima y tragica conclusion. Entre los millones de asesinados,
habia muchas personas con discapacidades intelectuales.

NO IMPORTA CUAN INTELIGENTE ERES, SINO DE QUE MANERA LO ERES

Una de las principales razones por las que los discapacitados intelectuales han tenido
tantas dificultades para integrarse en la corriente principal de la sociedad es que violan un
valor norteamericano central: la creencia de que la inteligencia es una unica entidad fija e
innata que puede medirse con un test. Desde la creacion de la prueba de inteligencia
StanfordBinet, tanto los profesionales como la gente comun han dado crédito al concepto
de inteligencia en general y a la puntuacion del coeficiente intelectual en particular. En las
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escuelas publicas de Estados Unidos, las pruebas de inteligencia se han utilizado como
una medida del potencial del estudiante (en oposicidon a su rendimiento real). Siempre ha
parecido extrafio que alguien pueda tomar todo el rico potencial y la complejidad de una
persona y reducirlo a un unico nimero. También ha parecido injusto que las diferencias
en la puntuacién del coeficiente intelectual (un coeficiente de ciento uno frente a un
sesenta y nueve, por ejemplo), pudieran influir tan profundamente. La puntuacion del
coeficiente de inteligencia es solo un nimero, y sin embargo, como nacion, Estados
Unidos se ha visto profundamente influido por la escuela filosofica del positivismo, la
idea de que la verdad solo puede encontrarse en los nimeros, las estadisticas o los datos
empiricos equivalentes.

Afortunadamente, hay profesionales que han cambiado la naturaleza sacrosanta del
concepto de inteligencia y de coeficiente intelectual. Uno de ellos es el psicologo israeli
Reuven Feuerstein, que rechaza el término «retrasados» y lo sustituye por la idea de
«comportamiento retardado». Segiin Feuerstein, el problema de los test de inteligencia es
que solo someten a prueba lo que alguien ha aprendido, pero no evalian su capacidad
para aprender en el tiempo con la ayuda de otra persona. Feuerstein ha desarrollado
ciertos instrumentos de evaluacion que implican copiar formas geométricas y otras
actividades libres de contenido. Cree que limitamos el potencial de un individuo cuando
lo atribuimos a la herencia (se le ha oido decir: «jHerencia, mierderencia!», para expresar
su disgusto con el concepto de habilidades innatas).” La clave es descubrir hasta qué
punto alguien puede aprender cuando un profesor o mentor le ayuda a reflexionar sobre
el problema que tiene entre manos. En este sentido, el planteamiento de Feuerstein es un
regreso a la creencia de Binet de que la inteligencia puede mejorarse mediante el
entrenamiento. Buena parte del trabajo de Feuerstein se ha realizado con personas con
discapacidad intelectual. En un caso, ¢l mismo tomé a una nifa de cuatro afos con un
coeficiente de inteligencia de cuarenta y ocho y pasé de ser alguien incapaz de
concentrarse y escuchar a ser una chica que amaba estudiar y atender. En otro caso, un
chico de dieciséis anos con discapacidad intelectual, al que otros consideraban
incorregible, entr6 en el programa de maleabilidad cognitiva de Feuerstein y fue
colocado junto a nifios con un nivel muy superior al suyo. Por tltimo, el chico trabajé en
una tienda de carpinteria y vive, afirma el doctor Feuerstein, como «una persona muy
bien adaptada». Cierto nimero de estudios han demostrado la eficacia de los programas
de Feuerstein, y una reciente investigacion ha verificado de forma independiente que la
inteligencia no es innata, sino que puede incrementarse mediante el adiestramiento de la
memoria activa.8

Otro psicologo que ha desempefiado un papel significativo a la hora de desafiar el
concepto de una inteligencia fija e mnata es Howard Gardner, profesor Hobbs de
cognicidbn y educacion en la Escuela Harvard de educacion. En su influyente libro
Inteligencias multiples se enfrentd a la idea de que existe una Unica inteligencia global
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que representa la forma mas elevada de cognicion.® En lugar de ello, sugiri6 que hay
muchas inteligencias, todas ellas igualmente legitimas. Estas son las inteligencias que
describe:

Inteligencia lingiiistica: sensibilidad a los sonidos, las estructuras, los significados y
las funciones de las palabras y el lenguaje. Es la inteligencia del escritor, el orador, el
vendedor persuasivo, el lingiiista, el editor y el cuentacuentos.

Inteligencia logico-matematica: sensibilidad y capacidad para discernir patrones
logicos o numéricos; capacidad de manejar largas cadenas de razonamientos. Es la
inteligencia del cientifico, el matematico, el contable, el estadistico y el programador
informatico.

Inteligencia espacial: capacidad de percibir el mundo visual y espacial
adecuadamente y realizar transformaciones en las percepciones iniciales. Es la
inteligencia del artista, el arquitecto, el fotografo, el cartografo, el topografo y el inventor.

Inteligencia cinestésica corporal: capacidad de controlar los movimientos
corporales y de manejar objetos con destreza. Es la inteligencia del atleta, el bailarin, el
escultor, el carpintero y el mecanico.

Inteligencia musical. capacidad para producir y apreciar el ritmo, el tono y el
timbre, y sensibilidad para las formas de la expresion musical. Es la inteligencia del
compositor, el violinista, el afinador de pianos, el director de orquesta y el terapeuta
musical.

Inteligencia interpersonal: capacidad para discernir y responder apropiadamente al
estado de animo, el temperamento, las motivaciones y los deseos de los demés. Es la
inteligencia del asesor, el politico, el administrador, el directivo y el especialista en
relaciones publicas.

Inteligencia intrapersonal: capacidad de acceder a la propia vida emocional y de
discriminar entre los propios sentimientos, asi como el conocimiento de las propias
fortalezas y debilidades. Es la inteligencia del empresario, el psicoterapeuta, el sacerdote
y el autodidacta.

Inteligencia naturalista: pericia a la hora de distinguir entre miembros de una
especie, de reconocer la existencia de otras especies vecinas, y de establecer las
relaciones, formales e informales, entre muchas especies. Es la inteligencia del
naturalista, el bidlogo, el activista en pro de los derechos de los animales, el zoologo y el
veterinario.

Gardner afirma persuasivamente que cada inteligencia:

* posee componentes cognitivos centrales (descritos anteriormente)

* puede ser simbolizada (por ejemplo, mediante letras para la inteligencia lingiiistica,
notas musicales para la inteligencia musical)

* presenta resultados finales nicos (por ejemplo, Einstein para la inteligencia logico-
matematica, Barack Obama para la inteligencia interpersonal)
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» ¢s valorada en todas las culturas (por ejemplo, el parlamento o Knesset israeli para la
inteligencia interpersonal, los nUmeros ardbigos para la inteligencia logico-
matematica)

» puede encontrarse en el reino animal (por ejemplo, el canto de los pajaros para la
inteligencia musical, las abejas para la inteligencia espacial)

* puede encontrarse en los tiempos prehistoricos (por ejemplo, las pinturas rupestres de
Lascaux para la inteligencia espacial, Stonehenge para la inteligencia logico-
matematica)

Y lo que es mas importante, en su obra Gardner afirma que cada inteligencia esta
localizada en areas especificas del cerebro, lo que proporciona un mapa Unico para el
campo de la neurodiversidad. Apoya su teoria mostrando como el deterioro selectivo
como resultado de una herida o enfermedad en diferentes areas del cerebro compromete
inteligencias especificas. Por ejemplo, cuenta la historia de Maurice Ravel, que tuvo un
accidente cuando contaba cincuenta y tantos afios. Afectd al area de Broca en el
hemisferio izquierdo, un area que, como hemos visto en el capitulo de la dislexia, afecta
a las capacidades lingiiisticas. Era incapaz de expresarse verbalmente, pero ain podia
componer y dirigir musica, porque la inteligencia musical se expresa en el cortex auditivo
en el lobulo temporal del hemisferio derecho (y a veces en el izquierdo), y esa zona no
resulté afectada por el accidente. 10

Las inteligencias personales (interpersonales e intrapersonales) parecen residir en
gran medida en los lI6bulos frontales. Uno de los ejemplos mas famosos que demuestran
esta conexion ocurrid en el siglo XiX, cuando un hombre llamado Phineas P. Gage
trabajaba en la via férrea y una explosion de dinamita hizo que una barra de metal se
alojara en los lobulos frontales de su cerebro. Se recuperd del accidente, pero su
personalidad sufri6 un drastico cambio. Antes habia sido un trabajador responsable.
Después del accidente se volvid intratable, incapaz de mantener un trabajo, y cay6 en el
alcoholismo. Ahora se cree que esto ocurrid porque su inteligencia personal quedd
significativamente deteriorada debido al dafio de los lobulos frontales.!! También es
importante para la inteligencia personal el sistema limbico o cerebro emocional,
compuesto de cierto nimero de estructuras subcorticales como la amigdala, el
hipocampo y el gyrus cingulado. Como sefialamos en el tltimo capitulo, la informacién
procedente del mundo exterior primero se canaliza a través del cerebro emocional antes
de pasar al neocortex. Esto quiere decir que abrigamos sentimientos hacia las cosas antes
de pensar abstractamente en ellas.

La inteligencia naturalista parece estar vinculada a areas del lobulo parietal
izquierdo, que son importantes para discriminar los objetos animados de los inanimados.
Existen afasias (trastornos del lenguaje severos) en los que una persona es capaz de
reconocer palabras que representan objetos animados, pero no puede reconocer palabras
que representan objetos inanimados.!? La inteligencia logico-matematica parece estar
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representada en el hemisferio izquierdo por la capacidad de leer y producir signos
matematicos, mientras que en el hemisferio derecho radica la comprension de los
conceptos y las relaciones numéricas. La inteligencia cinestésica corporal estd vinculada
al cortex motor, al cerebelo y a los ganglios basales, mientras que la inteligencia espacial
esta en correlacion con la actividad de los l6bulos occipitales en la parte posterior de la
cabeza.

Una vez que comprendemos la teoria de Gardner, especialmente sus componentes
neurologicos, resulta més facil entender las razones de los diferentes perfiles cognitivos
de los individuos neurodiversos. Podemos ver, por ejemplo, las carencias lingiliisticas de
los disléxicos, asi como sus talentos espaciales e interpersonales. Podemos entender las
carencias interpersonales de los autistas, asi como sus habilidades logico-matematicas.
Nos damos cuenta de por qué un nifio diagnosticado de TDAH tiene potencial en el
campo de las inteligencias espacial y naturalista y, sin embargo, manifiesta dificultades
con las inteligencias personales. Podemos comprender el perfil irregular de los individuos
con sindrome de Williams, con sus dificultades espaciales y logico-matematicas, asi como
sus talentos musicales, lingiiisticos e interpersonales. Aunque los fundamentos
neurologicos de cada trastorno neurodiverso aun no son plenamente comprendidos, el
mapa cognitivo del cerebro, que ofrece la teoria de multiples inteligencias, proporciona
un modelo sencillo que nos ayuda a comprender como alguien puede desenvolverse tan
bien en un area (dibujar o tocar musica, por ejemplo) a la vez que manifiesta graves
problemas para operar en otra (relacionarse con los demas, calcular, etcétera).

Hay otras formas de discapacidad intelectual en las que podemos observar estos
perfiles desiguales de debilidades y potencialidades. Un ejemplo es el sindrome de
Prader-Willi, que afecta solo a uno de cada diez mil nacimientos. Se debe a una anomalia
en el cromosoma 15 del cromosoma paterno. Las personas con sindrome de Prader-Willi
normalmente son de baja estatura, obesos, de pies y manos pequefios, y tienden a comer
en exceso (hiperfagia) y a pellizcarse la piel. Padecen una discapacidad intelectual ligera y
tienden a acaparar cosas, ordenar todo lo que tienen alrededor y buscar la simetria. Este
ultimo rasgo apunta a la inteligencia visual y espacial. De hecho, la psicologa Elisabeth
M. Dykens senala:

Muchas personas con el sindrome de Prader-Willi presentan una relativa capacidad en las habilidades
visuales y espaciales, especialmente en su notable destreza en la resolucién de rompecabezas y sopas de
letras. [...] La destreza con los rompecabezas puede superar a la de sus pares de la misma edad sin retraso
mental; constituye un talento excepcional, incluso tratindose de una discapacidad significativa. Ademas,
muchos quedan absortos ante estas actividades. Pueden llevar consigo libros de sopas de letras, que sacaran
a la menor oportunidad, o se sentaran durante horas trabajando en rompecabezas progresivamente mas
dificiles en términos del nlimero de piezas y complejidad. [Sus capacidades] no tienen por qué limitarse a los

rompecabezas; por ejemplo, algunas personas con el sindrome son avidos lectores. 13
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Ademas, muchas personas con el sindrome de Prader-Willi presentan grandes
capacidades interpersonales: poseen un poderoso sentido protector, lo que puede llevarles
a trabajar en guarderias, escuelas, hogares de ancianos y refugios de animales.

LAS ALTURAS EMOCIONALES DEL SINDROME DE DOWN

Otra forma de discapacidad intelectual, la mas comun, es el sindrome de Down, que
afecta a uno de cada ochocientos nacimientos. Esta provocado por la presencia de un
cromosoma 21 extra (o parte de un cromosoma extra), por lo que a veces esta afeccion
recibe el nombre de «trisomia 21» (tres copias del cromosoma 21). Las personas con
sindrome de Down a menudo tienen ojos almendrados, una lengua sobresaliente,
extremidades mas cortas de lo normal, un pobre tono muscular, recurrentes infecciones
de oido, apnea del suefio y disfuncion tiroidal. Un 4rea cerebral especifica que resulta
afectada selectivamente es el hipocampo. Investigaciones basadas en estudios con
ratones sugieren anormalidades en la funcion y la estructura de las sinapsis del
hipocampo. El hipocampo se encuentra en ambos hemisferios del cerebro, dentro del
lobulo temporal medial, y es importante para el aprendizaje y la memoria. El desarrollo
del habla puede retrasarse y requerir una ensefianza especial. Las destrezas motoras
sutiles pueden retrasarse, asi como los procesos de pensamiento cognitivo superior.

Aunque las personas con sindrome de Down pueden tener dificultades con las
inteligencias lingiiisticas y logico-matematicas (las mas frecuentemente valoradas en los
test de inteligencia), a menudo brillan en la inteligencia personal. John Langdon Down, el
médico con cuyo nombre fue bautizado el sindrome, ya en el afio 1866, escribid sobre
estos nifios: «Poseen un considerable poder de imitacion, incluso rayando la mimica. Son
divertidos, y un vivaz sentido del humor tifie a menudo su mimica. Esta facultad de
imitacion puede cultivarse en gran medida, y se puede imprimir una direccion practica a
los resultados obtenidos». La psicologa Elisabeth M. Dykens escribe: «Conocido hace
décadas como el sindrome del “principe encantado”, se ha considerado que las personas
con sindrome de Down son amistosas y encantadoras, con sonrisas que desarman. De
hecho, muchos bebés y niflos con sindrome de Down sonrien mas a menudo que sus
compafieros con un desarrollo normal o mentalmente retrasados. [...] Los padres de los
nifios afectados siguen utilizando, espontaneamente, términos optimistas y felices para
describir a sus hijos». Un estudio que compar6 a los preescolares con sindrome de Down
y autismo descubrid que era mdas probable que los nifios con sindrome de Down
sonrieran ante rostros divertidos, actos socialmente inapropiados y eventos compartidos.
También era mas probable que respondieran a la risa de los demas con atencion y
sonrisas y que trataran de suscitarla con payasadas. !4

Muchos padres han escrito acerca de cdmo, en tiempos pasados, al nacer un nifio
con sindrome de Down, el médico les advertia, con pesimismo, que debian depositar
unas expectativas muy bajas sobre la criatura. Emily Pearl Kingsley escribe: «Como a
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muchos otros padres, a mi marido y a mi el doctor nos dijo lo siguiente: “Su hijo sera
retrasado mental. No podra sentarse ni permanecer de pie, caminar o hablar. Nunca
podrd distinguirles de otros adultos. Nunca leerd o escribird ni tendra un solo
pensamiento o idea con sentido. La practica comun para estos ninos es ingresarlos en una
institucion inmediatamente”. Este doctor llegd a decir: “Regresen a casa y digan a sus
amigos y familia que murié al nacer”». A la edad de diecinueve afios, este nifio, Jason
Kingsley, actué en una serie de television, «The Fall Guy», escribio un libro en
colaboracion, Count Me In, y compartid con sus lectores algunas reflexiones acerca de la
temprana prediccion del médico que le ayudo a nacer:

Hoy hablabamos de las cosas que diria a mi médico si hablara con éL [...] Le diria: «jLas personas con
discapacidades pueden aprender!». Luego le contaria lo inteligente que soy. Puedo aprender nuevas lenguas,
ir a paises extranjeros, formar parte de grupos adolescentes e ir a fiestas, salir con la gente del reparto, ser
independiente, trabajar [...] como técnico de iluminacion, actor, tramoyista. Le hablaria de historia,
matematicas, lengua inglesa, algebra, contabilidad, estudios globales. [...] Le diria que toco el violin, que me
relaciono con otras personas, que pinto al 6leo, que toco el piano y puedo cantar, que me implico en los

deportes, en el grupo de teatro, que tengo muchos amigos y llevo una vida plena. 15

Otro individuo con sindrome de Down cuyo médico dijo a sus padres que su hijo
deberia ser internado es Chris Burke, actor, musico y estrella del programa de los
noventa «Life Goes Ony, la primera serie de television centrada en una persona con
sindrome de Down (actud en los ochenta y tres episodios de la serie). Como observaba
su madre: «Le encantaba interpretar para nosotros desde que era muy pequefio. Era muy
musical. Tenia ese talento desde muy temprano. Antes de empezar a hablar de verdad,
nos entretenia».!® En la escuela primaria, el momento favorito de Chris era cuando los
profesores traian cajas de ropa para jugar a los disfraces y representar historias en clase.
En la escuela secundaria, a menudo interpretd el papel principal en las obras de teatro
organizadas. A los catorce afios Chris le pidi6 a un profesor que le ayudara a escribir un
breve guidn cinematografico. Luego, a los veinte, vio la actuacion de Jason Kingsley en
«The Fall Guy», la primera vez que una persona con sindrome de Down tenia uno de
los papeles principales en una serie de television de gran audiencia. Este acontecimiento
supuso un giro decisivo, y le convencié de que tenia futuro como actor. En el Instituto
para Jovenes Adultos, una nstitucion privada sin animo de lucro destinada a ayudar a
adultos con discapacidades, Chris siguid dos o tres cursos cada semestre, y estudio cine y
teatro improvisado, entre otras cosas. En casa escribio breves guiones de television con
personajes con sindrome de Down. Por tltimo, tuvo su oportunidad cuando la madre de
Jason Kingsley recomend6 a Chris a un agente de artistas. Tras un episodio piloto para
un programa que no llegd a realizarse, su radiante interpretacion llamo la atencion de los
productores, y acabd firmando un contrato para interpretar el papel de Corky Thatcher
en «Life Goes Ony». En la actualidad, recorre Estados Unidos con su grupo de folk de
tres miembros, es embajador de buena voluntad para la Sociedad Nacional de Sindrome
de Down y es editor jefe de la revista trimestral de dicha sociedad.
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LAS DISCAPACIDADES INTELECTUALES EN OTROS TIEMPOS Y CULTURAS

En otras culturas y otras épocas de la historia podemos ver un aprecio por las personas
con discapacidades intelectuales. Las culturas occidentales tienden a estar orientadas
hacia el yo; se premia la individualidad y a menudo se compara a unas personas con otras
(como hacemos, por ejemplo, al conceder a la gente diferentes puntuaciones en su
coeficiente intelectual). Por otro lado, las culturas no occidentales parecen ser culturas
basadas en el nosotros, donde la cohesion cultural es clave, y cada individuo se concibe
fundamentalmente en relacion a su familia, tribu o grupo cultural. La antrop6loga Susan
Reynolds Whyte, por ejemplo, estudié al pueblo nyole de la Uganda rural y sefialo: «La
inteligencia mntelectual o el éxito econdmico no son, por si mismos, requisitos previos
necesarios para conseguir aceptacion y respeto. Se toma en consideracion el caracter
global de la persona, asi como la situacion en la que esa persona existe y se desenvuelve
en el mundo y con quienes le rodean. En este sentido, un nyole tiene potencial para tener
un lugar, un papel y un valor social independientemente de su nivel de competencia».
Entre los shona de Zimbabue y el sur de Mozambique, la competencia se define en
términos de la respuesta creativa que los individuos dan a las situaciones a las que se
enfrentan. Tienen un proverbio: «Las personas con discapacidades son inteligentes,
tienen estrategias, danzan mientras se apoyan contra el muroy.!7

También en la cultura occidental hay indicios de un cierto respeto por las personas
con discapacidad intelectual. Los cuentos populares de los hermanos Grimm contienen
referencias a Hans el tonfo, un chico considerado imbécil por su familia pero que acaba
resolviendo los acertijos y conquistando la mano de la princesa. El padre de Gloria
Lenhoff, Howard Lenhoff, cuya historia abrio este capitulo, sugiere que las personas con
sindrome de Williams pueden haber sido los verdaderos elfos, genios, trolls y hadas de
los cuentos populares. Lenhoff, bioquimico en la Universidad de California, Irvine,
escribid en el Scientific American que los rasgos faciales de duende, tipicos de las
personas con sindrome de Williams, se ajustan a las descripciones de la gente menuda
(quienes padecen sindrome de Williams suelen ser de baja estatura) en la literatura de los
cuentos de hadas. Los diminutos de estas historias a menudo son cuentacuentos o magos
capaces de hechizar a otros con sus narraciones y canciones, lo que se corresponderia
con las destrezas musicales de las personas con sindrome de Williams, asi como con sus
habilidades narrativas. Asimismo, quienes presentan este sindrome son tiernos, gregarios,
confiados, bondadosos y sensibles a los sentimientos de los demas. En la literatura de los
cuentos de hadas, a menudo elfos y duendes son considerados la buena gente o los
amigos amables y de corazén bondadoso. Por ultimo, Lenhoff observa: «Los individuos
Williams, como las hadas de las leyendas, requieren orden y previsibilidad. En las
personas con este sindrome esta necesidad se manifiesta en una rigida adhesion a las
rutinas diarias y una constante necesidad de estar al corriente de los planes futurosy.!8
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Por lo tanto, las personas con sindrome de Williams pueden haber aportado una
significativa cohesion a una cultura transmitiendo canciones y baladas de una generacion
a otra.

Desde un punto de vista evolutivo, el psicdlogo Jared Edward Reser ha sugerido que
el sindrome de Down puede representar una adaptacion a una privacion materna severa.
Puesto que las madres de mas edad tienen mas probabilidades de tener hijos con
sindrome de Down (la tasa es de uno de cada once nacimientos en las madres en torno a
los cincuenta afios) y, sin embargo, son menos capaces de cuidar de ellos debido a la
avanzada edad (cincuenta afios entre los prehistéricos cazadores-recolectores era una
edad muy avanzada), el fenotipo del sindrome de Down puede haber evolucionado, por
medio de la seleccion natural, para incluir hipotonia muscular (bajo tono muscular), un
metabolismo cerebral mermado, un menor volumen del hipocampo, una fuerte
propension a la obesidad y una insuficiencia de la hormona tiroidal. Como escribe Reser:
«Este fenotipo economico tal vez permitid que los individuos con sindrome de Down
fueran independientes de sus madres a una edad mas temprana y les permitié renunciar
al nicho ecologico que precisa intensas habilidades al que estan abocados los humanos no
trisomicos a fin de asumir un nicho cognitiva y fisicamente menos riguroso».!9 En otras
palabras, el nifio con sindrome de Down no seria tan activo como un presunto nifio
normal, y no tendria que suftir el riguroso adiestramiento necesario para convertirse en
cazador (lo que requeriria una importante inversion materna), y esto habria ahorrado una
significativa cantidad de energia a su madre, energia que, en cualquier caso, ya no tenia.

ENCONTRAR EL NICHO ADECUADO PARA TODOS

En el complejo mundo actual, las personas con sindrome de Down y otras
discapacidades intelectuales han dispuesto, por regla general, de tres opciones o nichos en
lo que respecta a la eleccion de una profesion. La primera es el taller protegido, donde los
individuos trabajan en entornos autonomos con otros individuos discapacitados
ensamblando, construyendo, clasificando, plegando o realizando cualquier otro tipo de
trabajo manual sencillo. La segunda es un entorno supervisado, donde el individuo realiza
un trabajo regular en el mundo real, con el apoyo de un supervisor laboral que actua
como intermediario entre la persona intelectualmente discapacitada y su patron,
ofreciendo formacion, defendiendo a los discapacitados y mediando en los problemas
que puedan plantearse. El tercer tipo de empleo es competitivo: en ¢l el individuo
discapacitado realiza un trabajo normal sin apoyo. Algunos de los trabajos tipicos que
pueden ejercer son cuidadores de animales, empleados de lavanderia, operarios de
mantenimiento de edificios, ayudantes de biblioteca, mecanografos, clasificadores de
correo, dependientes, mensajeros, cocineros, impresores, montadores, operarios de
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fabrica, operarios de fotocopiadoras, dependientes de ultramarinos, personal de ventas,
celador de hospital, ama de llaves, gestores financieros, reparadores de coches y
monaguillos.

Recientemente se ha abierto un cuarto nicho para algunas personas con
discapacidades intelectuales: los emprendedores. Muchas de estas empresas comerciales
tienen una naturaleza artistica. Clara Link, que tiene sindrome de Down, trabaja como
fotografa profesional y viaja para cubrir conferencias regionales y nacionales. Sus
fotografias se han publicado en muchos boletines informativos de grupos nacionales de
discapacitados y en un folleto del censo de Estados Unidos sobre discapacidades. Ruth
Tonack, también con sindrome de Down, pinta acuarelas, y su trabajo la ha llevado hasta
Alemania para recibir formacion. Sujeet Desai tiene sindrome de Down y toca el violin,
el piano, el clarinete y el clarinete bajo, y ha viajado por el pais y por el extranjero
compartiendo con otros su talento musical. Susan Harrington, también con este
sindrome, trabaja como recepcionista en el Centro para el Retraso Mental de
Massachusetts, y fue una de las estrellas de «How’s Your News» de la MTV, un
programa de television que presentaba a un grupo de reporteros con discapacidades que
recorrian el pais en un autobus entrevistando a personas interesantes. Otros individuos
destacados con discapacidad intelectual que han encontrado un nicho especial son la
artista Judith Scott; Miguel Tomasin, cantante de Reynols, grupo argentino de rock
experimental; la conferenciante de autoayuda Karen Gaffney y los actores Danny
Alsabbagh y Tommy Jessop.

Evidentemente, no todos los que tienen una discapacidad intelectual pueden ser
estrellas de radio, cine o television. Pero si pueden encontrar un nicho propio que cumpla
su deseo de satisfaccion y realizacion personal. El treinta y uno por ciento de las
personas con discapacidades intelectuales trabajan, pero otros muchos que querrian
hacerlo no pueden, debido en parte a la tendencia al internamiento y a los persistentes
estereotipos publicos que los presentan como poco fiables, lentos a la hora de aprender o,
incluso, como sujetos violentos. Sin embargo, la mayor parte de los individuos con
discapacidad intelectual que trabajan son empleados fiables y entregados. Greg Heim,
directivo de la empresa Modern Drop Forge, ha empleado a Eddie Aguire, que tiene una
discapacidad intelectual. Heim afirma: «QOjala la mitad de mis empleados vinieran a
trabajar tan entusiasmados como Eddie». Una fuerte lealtad a la empresa implica tasas
menores de renovacion de personal. Un estudio de tres anos de duracion realizado por
Washington Mutal, Inc. descubrié una tasa de cambio de personal laboral del ocho por
ciento entre las personas con trastornos del desarrollo (categoria que incluye el autismo,
la paralisis cerebral y otras afecciones ademés de la discapacidad intelectual), en
comparacion con una tasa global del cuarenta por ciento.20

Incluso quienes padecen discapacidades fisicas y mentales tan grandes que les
impiden trabajar o ir a la escuela, y que tienen muchas dificultades con las tareas diarias,
muestran aspectos positivos que han de ser observados y hasta medidos. El socidlogo
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David Goode fue uno de los primeros cientificos sociales en ofrecer un informe interior
de una persona fisica e intelectualmente discapacitada; una nifa de seis afios llamada
Christine. Aunque otras personas no podian comprender los fundamentos del
comportamiento de Christine, Goode desarrollé formas de entrar en su mundo (imitando
sus conductas, entre otras estrategias) y descubridé que respondia de forma entusiasta a la
estimulacion por el sonido, en especial al ritmo y la frecuencia de la musica. También
respondia al tacto y a cualquier forma de interaccion fisica, utilizando su lengua para
conocer el mundo exterior. El antropdlogo Jani Klotz sefiala: «Entrando en el mundo de
Chris en sus propios términos, Goode fue capaz de establecer una base mutua y
significativa para su relacion. Pudo verla como un individuo productor de significado y
cultura».2! Un grupo de investigadores ha desarrollado un indice de felicidad para medir
el afecto positivo de las personas con profundas discapacidades intelectuales. Se define
por el porcentaje de afecto positivo (risa, sonrisa) menos el porcentaje de afecto negativo
(llantos, muecas). Descubrieron que el indice de felicidad aumentaba cuando los
individuos participaban en actividades divertidas y se mvolucraban en interacciones
estimulantes.

En ultima instancia, quien desee comprender las capacidades y habilidades de las
personas con discapacidades intelectuales tendra que desprenderse de los métodos
normales y de los indices para evaluar la competencia en el mundo y abrirse a una vision
mas amplia de las potencialidades humanas. Como sefiala Ron Jones, educador del
Centro de recreo para los discapacitados (ahora Centro Janet Pomeroy) en San
Francisco:

Las personas del Centro, conocidas como discapacitadas mentales, no actian de forma normal. Uno se da
cuenta al pasear por ahi. Todos los visitantes lo advierten. Es una sensaciéon. Un sentimiento de apertura.
Todos se apifian en torno a uno. No se respeta la distancia social normal entre las personas. A veces el
visitante es sencillamente abrazado. Puedes sentirlo. Compasion. Bondad. [...] No se te juzga por tu altura,
sexo, edad, género, peso, corte de cabello o por llevar unos zapatos moteados de puntos. Te reciben en ese
momento vital. [...] Con la poblacién mentalmente discapacitada no hay prejuicios. No hay racismo. No hay
sesgo de ningun tipo. [...] Siempre he tenido la sensaciéon de que si unos extraterrestres pasaran por el centro
escribirian el siguiente informe: «Son seres alegres y pacificos, no pueden afiadir, sustraer o manipular ideas,

pero su capacidad para sentir, ser expresivos y tolerantes define su vida».22
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Capitulo 8

PENSAR EN UNA CLAVE DIFERENTE

Gran ingenio y locura son aliados cercanos
y es muy fina la linea que traza la frontera.

John Dryden, «Absolom and Achitophel»

Philip K. Dick fue un novelista, escritor de cuentos y ensayista estadounidense cuyo
trabajo se centrd casi exclusivamente en el género de la ciencia ficcion y cuyas novelas se
han convertido en peliculas tan populares como Blade Runner, Desafio total o Minority
Report. Dick se inspird en sus experiencias vitales al dar vida a mundos de ficcion que
abarcaban estados alterados de conciencia, corporaciones monopolistas, gobiernos
autoritarios, metafisica y teologia. En una de sus novelas, Los clanes de la luna Alfana,
escrita en el afio 1964, una pequena luna en otro sistema estelar, utilizada como
instalacion psiquiatrica en el pasado, ha permanecido abandonada por sus guardianes
durante muchos afios. En el interin, los pacientes se han organizado en clanes segin su
diagndstico psiquiatrico. Los deps, o depresivos, viven en «una oscura melancolia
interminable». Los manos, o personas que padecen mania, son la clase guerrera. Los
paras, o paranoicos, viven en un asentamiento fuertemente fortificado llamado Adolfville
(por Adolf Hitler). Los ob-coms, u obsesivo-compulsivos, son los funcionarios ritualistas
de la sociedad, sin ideas originales propias. Los esquizos, aquellos que tienen
esquizofrenia, representan una casta de poetas; algunos de sus miembros son visionarios
religiosos. Viven en una ciudad llamada Juana de Arco, «pobre materialmente, pero rica
en valores eternosy.!

El propio Dick pudo haber sido esquizofrénico. Afirmd: «Quiero escribir sobre la
gente que amo y situarlos en un mundo ficticio extraido de mi propia mente, no en el
mundo en el que realmente vivimos, porque ese mundo no guarda relacion con mis
estandares. [...] En mi escritura incluso cuestiono el universo; me pregunto en voz alta si
es real, me pregunto si somos reales». Consumidor de drogas buena parte de su vida,
tuvo una experiencia capital el 24 de febrero de 1974, cuando, al recuperarse de los
efectos del pentotal sodico tras la extraccion de una muela del juicio, mientras pedia al
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doctor otro analgésico advirti6 que la ayudante del médico llevaba un colgante con
simbologia cristiana primitiva. Mdas tarde explicd: «Senti que mi mente era invadida por
una mente trascendentalmente racional, como si hubiera estado loco toda mi vida y de
pronto hubiera accedido a la cordura».2 Durante los dos meses siguientes tuvo una serie
de visiones que incluian rayos laser, figuras geométricas e imagenes de Jests y de la
antigua Roma. Empez6 a creer que habitaba la personalidad de Simoéon el Mago, un
gnostico del siglo 1 d.C. Por ultimo, Dick cayo en la paranoia, imaginando intrigas contra
¢l perpetradas por el KGB y el FBI. Murié de una embolia el 2 de marzo de 1982, a la
edad de cincuenta y tres afios.

ESQUIZOFRENIA: UNA ENFERMEDAD NADA ROMANTICA

La connivencia de Dick entre la esquizofrenia y el misticismo y las artes puede
sorprender a algunos, si se entendia como la romantizacion de una enfermedad terrible.
La esquizofrenia afecta aproximadamente a una de cada cien personas. Hombres y
mujeres se ven afectados por igual, aunque en los hombres tiende a manifestarse al final
de la adolescencia o poco después de cumplir los veinte, y en las mujeres entre los veinte
y los treinta y tantos afios (existe un término mas antiguo para la esquizofrenia: dementia
praecox, que significa «demencia prematura»). Aunque la aparicion en la infancia es
rara, puede darse en nifios de cinco afios. Los sintomas de la esquizofrenia incluyen
pensamientos 0 percepciones inusuales; alucinaciones; delirios; trastornos del
pensamiento; una pérdida de la capacidad de hacer planes, miciar acciones o sentir placer
en las actividades cotidianas; y problemas con la atencion y la memoria. Pese a la opinion
popular que apunta a lo contrario, la esquizofrenia no significa tener una personalidad
escindida, sino que apunta a una fractura mas amplia del sentido de la identidad y es una
perturbacion en la relacion entre los mundos subjetivo y objetivo en la personalidad
humana. Otro estereotipo comun acerca de los esquizofrénicos es que muchos de ellos, o
la mayoria, son violentos, cuando en realidad la violencia no es mas comun en la
esquizofrenia que en los individuos presuntamente normales. Por desgracia, la violencia
contra uno mismo, el suicidio, es un problema capital en la esquizofrenia: uno de cada
cuatro intenta suicidarse, y uno de cada diez lo consigue. La esquizofrenia es un
trastorno fuertemente heredable. Un familiar cercano (padre, hermano o hermana) de
una persona con esquizofrenia tiene diez veces mas posibilidades de padecer la
enfermedad, y un gemelo idéntico tiene entre el cuarenta y el sesenta y cinco por ciento
de posibilidades de desarrollar el trastorno.

Los elementos neurologicos subyacentes que rodean la esquizofrenia son complejos
y en gran medida desconocidos. Sin embargo, la investigacion sugiere que la
esquizofrenia no es una enfermedad localizada en la que una lesion en un area especifica
del cerebro provoca una disfuncién, sino un trastorno mas amplio que afecta a la
conexion entre muchas areas del cerebro. Los estudios muestran una progresiva pérdida
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de materia gris en el cerebro, empezando por los lobulos parietales (lo que afecta a las
experiencias sensoriales), que luego se extiende a los lobulos temporales (afecta al
lenguaje y a las experiencias auditivas), y por ultimo alcanza los l6bulos frontales (afecta
a las funciones ejecutivas, la cognicion y el control de los impulsos). Cuanto antes se
manifieste la esquizofrenia, mas extenso sera el dafio cerebral. Si empieza al principio de
la adolescencia, por ejemplo, la pérdida de materia gris puede alcanzar el veinticinco por
ciento con el paso de las décadas.? En concreto, se produce la pérdida de una categoria
especifica de neuronas conocidas como células cesto, que constituyen solo el diez por
ciento de las células del cerebro (y que actuan de forma inhibidora) pero controlan al otro
noventa por ciento de las células (que actGan de forma excitadora).4 En los
esquizofrénicos cognitivamente discapacitados también se da un volumen reducido de
materia blanca, el tejido graso o de conexion que rodea y aisla el axon de cada neurona.
La materia blanca contribuye a la velocidad del procesamiento de mensajes entre células
cerebrales (puede ser hasta cien veces mas rapido). Por ultimo, parece haber un exceso
de conectividad en un area del cerebro relacionada con la autorreflexion.> Esto provoca
que el individuo esté absorto en si mismo, incluso cuando se implica en actividades del
mundo exterior. Por ejemplo, al ver la television, un individuo puede percibir que la voz
del anunciante se dirige directamente a ¢l. Este y otros hallazgos sugieren que la
esquizofrenia es un trastorno serio del cerebro.

LA PARADOJA DE LA ESQUIZOFRENIA

Hay, sin embargo, una paradoja en relacion a la esquizofrenia. Por un lado, es una
enfermedad que reduce las posibilidades de que los sujetos procreen y transmitan sus
genes a la siguiente generacion (pocos esquizofrénicos tienen hijos). Por otro lado, en
cambio, los genes de la esquizofrenia siguen estando en el acervo genético. De hecho, la
tasa de esquizofrenia ha permanecido relativamente estable en un uno por ciento de la
poblacién en todo el mundo. Si la esquizofrenia es una enfermedad tan terrible y no
adaptativa, ;jpor qué sus genes (y parece haber muchos) no han sido excluidos de la
evolucion? La respuesta es que aunque muchos de estos genes son perjudiciales, al
menos algunos de ellos tienen valor para la cultura. Observamos esta compensacion mas
claramente en enfermedades no psiquiatricas como la anemia de c€lulas falciformes, cuya
version mas grave a menudo resulta fatal, pero cuya version leve confiere inmunidad a la
malaria; o en la enfermedad Tay-Sachs, cuya version grave destruye el sistema nervioso
en cuestion de pocos meses, pero cuya version leve aporta inmunidad ante la
tuberculosis. En el caso de la esquizofrenia hay versiones moderadas, versiones menos
graves en el espectro de la esquizofrenia, que no resultan tan destructivas como la
esquizofrenia avanzada y que confieren ciertas ventajas.
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Esta, por ejemplo, el trastorno esquizotipico de la personalidad, en el que los
individuos se aislan socialmente, presentan comportamientos extrafios y muestran, a
menudo, creencias poco convencionales. Estos individuos manifiestan algunas de las
excentricidades de la esquizofrenia pero no sufren dafios cerebrales a gran escala que
afecten a su funcionamiento ejecutivo, al aprendizaje ni a la memoria. Debido a su
personalidad no conformista, a menudo muestran elevados niveles de creatividad. En un
estudio, se pidid a sujetos esquizotipicos, esquizofrénicos y normales que inventaran
nuevas funciones para una variedad de articulos domésticos comunes. Los sujetos
esquizotipicos fueron capaces de sugerir mas usos creativos para los objetos que el grupo
esquizofrénico o el grupo normal. «Los procesos de pensamiento en los individuos con
esquizofrenia a menudo son muy desorganizados, casi hasta el punto de que no pueden
ser realmente creativos porque no pueden otorgar la suficiente coherencia a sus
pensamientosy, afirmo Brad Folley, psicologo de Vanderbilt, uno de los investigadores
del estudio. «Los esquizotipicos, por otra parte, no presentan los sintomas severos y que
provocan mas deterioro de la esquizofrenia, y también poseen una habilidad creativa
reforzada.»® Los escaneres cerebrales de todos los grupos realizados durante las tareas
creativas mostraron que el grupo esquizotipico tendia a activar mas su hemisferio
derecho que los otros dos grupos.

Muchas de estas personalidades esquizotipicas son familiares proximos de
individuos con esquizofrenia. Los dos mayores descubrimientos cientificos del siglo XX,
la teoria de la relatividad y el modelo de doble hélice de la estructura del ADN, fueron
realizados por hombres que tuvieron hijos esquizofrénicos (Albert Einstein y James
Watson), y el que tal vez sea el mayor escritor del siglo XX, James Joyce, tuvo una hija
esquizofrénica. Aunque no es posible afirmar con certeza que estas célebres figuras
fueran esquizotipicas, podriamos sugerir que tenian algunos de los genes de sus vastagos,
y que tal vez trabajaran cerca de los remos de la locura. ;Quién creeria, por ejemplo, que
la distancia mas corta entre dos puntos es una linea curva? ;Quién creeria que el tiempo
puede ralentizarse, que el espacio puede encoger, que la energia es materia? ;Quién
creeria que la vida biologica se basa en la forma de la doble hélice? ;Quién aceptaria una
linea como esta de Finnegans Wake y no pensaria que ha sido escrita por un loco?
«Donde los partisanos Baddelairos siguen estando ahi para matedominar a Malachus
Micgranos y a los Verdones catapultando las camabalisticas fuera del Boitebozo de
Cabeza Encapuchada.»” En unos estudios realizados en toda la poblacion de Islandia,
quienes puntuaron mas alto en temas académicos, especialmente en matematicas, o
mostraron mas creatividad, tenian mas probabilidades de tener familiares cercanos que
habian sufrido psicosis que aquellos que mostraban menos pericia o creatividad.®

LA ESQUIZOFRENIA Y LOS ORIGENES DE LA HUMANIDAD
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Algunos investigadores han sugerido que los inicios de la esquizofrenia pueden situarse en
el desarrollo evolutivo que tuvo lugar durante la aparicion del Homo sapiens hace
aproximadamente cien mil afios. David Horrobin, autor de The Madness of Adam and
Eve: How Schizophrenia Shaped Humanity, ha expresado la hipotesis de que las
mutaciones que controlaban los contenidos grasos de los cerebros en ultima instancia
conducian a la habilidad de establecer conexiones neuroldgicas mas rapidas y complejas
(senalemos, por ejemplo, el papel de la grasa en la elaboracion del revestimiento de
mielina, que aisla los conductos neuronales y permite una transmision mas rapida y
precisa). Esto significa un salto gigantesco en lo que se refiere a la habilidad de los seres
humanos para pensar creativamente, crear religiones, utilizar sistemas simbolicos,
inventar lenguajes y construir civilizaciones. Pero también coloco el cerebro humano en
una posicion de vulnerabilidad ante una serie de trastornos mentales, incluyendo la
esquizofrenia. «Algunos nos convertimos en esquizofrénicos, otros en bipolares y otros
en psicopaticos», escribe Horrobin. «En cada caso, el comportamiento patoldgico fue
relativamente suave porque los cambios bioquimicos fueron compensados y atenuados
por nuestra dieta basada en el agua, y rica en los acidos grasos necesarios para el
cerebro. Pero el cambio bastd para desencadenar la extraordinaria oleada de creatividad
que ha caracterizado los ultimos cien mil afos. En lugar de ser uniformes, nos hicimos
diversos; en lugar de ser relativamente estables, creamos el cambio constante; en lugar de
ser igualitarios, cada vez empezamos a diferenciar mas del resto a aquellos con
habilidades especiales en tecnologia, arte, religion y liderazgo psicopatico. Nos hicimos
humanos.»® A medida que la alimentacion pas6 de una dieta tipica de cazadores-
recolectores, rica en grasa, a una dieta agricola con menos grasa, la incidencia de la
esquizofrenia aumentd. Los estudios actuales sefialan que las personas con esquizofrenia
muestran carencias en algunos de estos acidos grasos, en particular el omega-3, y la
investigacion preliminar sugiere que los sintomas pueden aliviarse con la adicion de
suplementos de omega-3 a su dieta. !0

Un reciente estudio genético, publicado en el British Proceedings of the Royal
Society, que examiné los patrones evolutivos de ciertas variantes genéticas asociadas a la
esquizofrenia ha acudido en apoyo de la teoria de Horrobin. Tras estudiar el ADN de
muchos grupos alrededor del mundo, y examinar los genomas de los primates que se
remontan a los ancestros comunes de humanos y chimpancés, los investigadores han
concluido que muchas variantes genéticas relacionadas con la esquizofrenia fueron
positivamente seleccionadas y permanecieron invariables en el tiempo, lo que sugiere que
poseerlas debe haber reportado alguna ventaja. El estudio se centr6 en setenta y seis
variantes genéticas muy asociadas con la esquizofrenia. Al comparar estas variaciones
con la evolucién de otros genes conocidos por su influencia en el desarrollo neurologico,
los investigadores descubrieron que veintiocho de los genes de la esquizofrenia fueron
seleccionados por la evolucion en afos recientes. Uno de los coautores del estudio,
Bernard Crespi, bidlogo evolucionista en la Universidad Simon Fraser de Canada,
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observo: «Podemos pensar que los esquizofrénicos pagan el precio por todas las
habilidades cognitivas y lingiiisticas de los seres humanos; poseen muchos de los alelos
que individualmente podrian tener un efecto positivo, pero que juntos resultan fatalesy».!!

Aunque el foco de los estudios anteriores, en términos de creatividad y otros
resultados positivos, se ha centrado en poblaciones esquizotipicas, podemos observar la
esquizofrenia en si misma, en especial las versiones mas suaves en las que la disfuncion
ejecutiva no ha sido dafiada profundamente, y detectar elementos positivos. Hay muchos
ejemplos de individuos con esquizofrenia que se han desenvuelto con éxito en muchos
campos. El ejemplo mas famoso, quizds, es el de John Nash, el matemadtico
estadounidense que gand el premio Nobel de Economia en 1994 y cuya vida y esfuerzos
se han contado en el best seller y en la pelicula Una mente maravillosa. Aunque Nash
realizé su mejor trabajo antes de desarrollar los sintomas asociados con la esquizofrenia,
habia sido considerado un tipo raro incluso en su infancia y adolescencia. El propio Nash
ha declarado: «Las ideas que tuve acerca de seres sobrenaturales me llegaron del mismo
modo que mis ideas matematicas. Por eso me las tomé en serio».12

Otro ejemplo de grandes logros, esta vez de alguien afectado por la esquizofrenia, es
el de Elyn Saks, decana asociada y profesora Orrin B. Evans de derecho, psicologia y
psiquiatria y ciencias del comportamiento en la Escuela de Derecho Gould de la
Universidad del Sur de California. En su autobiografia, The Center Cannot Hold, Saks
explica coémo logré graduarse summa cum laude en la Universidad Vanderbilt, estudiar en
la Universidad de Oxford con una beca Marshall, y abrirse paso en la Universidad de
Derecho de Yale, mientras sufria intermitentes recaidas psicoticas que, de vez en cuando,
la incapacitaban completamente. Otros ejemplos de individuos muy realizados con una
esquizofrenia de suave a moderada son el musico de jazz Charles «Buddy» Bolden, el
bailarin ruso Vaclav Nijinsky, el artista Salvador Dali, el escritor Jack Kerouac, el
dramaturgo Antonin Artaud, la superestrella de los Beach Boys Brian Wilson, la estrella
de Broadway Meera Popkin y, como sefialamos al principio del capitulo, el escritor de
ciencia ficcion Philip K. Dick.

ETRASTORNO DEL PENSAMIENTO O ACTO CREATIVO?

Incluso en la esquizofrenia grave, el impulso creativo sigue siendo evidente. Podemos
observarlo en el lenguaje supuestamente incomprensible, en la ensalada de palabras
expresada por algunos individuos con esquizofrenia. Carl Jung, por ejemplo, escribid
acerca de su encuentro con una mujer llamada Babette. «A partir de este caso pude
comprender por primera vez el lenguaje de los esquizofrénicos, que hasta ahora se habia
considerado sin sentido. [...] Podia gemir “Soy el representante de Socrates”. Descubri
que eso queria decir: “Soy acusada injustamente, como Sécrates”. En arrebatos absurdos
murmuraba: “Soy el doble politécnico irremplazable” o “Soy un plum cake en un fondo
de harina de maiz”, “Soy Germania y Helvetia de mantequilla exclusivamente suave”, [y]
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“Népoles y yo debemos abastecer al mundo de fideos”, lo que significaba un aumento de
su autovaloracion.» Jung también sugirido que los esquizofrénicos acceden al inconsciente
colectivo mas facilmente que las personas presuntamente normales. Una prueba de esta
afirmacion provino de un hombre con esquizofrenia que le dijo que con los ojos
entreabiertos podia ver el sol como un falo y que este era el origen del viento. Afios mas
tarde, Jung relata que descubrid un texto relacionado con el culto mitraico de la antigua
Roma y que ofrecia una version casi idéntica: «Y también el asi llamado tubo, origen del
viento ministerial. Pues veréis colgando del disco del sol algo semejante a un tubox.!3
Segun Jung, de alguna forma, tanto el hombre como los autores del antiguo texto
accedieron a los mismos contenidos arquetipicos de la psique colectiva.

Cierto nimero de estudios experimentales han encontrado vinculos entre el
pensamiento creativo y la esquizofrenia avanzada. En uno de ellos, similar al estudio
seflalado anteriormente, los sujetos esquizofrénicos puntuaron mejor que los sujetos
normales al plantear usos nuevos y Unicos para diferentes objetos domésticos. En otro,
ofrecieron mas respuestas innovadoras en una tarea de asociacion de palabras.!4 Como
sefialo Stuart Baker Brown, artista, escritor y fotografo con esquizofrenia: « Aprovecho
mi lado creativo y mis sintomas para trabajar en mi favor en lugar de en mi contra. Me
sirven para escribir y para manifestarme en otras formas artisticas. Los sintomas me
proporcionan herramientas para ser creativo. Parece que estoy pensando todo el tiempo,
y la psicosis no es necesariamente destructiva. La experiencia de la alucinacion a menudo
puede reflejarse en la creacidn de una obra de arte, o en la poesia, por ejemplo». De
modo similar, el artista Timothy Foley observa: «Cuando en el afo 2001 me
diagnosticaron esquizofrenia, me resulto mas facill comprender donde estaban mis
extrafias tendencias artisticas [sic]. Para construir mis trabajos, combino patrones de
pensamiento, sentimientos y creencias surrealistas con una visidn impresionista.
Utilizando principalmente el conflicto interno y la pérdida sentimental, trabajo sobre mis
recursos para poder crear. Gracias al color compongo trabajos que apaciguan mi actual
estado mental. Pretendo llegar mas alld de lo obvio, y en lugar de ello me sumerjo en el
potencial de la mente subconscientey .13

En algunos casos, el aspecto creativo de la esquizofrenia puede pasar desapercibido
porque representa una forma no convencional de creatividad. Kay Redfield Jamison, por
ejemplo, autora y psicdloga clinica, ha escrito que «practicamente todas las psicosis, en
los individuos creativos, presentan una naturaleza maniaco-depresiva en lugar de
esquizofrénica».16 Sin embargo, el psicologo Louis A. Sass, de la Universidad Rutgers,
afirma que los estudios que muestran una baja creatividad en los esquizofrénicos se
basan en una comprension romantica de la creatividad, que la mide en términos de
espontaneidad, altos niveles emocionales y pasion dionisiaca. Esta forma de creatividad,
en realidad, se ajusta muy bien a los individuos maniaco-depresivos. Los
esquizofrénicos, por su parte, parecen motivarse mejor a través de formas de creatividad
vinculadas a la estética moderna y posmoderna, que incluye una sensacion de alienacion,
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una autoconciencia hiperactiva, falta de estructura narrativa, desapego social generalizado
y pocos afectos.!” No se trata de la tormentosa creatividad de Beethoven, Goethe o
Byron. Es mas bien la estética de Andy Warhol, que una vez afirmé que deseaba ser una
maquina.

También es la estética del arte marginal. Esta denominacion se aplica a un tipo de
arte producido por individuos ajenos al mundo de la cultura del arte profesional, pero
que, sin embargo, poseen su propio merito artistico. Muchos de los incluidos en este
movimiento eran pacientes psiquiatricos y otros tenian enfermedades mentales. Un
ejemplo es Henry Darger, escritor y artista solitario que durante muchos afos trabajo
como portero en Chicago. Después de su muerte se descubrid un gran tesoro artistico en
su apartamento, que incluia un manuscrito de 15.145 paginas titulado The Story of the
Vivian Girls, in What Is Known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-
Angelinnian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion. También se hallaron
varios cientos de acuarelas que ilustraban su cuento fantastico sobre una batalla entre el
bien y el mal situada en un mundo aterrador, sacudido por la guerra y los desastres
naturales. Otro ejemplo de arte marginal por parte de un esquizofrénico es el trabajo de
Johann Knopf, un panadero, cerrajero y operario de fabrica aleman. Internado tras un
intento de suicidio, Knopf creia que €l era la Resurreccion, y que nadie habia sufrido
tanto como €I, ni siquiera Cristo. Su arte incluye imagenes de Cristo/Knopf en un sencillo
estilo geométrico. Los cuerpos son transparentes y revelan 6érganos internos con aspecto
de cuchillos y llaves. Knopf creia poder comprender el lenguaje de los pajaros, y los
representaba en muchas imagenes de sus obras; en su mitologia, los pajaros eran
criaturas tragicas. Llenaba los espacios vacios de sus obras con escritura explicativa.
Aunque en sus obras manifestaron sintomas de delirios esquizofrénicos, estos individuos
fueron capaces de expresar su simbologia en un marco estético que cautivd la atencion
de criticos de arte y literatura, que valoraron su trabajo a partir de sus propios méritos, y
no como los desvarios de una pandilla de lunaticos.!8

Una importante salvedad a lo escrito anteriormente es el hecho de que cuanto
peores son los sintomas de un esquizofrénico, especialmente respecto a los trastornos del
pensamiento y a su funcion ejecutiva (la habilidad para coordinar muchas tareas
cognitivas al mismo tiempo), peor es su actuacion en las tareas creativas. Como declard
un investigador: «Una funcién ejecutiva pobre es ventajosa a la hora de provocar una
respuesta creativa, pero solo hasta cierto punto. Una funcién ejecutiva severamente
perturbada es perjudicial para el rendimiento creativo, mientras que niveles mas
moderados de esta funcion pueden resultar ventajosos en algunas facetas de la cognicion
creativay.!9 Tanto los individuos con esquizofrenia como las personas creativas parecen
estar mas abiertos a los estimulos procedentes del entorno, y son menos propensos a
archivarlos en categorias convenientes que pueden ordenarse y mas tarde olvidarse. Por
lo tanto, siempre estan abiertos a nuevas posibilidades. Sin embargo, en la esquizofrenia
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severa los sujetos son mas proclives a ser superados por los estimulos y resultan
incapaces de dirigir, seleccionar y decidir cuales son los estimulos apropiados para la
produccion creativa. Como sefiala Elyn Saks, enferma de esquizofrenia:

El regulador que canaliza cierta informacion hacia ti y filtra lo demés deja de pronto de funcionar. De
inmediato, cada visién, cada sonido, cada olor que llega hasta ti tiene el mismo valor; cada pensamiento,
sensacion, recuerdo e idea se te presenta con la misma exigente intensidad, con la misma fuerza. Recibes
una docena de mensajes diferentes en una docena de medios diferentes (teléfono, email, television, CD, un
amigo que llama a la puerta y las ideas en tu mente) y eres incapaz de decidir cudles ocupan un primer plano

y cuales quedan para después. Es como la multitud en la Super Bowl, y todos te gritan directamente a i.20

ASALTO A LA RACIONALIDAD

En capitulos anteriores hemos afirmado que cada una de las diferencias cerebrales
abordadas en este libro tiende a ser considerada como un trastorno porque viola un
principio basico de la moderna cultura occidental. En el caso de la esquizofrenia, este
valor es la racionalidad. Cuando experimentan delirios y alucinaciones, los
esquizofrénicos no despliegan una perspectiva logica, y eso plantea una amenaza para el
orden basico de las cosas en nuestra cultura razonable. De hecho, la esquizofrenia y
otras formas de locura no fueron reconocidas como problemas graves hasta la Ilustracion
francesa, el periodo del siglo xviil en el que la racionalidad se convirtié en el fundamento
filosofico de la sociedad para los siglos venideros. Como el psiquiatra E. Fuller Torrey
explicd en su libro The Invisible Plague: The Rise of Mental Illness from 1750 to the
Present. «Unos pocos observadores en el siglo XViI expresaron preocupacion, pero la
frecuencia de la locura siguié siendo baja en comparacion a lo que estaba por venir. En el
siglo xviiI, la corriente de locura habia empezado a crecer, y los casos surgian con
creciente frecuencia. La gente empezaba a advertirlo y preguntarse por qué. Los médicos
expresaban preocupaciony. El filésofo francés Michel Foucault observd en su libro
Historia de la locura en la época clasica, que antes de la Ilustracion, «los barcos
llevaban su cargamento de locos de una ciudad a otra. Los locos llevaban entonces una
facil existencia errante. Las ciudades los expulsaban fuera de sus limites; se les permitia
vagabundear por el campo abierto, cuando no eran confiados al cuidado de grupos de
mercaderes y peregrinos». Pero con el advenimiento de la Edad de la Razodn, la situacion
cambi6 drasticamente, segin Foucault: «La locura ya no viajo de un lugar del mundo a
otro, en su extraio éxodo; ya no volvid a ser ese limite fugitivo y absoluto. Ahora quedé
amarrada, anclada entre los hombres y las cosas. Retenida y mantenida. Ya no en un
barco, sino en un hospitab.2!

Uno de los aspectos de la irracionalidad de los esquizofrénicos atn no discutido es
su avido interés por la religion, la espiritualidad y el misticismo. En un estudio realizado
en Suiza con esquizofrénicos no hospitalizados, un tercio de ellos pertenecia a una
comunidad espiritual, mientras que otro tercio concedia un papel significativo a la
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espiritualidad en su vida y realizaba practicas espirituales de forma cotidiana.2?2 Aunque
los delirios religiosos a veces pueden resultar perjudiciales para la persona con
esquizofrenia («Una noche, cuando me perseguian las voces, puse un cuchillo en mi
vientre para matar a los demonios»), las experiencias misticas y espirituales también
pueden representar un elemento mspirador en sus vidas. Ya en la antigua Grecia,
Socrates ensalzo el papel de lo divino en la locura. En su didlogo Fedro, observo:
«También existe una locura que es un don divino y fuente de las mayores bendiciones
concedidas a los hombres».23 Socrates hablo de cuatro tipos diferentes de locura
sagrada, entre ellas la profecia, la poesia, el amor y el ritual mistico. El psicologo clinico
David Lukoff ilustra este tipo de locura divina a través del estudio del caso de un hombre
que padecia reaccion esquizofrénica aguda y que experimentaba muchos fendmenos
similares a la experiencia mistica. El hombre sefiald6 que su experiencia estaba «mas alla
de las palabras» y describid su estado de animo utilizando palabras como «éxtasisy y
«arrobamiento». Creia haber descubierto algunas profundas verdades de importancia
universal. Tenia alucinaciones visuales con pajaros amarillos recortados contra un
brillante cielo naranja. Por desgracia, muchos médicos no reconocen el valor de estas
experiencias. Un estudio mostré que los médicos tendian a subestimar la importancia de
la religion y la espiritualidad en sus pacientes esquizofrénicos. El psicologo Peter K.
Chadwick apunta: «Debido a que se centran en un mecanismo dentro de un marco
monista, los cientificos materialistas puede que no respeten plenamente los valores
espirituales y artisticos de la experiencia psicética. Estos mundos de la fenomenologia
merecen, ciertamente, mucha mas investigaciony .24

CHAMANES, LOCOS SAGRADOS Y EMBRIAGADOS DE D10S

Sin embargo, en otras culturas, menos basadas en cimientos racionales que nuestra
cultura occidental contempordnea, se considera que las personas con sintomas que
nuestros médicos occidentales considerarian esquizofrénicos son poseedoras de un don,
y sus talentos son utilizados por la comunidad. Este es el caso, por ejemplo, de los
chamanes de las culturas indigenas. El mitologo Joseph Campbell sugiere que la aparicion
de la esquizofrenia en el adolescente en la cultura occidental podria ser entendido como
un hito mitico en una cultura chamanica: «El chamén es una persona (hombre o mujer)
que en su temprana adolescencia sufri®6 una crisis psicologica severa que hoy en dia
recibiria el nombre de psicosis. Normalmente, la inquieta familia del chico o chica lo
envia a un chaman de més edad para liberarlo de su mal, y mediante ritos, canciones y
ejercicios apropiados, el practicante experimentado tiene éxito».25 El explorador hiingaro
Vilmos Dioszegi recopildé muchos relatos de enfermedades chamanicas y transcribio el
relato que la mujer de un chaman realizé acerca de la enfermedad de su marido:
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(Como se convirtid en chaman? La enfermedad se apoder6 de él a los veintitrés afios, y se convirtio en
chaman a los treinta. Asi es como se convirtid en chaman, después de la enfermedad, después de la tortura.
Estuvo enfermo siete afios. Mientras estuvo enfermo tuvo suefios: le pegaban muchas veces, lo llevaban a
lugares extranos. Habia vagabundeado mucho en sus suefios y habia visto muchas cosas. [...] Quien
sucumbe a la enfermedad del chamén y no empieza a ejercer el chamanismo, debe sufrir indeciblemente.
Puede perder su mente, tal vez incluso su vida. Por lo tanto, recibe este consejo: «jPara no sufrir debes
abrazar el chamanismo!». Algunos incluso dicen: «Me converti en chaman solo para escapar a la

enfermedady. 26

El antropodlogo Julian Silverman observa semejanzas basicas en las experiencias de
esquizofrénicos y chamanes. Como los esquizofrénicos, algunos chamanes (sefialemos
que hay muchos tipos de chamanes en el mundo) exhiben «ideas orientadas hacia la no-
realidad, un profundo trastorno emocional y una gestualidad extrafa». Segin Silverman,
tanto los esquizofrénicos como los chamanes atraviesan un proceso psicologico que
incluye culpa, frustracion, aislamiento, distanciamiento, atencion limitada, fusion de
estados oniricos con experiencias de la vigilia y un reorganizado sentido de la realidad.
Sin embargo, una diferencia principal entre los dos es que las culturas indigenas apoyan
este proceso y se considera util para el individuo y beneficioso para la colectividad. Por
otro lado, continta Silverman, «en una cultura que no ofrece guias de referencia para la
comprension de este tipo de experiencia critica, el individuo (esquizofrénico)
normalmente padece una intensificacion de su sufrimiento mas alld de su ansiedad
originaria» .27

Otras culturas no racionales también tienen individuos que, en nuestra sociedad
medicalizada, serian considerados psicéticos o candidatos a algiin puesto en el espectro
de la esquizofrenia. En la antigua Rusia, por ejemplo, existia una categoria especial de
santos que en ruso recibian el nombre de yurodivy (loco sagrado). Estos individuos
(fuera de la estructura organizativa de la Iglesia Ortodoxa oriental) desafiaban
constantemente las reglas establecidas por la sociedad y la Iglesia. A menudo iban
desalifiados o desnudos, gritaban insultos y blasfemias y realizaban acciones que en otro
contexto serian consideradas ofensivas o criminales (por ejemplo, robar la mercancia de
un tendero), pero que en la vieja Rusia se consideraban bendiciones. Segun la estudiosa
rusa Svitlana Kobets: «[El loco sagrado] era invariablemente considerado como demente,
tanto por quienes aceptaban su estatus especial como por quienes lo rechazabany .28

La India tiene una larga tradicion de individuos embriagados de Dios, que en su
comportamiento parecen ser psicoticos, pero a los que se les concede un estatus
espiritual especial y los cuidados y el auspicio de la comunidad local. En el relato de las
visitas de un gurt a muchos de estos mast, se explica que uno de ellos pasaba la mayor
parte del dia dando vueltas a un poste de telégrafo. Pedia dinero a los transetntes, y
cuando lo recibia, lo tiraba. Otro mast merodeaba por un mercado de frutas,
garabateando sin cesar nimeros y palabras sin sentido que ocupaban muchos metros de
largo en calles, pavimentos, pedestales, parapetos, muros y tablones. Los tenderos
locales le proporcionaban toda la tiza que necesitaba.2?
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Esencialmente, estos individuos habian encontrado un nicho particular dentro del
cual sus patologias eran toleradas, y la cultura circundante reconocia y celebraba sus
habilidades y talentos interiores. Tal vez esta aceptacion explica un estudio de la
Organizacion Mundial de la Salud, que reveld que los esquizofrénicos diagnosticados en
el tercer mundo se encuentran en mejores condiciones que los que viven en la cultura
occidental. El porcentaje de personas con sintomas severos o persistentes y discapacidad
cronica era mucho menor en culturas no occidentales que en naciones industrializadas.30
Otro tanto puede decirse de los individuos con esquizofrenia: sus resultados mejoraban al
estar en entornos o nichos que aceptaban quiénes eran, creian en ellos como personas
con dignidad humana y celebraban sus contribuciones individuales a la sociedad.

CONSTRUCCION DE NICHOS EN LA ESQUIZOFRENIA

Un buen ejemplo de construccion de nichos lo hallamos en las vidas de dos individuos
mencionados anteriormente, John Nash, ganador del premio Nobel, y Elyn Saks, decana
asociada de la Escuela de Derecho USC: ambos lucharon contra la esquizofrenia,
sufrieron internamientos, padecieron tratamientos dificiles como terapia de choque y
terapia por coma insulinico, y, sin embargo, al final triunfaron sobre la adversidad y
encontraron su lugar en la sociedad. En ambos casos, la biblioteca representd un refugio
seguro para ellos, un lugar en el que concentrarse en sus especialidades intelectuales
relativamente libres de las perturbaciones de la esquizofrenia y del estigma de la
enfermedad mental. Durante los afios setenta y ochenta, John Nash busco refugio en la
biblioteca de la Universidad de Princeton, donde era conocido como el fantasma de Fine
Hall. El extrafio comportamiento de Nash, aunque no exactamente comprendido, al
menos era tolerado por los estudiantes y por la facultad de Princeton. Sylvia Nasar,
biografa de Nash, escribe: «Princeton funcionaba como una comunidad terapéutica. Era
tranquila y segura; sus salones de lectura, bibliotecas y comedores estaban abiertos para
¢l; sus miembros eran, en su mayor parte, respetuosos; habia contacto humano, pero no
era molesto». Y concluye: «El hecho de que sus delirios no se concibieran como algo
extrafio e ininteligible, sino como algo con un valor intrinseco, sin duda fue un aspecto de
aquellos arios perdidos que labr6 el camino para una eventual remision». También es
posible que la llegada de los ordenadores en la misma época contribuyera a crear un foco
de interés que alejara su mente de pensamientos extrafios. Se aficiond rapidamente a la
programacion informatica y la utilizd para comprobar muchas de sus ideas matematicas,
afirmando: «Empecé a estudiar problemas matematicos y a manejar los ordenadores al
tiempo que estos empezaban a existir. Fui ayudado [por los matematicos que me
ofrecieron pasar tiempo con los ordenadores]».31

Elyn Saks también utiliz6 la biblioteca como refugio. Pero, en su caso, los
medicamentos psicoactivos y muchos afios de psicoandlisis parecieron tener grandes
beneficios. En su autobiografia, The Center Cannot Hold, Saks habla de su dificultad
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para aceptar el hecho de que los medicamentos eran necesarios para controlar sus
sintomas. Creia que tenia que superar la esquizofrenia a través de su pura voluntad, y sin
embargo recaia reiteradamente cada vez que dejaba la medicacion. Escribe: « A pesar de
lo exasperante y aterrador que el largo proceso de enfrentamiento con mis médicos
resultd para mis amigos y terapeutas, ahora comprendo que fue extremadamente
importante para mi; fue una fase necesaria de crecimiento que tuve que atravesar para
alcanzar mi identidad plena. Era la Unica forma de asumir la enfermedad». Una
herramienta esencial para atravesar este proceso fue la terapia conversacional
psicodinamica. Aunque la terapia conversacional para la esquizofrenia normalmente es
subestimada en la comunidad psiquidtrica (Freud creia que el paciente era demasiado
narcisista como para beneficiarse de ella), algunos discipulos de Freud, entre ellos
Melanie Klein y Harry Stack Sullivan, la consideraron una herramienta importante en la
construccion de las estructuras del yo en la personalidad. En el caso de Saks resultd ser
un don del cielo. Ver a su terapeuta muchas veces a la semana la ayud¢ a analizar todos
sus fragmentos y, gracias al poder de contencion del terapeuta, construir un sentido de su
propia identidad en mitad del caos. «Aunque la medicacidn me mantuvo viva —escribe
—, fue el psicoandlisis lo que me ayud6 a encontrar una vida que merecia la pena
Vivir,» 32

Aunque a menudo se considera que los esquizofrénicos son distantes en sus
relaciones interpersonales, a la hora de construir un nicho parece importante que el
individuo mantenga una relacidn con alguien que lo acepte como ser humano pleno.
Como sefala el psicologo britdnico Peter Chadwick: «La aceptacion del pensamiento
psicotico puede, en casos especificos, resultar tranquilizadora y alentadora y evitar que
los problemas se agraven». Pone el ejemplo de una paciente que repentinamente
murmur6 las palabras: «;Esta carta es un teléfono?». Era la pregunta formulada por una
mujer después de recibir la carta de un antiguo amor que habia partido a Estados Unidos.
Creia que su lejano amor podria oir sus pensamientos a través de la carta como si
mantuvieran una conversacion telefénica. En lugar de descartar esta afirmacion como
ejemplo de trastorno del pensamiento, Chadwick decidi®6 subrayar las dimensiones
positivas de esa idea creando un poema con ella. Chadwick especula: «Tal vez se alcanza
cierta remision haciendo algo constructivo con las chispas psicotico/poéticas».33 Este
proceso contribuye en ultima instancia a reconectar algo que ha sido desconectado a fin
de revelar la plenitud ultima del individuo.

Esta plenitud es lo que convierte la esquizofrenia en un misterio. Por un lado, la
esquizofrenia representa una fractura de la plenitud a la que generalmente nos referimos
como yo. Por el otro, como hemos visto en este capitulo, la esquizofrenia tiene
conexiones con reinos imbuidos en si mismos de plenitud: creatividad, espiritualidad,
magia, imaginacion. Esta paradoja hace que la esquizofrenia resulte dificil de
comprender. Quizd mas que cualquier otro trastorno de los abordados en este libro, la
esquizofrenia nos deja confundidos, preguntindonos como equilibrar los aspectos

122



positivos y negativos. En ultima instancia, tal vez no exista una respuesta facil a este
problema. Sin embargo, parece claro que la esquizofrenia esta conectada a algo muy
profundo que tiene que ver con nuestra evolucion. Como sefiala Peter Chadwick: «Sufrir
esquizofrenia es ser humanos. Esto es asi en parte porque ser vulnerables a esta dolencia
también se asocia con las operaciones de los procesos creativos, con el lenguaje, con una
elevada sensibilidad y capacidad de imaginacion y, en muchos casos, con una empatia y
sensibilidad espiritual reforzadas. No podriamos eliminar la esquizofrenia, como hemos
erradicado la viruela, sin causar un dafio serio e irreversible a nuestra especiex» .34
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Capitulo 9

NEURODIVERSIDAD EN EL AULA

Dibujo un circulo que me excluyo,

herético, rebelde, algo que habia que ignorar.
Pero el amor y yo supimos ganar:

dibujamos un circulo que le incluyo.

Edwin Markham, «Outwitted» (1915)

Katie Apostolides era una concienzuda estudiante en la Escuela universitaria Mount
Aloysius, Pensilvania. Empez6 a preparar sus exdmenes de mitad del trimestre desde el
primer dia de clase. Inicio los trabajos y proyectos de clase el mismo dia en que fueron
asignados. Tenia un tutor para cada una de sus clases y los visitaba semanalmente.
Conocia muchos trucos para estudiar con mas eficacia, incluso haciendo descansos de
vez en cuando y sentdndose en la parte delantera de la clase. Pero lo que resulta
especialmente notable en Katie es que tiene sindrome de Down. El saber popular sugiere
que las personas con sindrome de Down no son capaces de ir a la escuela universitaria.
Sin embargo, este afio Katie ha recibido una licenciatura en ciencias.! La madre de Katie,
Paulette, dice que una de las razones por las que Katie ha realizado tantos progresos en
su aprendizaje académico es que ha acudido a clases normales, en lugar de asistir a
educacion especial, en la escuela elemental, en primaria y en el instituto del area de
Pittsburg, lo que le ha permitido aprender junto a companeros no discapacitados, en lugar
de estar aislada en un entorno habitado tan solo por chicos intelectualmente
discapacitados.

Katie es una de las afortunadas. A pesar de que los nifios neurodiversos en Estados
Unidos ahora tienen mas oportunidades de aprender que hace un siglo, aun queda mucho
camino por recorrer antes de que la educacion especial se fusione con la educacion
convencional y todos los chicos con trastornos aprendan junto a sus compafieros sin
trastornos. Uno de los principales problemas es que la educacion especial se ha
desarrollado en el pasado siglo como algo completamente independiente de la educacion
convencional. Las primeras escuelas especiales para discapacitados mentales en Estados
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Unidos se fundaron en el siglo XIX, y a mediados del siglo XX habia clases especiales para
chicos con retraso mental en la mayoria de escuelas publicas. En los afios sesenta, los
grupos de apoyo formados por padres empezaron a presionar demandando servicios de
educacion especial para otras categorias de discapacidad, entre ellas la «discapacidad en
el aprendizaje», término acufiado en el afio 1963 por los profesores de educacion
especial Samuel Kirk y William Cruikshank. En los afios setenta, se avanzd con la
promulgacion de una importante legislacion en educacion especial con la Ley de
Educacion para Todos los Nifios Discapacitados (PL 94-142), aprobada en 1975. Esta
ley exigia que los nifios con necesidades especiales recibieran una educacion apropiada en
las escuelas publicas en «entornos menos restrictivos». Esto abrid las compuertas a
programas especiales para nifios con discapacidades del aprendizaje (actualmente, este
grupo incluye a casi la mitad de los estudiantes de educacion especial). En los afios
ochenta, los chicos con problemas de comportamiento y trastorno por déficit de la
atencion fueron el centro de atencion de los grupos de apoyo de padres, y en el afio 1991
fueron incluidos en los programas de educacion especial, en gran medida bajo la
autoridad de la seccion 504 de la Ley de Rehabilitacion. En 1990, la PL 94-142 fue
reautorizada por el Congreso y pasdé a ser conocida como Ley de Educacion para
Individuos con Discapacidad (LEID). Esta ley afiadi6 el autismo y las lesiones cerebrales
traumaticas a la lista de discapacidades que cumplian los requisitos para recibir los
servicios de educacion especial.

UN MUNDO DE CARENCIA, DANO Y DISFUNCION

La intencion de buena parte de toda esta legislacion era cubrir las necesidades de los
nifios, y hasta cierto punto ha tenido éxito en hacerlo. Sin embargo, como hemos
sefialado antes, también ha creado una estructura monolitica, llamada educacion especial,
que posee su propio ecosistema separado del sistema educativo convencional. La
educacion especial tiene sus propios programas pedagogicos, sus propios examenes, sus
propios programas educativos especiales, su propia jerga especial para hablar de
educacion (por ejemplo: «Julie tiene problemas de memoria auditiva secuencial segun el
test Woodcock Johnson de habilidades cognitivas»), y su propia filosofia a la hora de
instruir a los nifios; en gran medida una filosofia basada en la carencia, en el dafio y la
disfuncion mas que en las capacidades, los talentos y las habilidades. Fui sumamente
consciente de esta orientacion hacia la carencia durante los cinco afios en que trabajé
como profesor de educacion especial en Canada y Estados Unidos. Durante mi etapa de
orientacién para mi primer trabajo de este tipo, mi supervisor me llevd a una clase de
educacion especial cuyo profesor dijo en voz alta, delante de diez alumnos: «Estos son
mis estudiantes lentos».
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En el transcurso de mis cinco afios de ensefianza en educacion especial,
constantemente se me amonesto por tratar a mis estudiantes como seres humanos plenos
y se me recordd que mi propOsito consistia en «remediar sus carencias». Cuando dejé
este trabajo, me tranquilizd descubrir que no era el tnico que creia que las capacidades
de los chicos no eran reconocidas en el sistema de educacion especial. Lei un editorial en
un importante periddico de la profesion, el Learning Disability Quarterly (LDQ), donde
la directora escribid apasionadamente que abandonaba su puesto como directora porque
en el campo de la discapacidad del aprendizaje toda la atencion se centraba en las
carencias. Escribio: «La horrible verdad es que en los cuatro anos en que he sido
directora de LDQ, solo se ha enviado un articulo que pretendiera hablar de los talentos
de quienes padecen discapacidad en el aprendizaje. [...] ;Por qué no averiguamos si
nuestros estudiantes tienen talento en el arte, la musica, ¢l atletismo, la mecanica, la
programacion informatica, o si son creativos de una forma no convencional? [...] Es
porque [...] solo nos preocupa la competencia en su forma tradicional y desde el punto
de vista del libro de texto: lectura, escritura, ortografia, ciencia, estudios sociales y
matematicas en textos basicos y hojas de ejercicios».?2 Recientemente, repasé los indices
de los ultimos diez afios del Learning Disability Quarterly para ver si las cosas habian
cambiado. No lo han hecho. Ninguno de los articulos se centraba en las capacidades, los
talentos y las habilidades de los chicos diagnosticados con un trastorno del aprendizaje.
Es cierto que los PEE (Planes Educativos Especiales) que nos pedian rellenar para cada
estudiante de educacion especial a veces incluian una casilla que nos pedia que
consignaramos las capacidades del nifio. Sin embargo, nunca se le concedid gran
importancia. A menudo se ofrecia una respuesta estereotipada del tipo «Se esfuerzay, lo
que, bien mirado, es, en realidad, una afirmacion negativa, ya que implica que si el
estudiante fuera mas brillante no tendria que esforzarse tanto.

Cuando los chicos ingresan en el sistema de educacion especial, se incorporan a un
mundo en el que es mas facil entrar que salir. Sin embargo, a pesar de ello, en mis clases
los estudiantes me preguntaban constantemente: «;Cuando podré salir de la clase de
refuerzo?». Para ellos era un estigma que los vieran ir a la clase de educacion especial o
clase de refuerzo (lugar que visitaban una o dos horas al dia, mientras pasaban el resto de
sus clases con los estudiantes normales). La investigacion revela que los estudiantes de
educacion especial a menudo son acosados e insultados, se les llama «estipidos» o
«retrasados». Muchos de ellos experimentan aislamiento emocional, social o fisico
derivado del hecho de ser estudiantes de educacion especial.3 Como un estudiante le dijo
a su profesora: «Sefiorita Albinger, si me obliga a ir a clase de refuerzo, acabaré de
vagabundo en la calle [sefiala a la ventana]. Todos los vagabundos fueron a clase de
refuerzo».4 Otro estudiante, que formaba parte de un estudio que examinaba las
percepciones de los estudiantes de educacion especial, observo:
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Sé que tengo que estar en una clase de educacion especial y no me gusta. No puedo ir a las clases
normales porque no me iria bien. Iba a clase de matematicas y lo odiaba. Todos mis amigos decian: «Estoy
en algebra, /t0 donde has ido?». «Ah, refuerzo de matematicas.» [...] No me gustaba estar en refuerzo de
matematicas. Me siento diferente. Me siento alejado de todos los demas. Pero s€¢ que podria estar en una
clase [de educacion especial] todo el dia, con lo que estaria con gente realmente mala, asi que creo que

tengo suerte de no ser ast.”

Otro estudio citdé a un profesor de matematicas que carifiosamente se referia a su
estudiante favorito con discapacidad en el aprendizaje con las letras QT, abreviatura de
«Querido Tontoy.6

Otro problema fundamental en la educacion especial es que normalmente no es muy
estimulante. Evidentemente, hay excepciones a la regla. He visto algunas clases de
educacion especial con un rico curriculum, y he conocido a profesores de educacion
especial que se encontraban entre los mas progresistas y amplios de miras de su colegio.
Pero parece haber una especie de entropia en muchas clases de educacion especial. Al
estar basada en la carencia, no suele haber muchos elementos realmente dinamicos en el
aula. Los chicos no crean selvas tropicales ni representan a Shakespeare. En su mayor
parte, los alumnos estdn sentados en sus pupitres escribiendo en cuadernos u hojas de
gjercicios que pertenecen a un fantdstico programa de educacion especial como el
método Orton-Gillingham o los procedimientos de aprendizaje Lindamood-Bell,
programas muy estructurados y disefiados para mejorar destrezas especificas de lectura y
escritura. Hasta cierto punto, muchas clases de educacion especial ain se adecuan a lo
que solia llamarse «clase Cruikshank», un aula disefiada para los nifios «hipercinéticos»
o con un «dafio cerebral minimo» (términos utilizados en los afios cincuenta y sesenta
para referirse a los nifios que hoy en dia son diagnosticados con TDAH). Esta clase, sin
posters de ningin tipo, tenia mesas de estudio que bloqueaban la estimulacion, un
mondtono disefio de interiores, y poco mas.

Hay otro aspecto, mas oscuro, de la educacion especial que ha salido a la luz
recientemente. Tiene que ver con el silenciado abuso cometido contra nifios de educacion
especial. Informes recientes de la Red Nacional de Derechos de los Discapacitados y de
la Oficina de Contabilidad del Gobierno revelan numerosos casos de nifios en clases de
educacion especial que han sido segregados, aislados y azotados, a menudo sin el
consentimiento de los padres. Estos casos incluyen:

» nifios con discapacidad a los que se les ha aislado y obligado a sentarse en su propia
orina;

» nifios inmovilizados y atados a sus sillas;

* un nifio atado a su silla de ruedas, sujeto con velcro y retenido en una furgoneta
durante dos horas;

* un nifio de nueve afios con sindrome de Down arrastrado por el patio, lo que le
ocasiono significativas abrasiones en la piel;
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* un nifio con autismo y depresion bipolar al que rompieron un brazo mientras era
encerrado;

* un chico de quince afios con autismo que murid mientras se le practicaba una
maniobra de contencion fisica, con los brazos a su espalda y hombros y piernas
sujetos por cuatro empleados.”

El cuarenta y uno por ciento de los estados carecen de leyes, politicas o referencias
respecto a la reclusion y aislamiento en las escuelas publicas. Casi el noventa por ciento
aun permite el tipo de inmovilizacidn boca abajo que mato6 al chico de quince afios con
autismo. Los estudiantes con discapacidades mentales y fisicas son castigados
desproporcionadamente. En Texas, por ejemplo, los estudiantes de educacion especial
constituian el 18,4 por ciento del nimero total de estudiantes fisicamente castigados,
aunque solo representan el 10,7 por ciento de la poblacion estudiantil.8

MUuCHOS NINOS OLVIDADOS

Aunque la educacion especial tiene una gran cantidad de problemas, como hemos
seflalado anteriormente, en muchos aspectos la educacion convencional no es mucho
mejor. Se supone que los estudiantes con discapacidades han de recibir clase en un
entorno menos restrictivo. El problema es que la clase convencional a menudo es muy
restrictiva, incluso para los alumnos ordinarios. Todos los estudiantes de las clases
convencionales trabajan bajo la exigencia impuesta por el rendimiento académico, que se
basa en resultados medidos a partir de pruebas estandarizadas. No hay mucho lugar para
ser una persona plena y ejercer las propias capacidades fisicas, emocionales, creativas,
cognitivas y espirituales. En lineas generales, actualmente se entiende que el estudiante es
solo una maquina de hacer exdmenes. Y eso es muy restrictivo. ;Como esperamos incluir
a todos los estudiantes en un entorno semejante?

Desde el pasado siglo, la educacion estadounidense ha vivido un cambio desde un
aprendizaje en el aula que incluia las artes, la educacion fisica, la educacion civica, las
matematicas, la ciencia, las ciencias sociales, la literatura y la historia (en otras palabras,
la educacién del nifio en todos los campos), hasta otro modelo que se ha aferrado
estrechamente a la lectura, las matematicas y la ciencia evaluadas segin examenes
estandarizados. Hay muchos factores responsables de estos cambios, entre ellos el
desarrollo de las pruebas de examen estandarizadas y masivas a principios del siglo xx; el
surgimiento de la politica post-Sputnik a mediados de siglo, cautiva de la idea de que
Estados Unidos estaba perdiendo la guerra en el mercado internacional de ideas, y la
creciente implicacion del gobierno y las empresas del pais a la hora de determinar la
estructura de la educacion publica durante el ultimo tramo del siglo XX. La culminacion
de esta tendencia fue la aprobacion de la Ley Ningin Nifio Atras (LNNA) en 2001, que
imponia grandes sanciones a las escuelas que no presentaran un «progreso anual
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adecuado» en las pruebas de lectura, ciencia y matematicas, y subrayaba que todos los
estudiantes deben alcanzar un determinado grado de competencia en estas materias para
el afo 2014. David C. Berliner, el anterior presidente de la Asociacion Americana de
Investigacion Educativa, en un informe sobre la LNNA, escribi6: «De paso sefialamos
que solo quienes no tienen un contacto directo con los nifios pueden hacer una legislacion
que exija que todo nino alcance un elevado rendimiento en tres materias, negando asi que
existen diferencias individuales. Solo esas mismas personas podrian creer también que
todos los ninos alcanzaran elevados niveles de competencia precisamente a la misma
velocidad».®

Este tipo de presion estresa a todos los estudiantes, pero especialmente a los de
educacion especial. A pesar de su discapacidad, a muchos nifios con dificultades
académicas se les pide que hagan los exdmenes estdndares junto a los estudiantes de las
clases convencionales. Berliner observo: «Encontramos ejemplos en los que una cruel
indiferencia hacia el bienestar del estudiante ha sustituido a la compasion y la humanidad,
como cuando los estudiantes de educacion especial son obligados a hacer un examen que
ya han suspendido antes cinco veces». El director de escuela de Illinois Stephen A.
Harman escribe: «Pedir que un chico con dislexia se someta a un examen escrito de
lectura es como pedir a un parapléjico que corra en una carrera de obstaculos». La
profesora de educacion especial Lynn Reichard explico6 a Arne Duncan, secretario de
Estado de Educacion, que trabaja todo el afio para mejorar la autoestima de los nifos
solo para ver como esta se desmorona cuando llegan los exdmenes. «Se sienten bien
consigo mismos, y entonces miran un pasaje de lectura de dos parrafos y solo conocen
seis palabras», afirm6 Reichard. «Tengo una nifia que no lee en absoluto, tendra que
hacer el examen y rompera a llorar.» En Seattle dos profesores fueron suspendidos
durante diez dias por negarse a pasar el examen a sus estudiantes con una severa
discapacidad cognitiva. Los profesores atendian asi la peticion de los padres, que no
querian que sus hijos hicieran el examen porque era demasiado estresante (previamente
habian sacado ceros en ¢€l, a pesar de ser una evaluacion alternativa a las pruebas
normales).10 Este énfasis en las pruebas estandarizadas como premisa fundamental en la
educacion anade presion a los estudiantes de educacion especial y los fuerza a invertir
muchas horas en preparar esos exdmenes en lugar de ensefiarlos a ser seres humanos
neurodiversos y realizados.

LA MAGIA DE LA INCLUSION

Afortunadamente, en el pais hay programas que han logrado evitar los aspectos negativos
tanto de la educacion especial como de la convencional, y que incorporan complejas
experiencias de aprendizaje para chicos diagnosticados y no diagnosticados compartiendo
una Unica clase. Quizas el ejemplo mas conocido es la Escuela Elemental Patrick
O’Hearn en Dorchester, Massachusetts. La escuela practica la inclusiéon plena de sus
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estudiantes de educacion especial, que constituyen en torno al veinticinco por ciento de
todos los alumnos. Esto significa que los chicos neurodiversos y otros estudiantes con
discapacidades forman parte, a tiempo completo, de la clase ordinaria con estudiantes sin
ningln tipo de trastorno. En Patrick O’Hearn el énfasis recae en las capacidades. Todo el
personal ha sido adiestrado para alentar a los nifios a ser brillantes. El ex director William
Henderson (ahora jubilado) comparte algunos ejemplos acerca de como su personal
sostiene una imagen positiva de cada alumno:

» el profesor de lengua inglesa describe a Johnny (que padece discapacidad del
aprendizaje) como un chico que escribe grandes historias utilizando un programa
informatico especial;

* la profesora ayudante se jacta de como el terrible Chuck (un chico con retraso
cognitivo) ha estado combinando formas geométricas

» el especialista en musica cuenta que la fantastica Ashley (con autismo) canta durante
las actuaciones musicales;

* el empleado de la cafeteria explica como la servicial Diana (con trastornos
emocionales) ha estado recogiendo en la hora de la comida;

* ¢l profesor de educacion especial sefiala al profesor de fisica como Willy (con
TDAH) puede solucionar todo tipo de problemas mecanicos en los coches;

* la secretaria comenta que Irma (que tiene dificultades en el lenguaje) se comunica
mas claramente cuando hace un recado en la oficina;

» Maria (una chica con sindrome de Down) anuncia a todos que es una superestrella de
quinto grado por todos los libros que ha leido.!!

Henderson subraya la importancia de las expectativas para los estudiantes:

Alentamos a los estudiantes con sindrome de Down, asi como a nuestros estudiantes académicamente
mas avanzados, a leer tanto como puedan. Animamos a nuestros estudiantes con paralisis cerebral y a
nuestros mejores corredores a ejercitarse tanto como les sea posible. Estimulamos a nuestros estudiantes
con discapacidades comunicativas y a nuestros oradores mas brillantes a comunicarse tan eficazmente como
puedan. Animamos a nuestros estudiantes con autismo y a nuestras mariposas sociales a interactuar tan
positivamente como sean capaces. El objetivo de cada nifio en nuestra escuela es «ser mejor, sentirse mejor
12

y actuar mejor».

Estas expectativas, tan elevadas, son muy diferentes a las expectativas poco realistas

de la Ley ningin nifio atrds, que imagina que todos los niflos podrdn alcanzar una

puntuacion determinada en una fecha concreta en el futuro. Este pensamiento fantéstico

me recuerda al director de escuela que articuld su filosofia educativa del modo siguiente:

«Quiero ver a todos los chicos en la misma pagina [de su libro de texto] al mismo
tiempo.
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En lugar de ello, Patrick O’Hearn posee un rico curriculum que permite que todos
los alumnos se realicen en todas las materias académicas y no académicas a su modo y a
su propio ritmo. Henderson escribe:

Independientemente de la habilidad cognitiva del nifio, queremos que se impliquen en todas las materias de
estudio. Esto requiere simplificar el material para los estudiantes, ofrecer adaptaciones y actuar
creativamente a fin de implicar al nifio en un material pedagégico de acuerdo a su capacidad. La mayoria de
los nifios con discapacidades necesitan apoyo adicional y una instruccion especializada. Sin embargo, creo
que bajo los auspicios de la LEID, los alumnos con discapacidad del desarrollo deberian recibir esos
servicios en el contexto del curriculum general, mientras estudian materias tales como lectura, escritura,

matematicas, estudios sociales, ciencias, educacion fisica 'y arte. 13

Los alumnos estudian a Shakespeare, por ejemplo, pero de otra forma. Algunos leen
con sus 0jos, otros con sus dedos; uno lo interpreta con un dibujo, mientras otro
interpreta un sketch. Un profesor de quinto grado introduce a sus alumnos en una leccion
sobre la biografia como género literario. Algunos leeran libros relacionados con la
materia. Otros escucharan un audio. Otros utilizardn un programa informatico que
visualiza y pronuncia las palabras de un libro escaneado. Cada estudiante recibe
refuerzos pedagdgicos especificos para ayudarle a dominar el material de acuerdo a sus
necesidades y talentos unicos. El terapeuta del lenguaje construye un conjunto de voces
grabadas y simbolos pictoricos para que Betsaida (una nifa que no puede hablar) pueda
comunicar sus necesidades con mds eficacia. El profesor de biologia crea una tabla en la
que apunta la forma en que Joshua (que tiene un moderado retraso cognitivo) podra
hacerse responsable de ciertas actividades en el laboratorio. La profesora de arte lleva
consigo una caja con diversas asas para que los estudiantes con dificultades motoras
puedan utilizar facilmente instrumentos de dibujo y pintura.

A pesar de que este planteamiento de aprendizaje parece tan natural y relativamente
facil de implantar (especialmente cuando lo comparamos con el intento de obligar a todos
los nifios a aprender del mismo modo y al mismo tiempo), alin existe una gran oposicion
a la inclusion plena. Muchos estarian dispuestos a admitir que los nifios con
discapacidades se beneficiardn estando en una clase convencional a tiempo parcial, pero
pocos estan dispuestos a admitir a los chicos neurodiversos en una clase ordinaria todo el
tiempo. Algunos creen que practican la inclusion cuando tienen un profesor de educacion
especial trabajando con los nifios con necesidades especiales al fondo de la clase mientras
el profesor ordinario mstruye al resto de los chicos en la leccion principal. En realidad,
estan reforzando los viejos hébitos y patrones. Esta situacion es un tanto parecida a la de
las escuelas segregadas del viejo sur, donde habia reticencias para integrar a los
afroamericanos en las escuelas blancas. Como senaldo Thomas Hehir, ex director de la
Oficina de Programas de Educacion Especial del Departamento de Educacion: « Aun hay
personas que reaccionan muy negativamente ante quienes padecen discapacidades, y
parte de esa reaccion consiste en segregarlos».l4 Es necesario un cambio radical en la
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actitud, y que padres, educadores y miembros de la comunidad empiecen a concebir a las
personas con discapacidades como parte del espectro de las capacidades humanas, parte
de ese continuo del que hablabamos en el capitulo 1.

El concepto de neurodiversidad ofrece un planteamiento alternativo en el que se
empiezan a disolver las viejas divisiones que separan a las personas con discapacidades
de las personas presuntamente normales. La idea del aula neurodiversa es otra forma de
empezar a hablar de programas de inclusion plena en escuelas publicas y privadas. La
oportunidad de trabajar con estudiantes con diversa formacion, habilidades y
diversidades es en si mismo un factor positivo de aprendizaje que solo puede
proporcionar la educacion inclusiva. No puede lograrse esa forma de experiencia
pedagogica en una escuela solo para nifios autistas, o para nifios con dificultades del
aprendizaje, o que Unicamente contenga nifios con trastornos emocionales. La
investigacion sugiere que los estudiantes que aprenden en aulas inclusivas construyen una
autoimagen madas positiva en comparacion a los alumnos que aprenden en clases
segregadas.!> En muchos casos, son los nifios no diagnosticados los que se benefician en
gran medida de la experiencia. La hija autista del antrop6logo Roy Richard Grinker fue
plenamente incluida en el Smithsonian Early Enrichment Center, que utiliza las ricas
colecciones del Museo Smithsonian para construir un curriculum diverso. Segin sus
profesores, Sharon Shaffer y Jill Mankowitz, la presencia de Isabel en el programa
ejercio una influencia positiva en los otros chicos. «No es solo que Isabel introdujera la
diversidad en clase —recordd Shaffer—. Isabel hizo que los otros nifios fueran menos
egoistas.» Cuando ella no estaba en clase, los otros estudiantes parecian diferentes.
«Eran mas competitivos entre si, se burlaban unos de otros. No es que la clase se
desmoronara, pero era como si los nifios hubieran perdido su centro. Cuando Isabel
regresaba a clase, todos volvian a la normalidad.» 16 Al mismo tiempo, estudiantes que
han tenido un escaso rendimiento en otros entornos a menudo tienen éxito, con el apoyo
adecuado, en la clase inclusiva. En Patrick O’Hearn, por ejemplo, los impulsos agresivos
de un chico se canalizaron en una direccidn constructiva cuando un compaiiero actud
como su entrenador de kickball en el patio de recreo. Y en otra escuela de inclusion
plena, la Escuela Elemental Falk en Madison, Wisconsin, un chico de nombre Jamal que
tenia que ser escoltado por la policia y paso el segundo curso aislado debido a «asuntos
relacionados con un comportamiento violento» pasé todas las horas del dia, todos los
dias, en una clase convencional al afio siguiente sin que se dieran incidentes
significativos, y aprobé el examen de tercer curso.!7

EQUE ASPECTO TIENE UNA CLASE NEURODIVERSA?

El peor tipo de clase inclusiva es aquella en la que «las cosas estdn como siempre»,
donde el profesor imparte clase mientras los alumnos se sientan en silencio, tomando
notas, leyendo libros de texto, escribiendo en sus cuadernos o haciendo exdmenes. Sin
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embargo, a menudo este es el escenario donde primero se intenta la inclusion, y cuando
fracasa, los educadores culpan al propio proceso de inclusion y no al poco convincente
método de implantacion. Las aulas plenamente inclusivas, neurodiversas, requieren el
reciclaje de todos los profesores, los convencionales y los especiales. De hecho, es
necesario el reciclaje alli donde el mundo de la educacion especial y el mundo de la
educacion convencional se disuelven, y de esa disolucion surgen nuevos cimientos (un
nuevo tipo de educacion basado en la neurodiversidad), en los que la comprension del
cerebro, la familiaridad con la diversidad de todo tipo, la experiencia en la utilizacion de
tecnologias de asistencia, el empleo de estrategias pedagdgicas alternativas, la
construccion de un curriculum diferenciado y la aplicacion de otros métodos para cubrir
las necesidades de todos los alumnos tienen prioridad sobre la vieja dicotomia
«convencional versus especial». Una vez dicho esto, estos son algunos elementos
especificos que configuraran el aspecto de un aula neurodiversa:

El aula neurodiversa contiene estudiantes con muchos tipos de diversidad. El aula
neurodiversa incluye a estudiantes con diversidades relacionadas con la cultura, raza,
género y orientacion sexual. Ademas de las formas de neurodiversidad abordadas en este
libro, el aula neurodiversa incluye discapacidades como disfunciones en el lenguaje y la
comunicacion, paralisis cerebral, epilepsia, espina bifida, fibrosis quistica, ceguera,
sordera, esclerosis multiple, distrofia muscular, apoplejia y discapacidades multiples.
También incluye a estudiantes dotados y con talento.

El aula neurodiversa utiliza como métodos las estrategias pedagogicas para
inteligencias multiples y el proyecto universal de ensenianza. El proyecto universal de
ensefianza presenta una filosofia utilizada originalmente por los arquitectos urbanos a fin
de eliminar las barreras del entorno y mejorar asi la capacidad funcional de todos.!8 Un
buen ejemplo de esto en la vida cotidiana serian las rampas en las aceras, que fueron
disefiadas para facilitar el acceso en las calles a personas con silla de ruedas, pero que
también resultaron beneficiosas para los padres que empujan carritos, los adolescentes
con monopatin, los corredores de footing y las personas mayores. En el aula, el disefio
universal se aplica a la eliminacion de barreras para el aprendizaje de chicos con
discapacidades de modo que también refuerce la capacidad de aprender de todos los
demds. La teoria de las inteligencias multiples, abordada en el capitulo 7, es un buen
ejemplo de disefio universal como herramienta pedagdgica que ofrece planteamientos
diferentes al aprendizaje que benefician a los chicos con trastornos y a los que no los
tienen. Por ejemplo, respecto a la lectura, los alumnos disléxicos con inteligencia musical
pueden leer libros que incluyan un teclado informatico para tocar y leer al mismo tiempo,
y los alumnos autistas, con dificultades de lectura pero dotados de inteligencia visual,
pueden leer libros ilustrados o libros tridimensionales. En clase de matematicas, los
chicos diagnosticados con TDAH y con inteligencia corporal pueden estudiar las tablas de
multiplicar saltando en cada tercer nimero. En historia, los estudiantes con dificultades
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emocionales pueden utilizar soldados en miniatura para contar la historia de las célebres
batallas de la guerra civil.!9 Estos métodos también se pueden utilizar con alumnos no
diagnosticados, y dirigir asi sus necesidades de aprender musical, espacial o
cinestésicamente de forma tan certera como con los chicos diagnosticados. De modo
similar, otras estrategias de aprendizaje diferenciadas, como ofrecer material de lectura
sobre coches en diferentes niveles de lectura, o disefiar centros de aprendizaje para
investigar los diferentes aspectos del ciclo de la vida, permiten a cada estudiante
compartir el mismo tema segiin sus capacidades Unicas.

El aula neurodiversa incluye alumnos diagnosticados con diversos trastornos
cognitivos, educacionales, emocionales y conductuales, y también alumnos que no han
recibido ese diagnostico. Un aula neurodiversa no es una clase convencional que
incorpora a estudiantes con discapacidades. Esto implicaria que existe una clase estandar
en la que habra que efectuar modificaciones para acomodar a los chicos que no pueden
aprender a partir del método normal. En este viejo modelo, los estudiantes con
discapacidades son Ahuéspedes en casa ajena y deben estar agradecidos por la oportunidad
de aprender como los otros chicos. Este tipo de arreglo no deja de ser condescendiente.
Los profesores pueden pensar: «Preferiria no tener a estos chicos en clase, pero ya que
me lo exigen no tengo otra opcion que atender sus necesidades». Un aula neurodiversa es
un aula donde los estudiantes con todo tipo de trastornos, y otros estudiantes sin
trastornos (es decir, discapacitados, dotados o dentro de la media) se reunen como
iguales para formar un nuevo tipo de aula que afirma que no existe el estudiante normal y
que todos y cada uno de los nifios se identifica como un alumno unico.

El aula neurodiversa celebra y enseria la diversidad de todo tipo. Un aula
neurodiversa ensefa la diversidad de culturas, razas, género y orientacion sexual, ademas
de las diferencias neuroldgicas. Junto al curriculum que ensefia otras formas de
diversidad, el aula neurodiversa ofrece un espectro de experiencias y actividades que
celebran la neurodiversidad, entre ellas:

» estudiar la vida de eminentes individuos neurodiversos que superaron la adversidad y
alcanzaron la grandeza (por ejemplo, Abraham Lincoln, depresion; John Forber
Nash, esquizofrenia; Agatha Christie, dislexia);

* invitar a hablar de sus experiencias a miembros neurodiversos de la comunidad que
hayan superado obstaculos en sus profesiones;

 ofrecer una amplia gama de libros, peliculas y otro material acerca de personas
neurodiversas célebres;

« implicar a padres neurodiversos en la planificacion y ensefianza en las clases;

e crear una busqueda del tesoro de la neurodiversidad (los alumnos tienen una lista de
actividades, como encontrar a una persona capaz de dibujar un caballo o a alguien
capaz de silbar a Mozart, y deben localizar a personas de su clase capaces de
llevarlas a cabo);
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» celebrar fechas especiales relacionadas con la neurodiversidad (por ejemplo, el dia del
orgullo autista);

» compartir informacion acerca de las potencialidades del TDAH, la dislexia, el autismo
y otras formas de neurodiversidad abordadas en este libro.

El aula neurodiversa posee una rica coleccion de tecnologias de asistencia para
permitir a los individuos con diversas necesidades especiales acceder a la
informacion, implicarse en el aprendizaje y expresarse cognitiva, emocional, artistica,
creativa y espiritualmente. Ademas de las estrategias de tecnologia poco avanzada
compartidas anteriormente, el aula neurodiversa utiliza diversas tecnologias avanzadas
para ayudar a los estudiantes a acceder a las actividades pedagdgicas. Hay correctores
ortograficos para aquellos con disortografia (dificultades con la ortografia); software de
sintesis de voz para los disléxicos; teclados inteligentes, que incluyen iméagenes en el
teclado para los que aprenden a través de imdgenes; y tecnologia ocular para evitar que
los estudiantes con discapacidades tengan que recurrir a sus brazos para utilizar el
ordenador. La mayor parte de las tecnologias de asistencia descritas en este libro
deberian estar disponibles en una clase neurodiversa (o accesibles en el centro de
recursos o la biblioteca de la escuela).

El aula neurodiversa presta atencion al medioambiente, al uso del espacio y otras
consideraciones ecologicas. A diferencia de la clase convencional, que a menudo no es
mas que una habitacion con sillas, pupitres, una pizarra y unos pocos posters en la pared,
el aula neurodiversa aprovecha el espacio disponible para crear mejoras en el entorno y
miniespacios que facilitaran un aprendizaje mds eficaz a los chicos con diferentes
necesidades pedagogicas. Los autistas con una elevada sensibilidad acustica necesitaran
que se modere el volumen de los timbres y que se atenue el chirrido de las sillas (jlo que
también serd una bendicion para los otros estudiantes!), y disponer de zonas nicho en las
que puedan apartarse de los demds y explorar sus propios mundos privados (un desvan
podria ofrecer este espacio tranquilo). Por otro lado, las mariposas sociales necesitan
espacios grupales donde puedan desarrollarse las interacciones interpersonales, mientras
que quienes experimentan dificultades emocionales necesitaran acceder a un area teatral
(por ejemplo, un teatro de marionetas) donde canalizar y expresar sus emociones. A
veces, habra que expandir el espacio mas alld de la clase para incluir otros espacios en el
colegio, como el jardin para los nifios diagnosticados con TDAH, que necesitan
actividades verdes diarias y la sala de manualidades para quienes necesitan expresarse
emocionalmente. Es evidente que estos espacios estaran disponibles para todos los
estudiantes, independientemente de su condicion.

El aula neurodiversa contiene una rica red de relaciones humanas que estimulan
el viaje de aprendizaje y desarrollo de cada individuo. En comparacion con la clase
convencional, donde a menudo un solo profesor instruye a todo un grupo de estudiantes,
el aula neurodiversa tiene muchos profesores, incluyendo un profesor de educacion
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especial y otro convencional que trabajan juntos (un acuerdo que, a veces, recibe el
nombre de coenseflanza), tutores, ayudantes, padres voluntarios, personal especializado
que ayuda con el lenguaje por sefias, temas de movilidad y gestion emocional, asi como
los propios estudiantes, que se implican en enseflarse unos a otros (enseflanza de los
compaifieros). En la Escuela Elemental Patrick O’Hearn, todos los estudiantes lanzan una
ovacion cuando uno de ellos alcanza un objetivo pedagdgico significativo. Este ambiente
asegura que las necesidades de pertenencia al grupo y de autoestima de cada nifio se
vean reforzadas.

El aula neurodiversa cree en el desarrollo natural, organico, de cada individuo.
En lugar de medir a cada estudiante por el «adecuado progreso anual» a partir de la
puntuacion lograda en los exdmenes estandarizados, el aula neurodiversa cree que cada
nifio se encuentra en un viaje Unico que no es diferente al crecimiento de una flor. Se
adhiere a los mensajes de los grandes educadores del pasado que también concibieron el
crecimiento del nilo como un milagro ecologico. El filésofo francés JeanJacques
Rousseau, por ejemplo, escribi6 una vez: «Es a ti a quien me dirijo, tierna y previsora
madre, capaz de alejar al naciente arbusto de la carretera y protegerlo del impacto de la
opinion humana. Cultiva y riega la joven planta antes de que muera. Sus frutos seran un
dia tu gozo. Forma una cerca alrededor del alma de tu hijo a una edad tempranax». El
imventor del jardin de infancia, Friedrich Froebel, escribid: «Garantizamos espacio y
tiempo a las plantas y animales jévenes porque sabemos que, de acuerdo a las leyes que
les gobiernan, se desarrollaran apropiadamente y creceran bien; se deja descansar a las
plantas y animales, y se evita la interferencia arbitraria en su crecimiento, porque se sabe
que la practica opuesta perjudicaria su puro despliegue y su soélido desarrollo». Maria
Montessori observo: «El secreto de la buena ensefanza es concebir la inteligencia del
nifio como un campo fértil en el que se plantaran las semillas para que crezcan al calor de
una encendida imaginacion».20 Buena parte de la evaluacion educativa actual es
normativa, es decir, compara a un nifio con grupos de alumnos que realizaron pruebas
estandarizadas en algin momento del pasado. El aula neurodiversa, por su parte, tiene
mas que ver con el progreso ipsativo, que es el progreso basado en las propias
actuaciones pasadas del nifo. Al considerar que cada nifio esta implicado en su propio
viaje, eliminamos la presidn y permitimos que las fuerzas naturales, apoyadas por un
enriquecimiento del entorno circundante, ejerzan un impacto positivo.

El aula neurodiversa nunca funcionaré si los educadores en el aula consideran a los
estudiantes con trastornos mas como una carga que como una ventaja. Puede parecer
que funciona. Se puede recordar al profesor su obligacion de cumplir las leyes, se le
puede tranquilizar con sentimientos morales positivos en el sentido de que esta haciendo
el bien a quienes son menos capaces que nosotros, y puede ser adiestrado eficazmente
para llevar a cabo las adaptaciones necesarias a fin de mantener un aula ordenada y
productiva. Pero a menos que el aula neurodiversa arraigue en las actitudes y creencias
mas profundas de cada profesor acerca de ese alumno que marcha, corre
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atropelladamente, renquea, rueda, se arrastra, salta o simplemente camina por la
habitacion, todos estos no seran mds que cambios cosméticos en un sistema
fundamentalmente defectuoso. Algunos afirmardn que las restricciones presupuestarias y
el tipo de problemas en la educacion descritos anteriormente hacen que los cambios que
sugiero en este capitulo sean castillos en el aire. Sin embargo, escuelas como la Patrick
O’Hearn demuestran que es posible alcanzar estos objetivos en el nivel de la escuela
publica. De hecho, el mayor cambio posible es poco o nada costoso: cambiar la actitud
de los educadores hacia los chicos con trastornos. El tnico modo de que la inclusion
realmente funcione es convencer a los profesores de que los estudiantes tradicionalmente
excluidos de la clase convencional constituirdn un elemento positivo en sus clases.
Cuando un profesor ve entrar en clase a un nifo con dislexia, deberia pensar: «Un
potencial ingeniero o empresario»; cuando entra un nifio con sindrome de Asperger,
deberia imaginar: «Un potencial programador informéatico»; cuando se matricula un nifo
con dificultades emocionales, deberia pensar: «Un artista, actor o escritor potencial». No
es que el profesor deba formar estereotipos para cada categoria de discapacidad, pero al
considerar que cada nifio de la clase neurodiversa tiene talentos, ademas de desafios,
padres y educadores se aseguraran de que esos dones sean estimulados y alentados en el
curso escolar y permitirdn a los niflos experimentar multiples éxitos cotidianos, que, en
ultima instancia, podran ayudarlos a encontrar la profesion y la vida positiva que estd ahi
fuera, esperandoles.
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Capitulo 10

EL FUTURO DE LA NEURODIVERSIDAD

En general, durante el pasado siglo, la neurologia clinica ha
observado enfermedades, trastornos, darios, anormalidades.
También ha analizado las partes inferiores del sistema nervioso,
y solo ahora empieza a preguntarse por la sensibilidad, el
talento, la destreza, la imaginacion, la capacidad de sonar, la
conciencia.

Oliver Sacks, Conferencia inaugural del Centro para la mente,
Canberra, Australia, 1998

Thorkil Sonne, directivo de software danés, quiere que los empresarios contraten a
discapacitados, pero no por las razones que podriamos imaginar. No pretende que las
empresas se interesen en emplearlos para ser caritativos o por tener buena voluntad.
Quiere contratar a discapacitados porque son mejores que los demds. En su propia
empresa de software, Specialisterne (Los especialistas), €l setenta y cinco por ciento de
los trabajadores tiene sindrome de Asperger u otra forma de trastorno del espectro autista
(TEA). Su trabajo consiste en probar aplicaciones de sofiware. Resulta que la mayoria de
programadores y creadores de soffware son muy buenos innovadores, pero probando los
productos son pésimos. Disfrutan con la resolucion de problemas nuevos y casos Unicos
que supongan un reto, pero no con el aburrido proceso de probar el producto una vez
finalizado. Para ellos es un trabajo tedioso, y es muy probable que cometan muchos
errores durante su realizacion. Sin embargo, realizar bien las pruebas ahorra mucho
dinero a la empresa, ya que, asi, los virus se detectan pronto. Aqui entran en juego los
individuos con sindrome de Asperger y TEA, muchos de los cuales poseen excelentes
habilidades informaticas, excepcionales poderes de concentracion y la capacidad de
disfrutar realmente del trabajo rutinario. Como sefiald un trabajador: «Me gusta trabajar
aqui. Solo tengo que ser yo mismo. A veces puede obsesionarme mi trabajo y eso esta
bien. En otra empresa se esperaria que conversara y fuera flexible. Aqui puedo
concentrarme en mi trabajo sin ser considerado antisocial».! Sonne observa: «Mi
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personal estd motivado todo el tiempo. Nuestra tasa de errores es del 0,5 por ciento,
comparada con el cinco por ciento de otros operarios de pruebas. Es una mejora en un
factor diez, razon por la que podemos pagar sueldos a precio de mercado. No es trabajo
barato ni terapia ocupacional. Sencillamente, hacemos un mejor trabajo».2

Sonne fue consciente de la asombrosa memoria y las capacidades de concentracion
de los autistas cuando su propio hijo autista, Lars, dibujé un complejo mapa de Europa
tomado del libro de mapas de carreteras europeas, con todos los niumeros de las lineas de
cada pagina fielmente reproducidas de memoria. Tras afos de implicacion en la
comunidad autista, conoci6 a un chico de dieciocho afos con sindrome de Asperger
excepcionalmente dotado para la informatica. «Se habia retirado con una pension del
estado —explica Sonne—. Pero crei que era injusto porque tenia unas valiosas
habilidades IT [informacion y tecnologia] que podrian resultar tutiles en las pruebas de
software, monitorizacién de apoyo, programacion, etcétera.»> En 2004 Sonne abandono
su trabajo en una empresa de comunicacion danesa, volvid a hipotecar su casa y fundo
Specialisterne. En la actualidad, la empresa tiene sesenta empleados y ha firmado
contratos con Microsoft, Oracle y LEGO, entre otras. Microsoft, por ejemplo, pregon6
los activos de Specialisterne en uno de sus anuncios para una revista danesa: «Todos
sabemos lo que es perder la concentracion de vez en cuando si nuestras tareas se hacen
demasiado aburridas. Y todos sabemos lo que es saltarse los detalles cuando son
demasiado abrumadores. Sin embargo, esto no ocurre en Specialisterne, donde han
probado Windows XP Media Center para Microsoft. Tienen autismo, y, por lo tanto,
estan especialmente dotadosy .4

NUESTRA CULTURA DESECHABLE

Este ejemplo de empresa progresista del siglo XXI que contrata a discapacitados por sus
habilidades subraya un aspecto importante sobre la neurodiversidad y los recursos
humanos. En el campo de la biodiversidad hemos reconocido la necesidad de ser una
cultura sostenible, aprendiendo a no desprendernos de objetos (ordenadores, monitores,
muebles, colchones, lamparas, camaras) que pueden reciclarse facilmente. Sin embargo,
aun tenemos que aprender esta leccion en el campo de los recursos humanos. En la
poblacién neurodiversa hay muchos talentos y habilidades literalmente desperdiciadas
porque los empresarios no han sabido ver las destrezas con las que esas personas podrian
contribuir al éxito de sus negocios. Solo el seis por ciento de las personas con autismo
trabaja a jornada completa. Solo trabaja el treinta y uno por ciento de las personas con
discapacidades intelectuales, aunque son muchos mas los que quieren hacerlo. Un
aplastante noventa por ciento de los adultos con enfermedades mentales graves esta
desempleado, el peor nivel de desempleo en cualquier grupo de discapacidad. Los
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estudios muestran que muchos de ellos podrian trabajar con una pequefia asistencia.
Hace mil quinientos afios, un emperador chino de la dinastia Tang reconocid la
importancia de valorar y utilizar fodos los recursos humanos cuando escribio:

Un emperador sabio sabe como elegir a la persona adecuada para la tarea adecuada. Es como un habil
carpintero que sabe utilizar madera recta para hacer varas, madera curva para hacer ruedas, madera larga
para hacer vigas y madera corta para hacer postes. Por lo tanto, se utiliza la madera de todas las formas y
extensiones. El emperador deberia utilizar al personal de la misma forma, usando al sabio por su ingenio, al
ignorante por su fuerza, al valiente por su valor y al timido por su prudencia. Asi como un buen carpintero

no descarta ninguna madera, un emperador sabio no descarta a ningun hombre.”

Un ejemplo maravillosamente humoristico de como se puede reconocer un don
ocupacional en medio de las circunstancias menos prometedoras lo encontramos en la
clasica novela Los hermanos Karamazov, de Fiodor Dostoievski:

Gregory y Martha informaron al maestro de que Smerdyakov, de repente, se habia vuelto fastidioso. Por
ejemplo, se sentaba ante su plato y hurgaba en la sopa con la cuchara, como si buscara algo, inclinandose
sobre ella, alzando cucharadas llenas hasta la luz para examinarlas. «;Qué has encontrado ahi, una
cucaracha?», le preguntaba Gregory. «;Una mosca?», preguntaba Martha. El quisquilloso joven no
contestaba nunca. Y lo mismo ocurria con el pan, la carne y todo lo que comia; pinchaba un pedazo de
carne con su tenedor y lo alzaba en el aire para examinarlo minuciosamente a la luz, concediéndole una
atencién microscopica, a conciencia y durante largo rato antes de decidir llevarlo a la boca. «;Quién es este
joven caballero que tenemos que soportar?», murmuraban Gregory y Martha, observandolo. Pero cuando
Karamazov supo lo que le ocurria a Smerdyakov, decidié que su destino era ser cocinero y lo envio a Mosct

para recibir clases.0

A lo largo de este libro hemos visto como individuos que los demas consideran
problematicos tienen dones que deberian compartir con el mundo que les rodea: el
pensamiento visual de los disléxicos, la busqueda de novedades de una persona con
TDAH, el talento artistico de algunos individuos con trastorno bipolar, el sentido del
humor y la mimica de muchas personas con discapacidad intelectual, la sensibilidad
mistica y poética del esquizofrénico. Sin embargo, no estamos hablando de arrojar a las
personas neurodiversas al mundo laboral sin proporcionarles ayuda de ningin tipo,
esperando que sus habilidades les sirvan de balsa de rescate. Una clave importante a la
hora de asegurar su éxito laboral es la construccion de nichos: crear condiciones en el
lugar de trabajo que minimicen sus discapacidades y maximicen sus habilidades. En
Specialisterne, por ejemplo, segin Sonne: «Creamos entornos virtuales como los de
Specialisterne en las oficinas de nuestros clientes. Todos los que estardn en contacto con
nuestros asesores son informados de las condiciones que requieren. Tienen que ser
amables con nuestra gente y evitar estresarlos. En Dinamarca recurrimos mucho a la
ironia y el sarcasmo, pero los autistas no pueden descodificarlo. Nos aseguramos de que
los clientes saben lo importante que es ser directo, perfilar las tareas con precision y
apegarse a las rutinas, especialmente si surgen dudas». Por desgracia, muchas
organizaciones de salud mental, tanto publicas como privadas, centran mas sus energias
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en el tratamiento que en la educacion o la insercion laboral. Y muchas veces el tipo de
trabajo disponible para quienes padecen una discapacidad mental estd muy mal
remunerado y tiene que ver con lo que los defensores de los mentalmente enfermos
llaman «ccb»: comida, clasificacion, basura (por ejemplo, trabajos de mantenimiento).
La Ley para los americanos con discapacidades exige que los empresarios realicen
adaptaciones razonables en el lugar de trabajo para las personas con discapacidades. Y
muchas de estas adaptaciones son faciles de llevar a cabo: horario flexible, tiempo libre
para sesiones de terapia, un lugar de trabajo tranquilo, supervisores de trabajo, entre
otros recursos. Segun Larry Abramson, director profesional de Back to Work Program
en St. Luke’s House, Inc., un programa de rehabilitacion psiquidtrica en Bethesda,
Maryland, «las practicas de gestion de gran calidad que querrias aplicar a todos tus
empleados funcionan bien con las personas con discapacidades psiquiatricas».”’

COMBATIR EL CAPACITISMO

Un problema maés profundo en el empleo de individuos neurodiversos tiene que ver con
lo que algunas personas del campo de los derechos de los discapacitados llaman
«capacitismo». Asi como utilizamos los términos «sexismo» 0 «racismo» para describir
la discriminacion contra mujeres o personas de color, el término «capacitismo» describe
la discriminacién contra personas con discapacidad en favor de quienes son capaces.
Respecto al capacitismo en la infancia, Thomas Hehir, ex director de la Oficina de
Programas de Educacion Especial del Departamento de Educacion, escribe: «Desde una
perspectiva capacitista, la devaluacion de la discapacidad deriva en actitudes sociales, que
sin sentido critico, afirman que es mejor que un nino camine en lugar de rodar, hable en
lugar de hacer sefias, lea textos impresos en lugar de Braille, escriba bien en lugar de
utilizar un corrector ortografico, y que frecuente a chicos no discapacitados en lugar de a
chicos con discapacidad, etcétera. En otras palabras, a ojos de muchos educadores y de
la sociedad, es preferible que los estudiantes discapacitados actien del mismo modo que
los no discapacitados».8 Otro tanto ocurre en el mundo laboral. Se espera que los
trabajadores caminen, hablen, lean, escriban y se relacionen del mismo modo que sus
compafieros no discapacitados. Si las personas neurodiversas se hacen notar, entonces
los viejos y horribles estereotipos encarnados en palabras como «retrasadoy», «tarado» y
«psicopatay pueden manifestarse en los niveles inferiores de la conciencia. Observamos
este tipo de prejuicio en este pasaje de la novela E/ doctor Jekyll y Mr. Hyde de Robert
Louis Stevenson: «Hay algo equivocado en su apariencia; algo desagradable, algo
manifiestamente detestable. Nunca vi a un hombre que me desagradara tanto, y sin
embargo apenas sé por qué. Debe ser deforme de alguna manera; proyecta una poderosa
sensacion de deformidad, aunque no podria especificarla».® En muchos casos, esta
sensacion de deformidad invisible (especialmente en individuos que se enfrentan a una
enfermedad mental) es lo que malogra el ambiente y hace dificil que un individuo
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neurodiverso tenga acceso a la educacion y al trabajo con las mismas oportunidades que
una persona capaz igualmente cualificada. En otros casos, es mas una actitud de piedad o
condescendencia que alimenta la discriminacion.

Un segundo estrato de capacitismo consiste en su aplicacion institucional a través
del modelo médico. En el modelo médico, se considera que los individuos neurodiversos
padecen enfermedades o dolencias que entran en conflicto con la idea misma de salud y
bienestar. Necesitan ajustarse al mundo que les rodea o seran encerrados en una
instalacion sanitaria que los definird en términos de lo que no pueden hacer. En lugar de
entender a las personas en términos de plenitud, o en los térmmos de su diversidad
natural, se piensa en ellos en los términos marcados por su discapacidad. En todo esto se
esconde una estructura de poder seglin la cual quienes poseen un conocimiento superior
(doctores y cientificos investigadores) ejercen su dominio sobre los discapacitados al
proporcionar diagnosticos certeros, tratamientos eficaces y curas potenciales. Incluso en
este libro ha resultado imposible no citar a estas poderosas figuras, ya que su credibilidad
se considera crucial para comprender la naturaleza de los trastornos neuropsicologicos.
Sin embargo, aunque el capacitismo impregna este libro de muchas formas, el objetivo
ultimo de este volumen es encauzar a los lectores hacia la vision de una sociedad
tolerante con la neurodiversidad, en la que los trastornos serdn redefinidos como
diferencias y donde las dimensiones mspiradoras de los trastornos neurologicos seran
plenamente reconocidas y contribuirdn a suprimir el miedo, la piedad y la
condescendencia hacia quienes son percibidos como menos capaces que sus companeros
mads capaces.

¢HAY ALGUIEN REALMENTE NORMAL?

Este razonamiento en pro de una sociedad tolerante con la neurodiversidad nos obliga a
plantearnos la importante cuestion sobre quién es normal de todos modos. Si las
personas con discapacidades son consideradas a-normales, entonces es necesario definir
cuales son las condiciones normales que sirven como estdndares dominantes de
apariencia, comportamiento y eficacia. Curiosamente, segin el Oxford English
Dictionary, la palabra «normal» ni siquiera era de uso comun hasta 1840. Deriva del
latin norma, que era la escuadra de un carpintero o albaiiil, de ahi la idea de regla o
patrén. En el siglo XiX el concepto de normal recibi®6 apoyo numérico del estadistico
francés Adolphe Quetelet, que recopild datos sobre la altura, el peso y otras variables e
invent6 al hombre promedio (I’homme moyen). La metodologia del calculo de promedios
nos aleja del ambito de los individuos particulares y coloca en su lugar la idea de un valor
matematico puro. La media aritmética de 12, 6, 8, 9 y 15 es 10, y sin embargo 10 no
estd representado en ninguno de los valores originales: es un nuevo numero, algo al
margen de la verdadera realidad de lo que encontramos. Del mismo modo, en realidad no
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hay una persona promedio en ningin lugar; el promedio tan solo representa una entidad
estadistica. jPara ser algo que, en realidad, carece de existencia tangible, en nuestra
sociedad hemos proyectado un enorme poder sobre la idea de normalidad!

En el capitulo 1 ya dijimos que no hay un ejemplar de cerebro normal en ninguna
vitrina del Museo Smithsonian, en el Instituto Nacional de Salud Mental ni en ninguna
otra institucion prestigiosa. Lo mismo puede decirse del genoma humano. El divulgador
cientifico Matt Ridley lo expresa asi:

El proyecto Genoma Humano se basa en una falacia. No existe el genoma humano. Un objeto tan
inequivoco no puede definirse ni en el espacio ni en el tiempo. En cientos de lugares diferentes, dispersos a
lo largo de los veintitrés cromosomas, hay genes que difieren de una persona a otra. Nadie puede decir que el
grupo sanguineo A es normal y que O, By AB son anormales. Por lo tanto, cuando el proyecto Genoma
Humano publica la secuencia del ser humano tipico, ;qué publicara para el gen ABO en el cromosoma 9? El
objetivo declarado del proyecto es publicar la secuencia promedio o de consenso de doscientas personas
diferentes. Pero esto fracasaria en el caso del gen ABO, porque una de sus caracteristicas fundamentales es
que no deberia ser el mismo en todas las personas. La variacion es una parte inherente e integral del genoma

humano, y en realidad de cualquier otro. 10

Los genes que se han examinado en este libro han sido asociados a discapacidades
especificas, y sin embargo esto quiere decir que, en promedio, se han encontrado mas a
menudo en aquellos individuos con diagnosticos particulares. La falacia consiste en
identificar e/ gen del TDAH o los genes de la esquizofrenia, cuando en realidad ni
siquiera sabemos cudles son los mecanismos que en estos genes crean las proteinas
relacionadas con trastornos psiquidtricos especificos, y el hecho de que las personas
presuntamente normales también tengan estos genes dificulta enormemente la tarea de
identificacion de los genes a-normales.

El debate de la neurodiversidad ha tendido a dividir el mundo en dos grupos: los
neurodiversos y los neurotipicos (la gente normal). Se trata de una falsa dicotomia. La
verdad es que no existen sujetos neurotipicos. Como el escritor britdnico G. K.
Chesterton sefiala: «El hombre sabe que hay en el alma tintes mas desconcertantes, mas
innumerables y mds anonimos que los colores de una selva otofial. [...] Cree, sin
embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones y conversiones, pueden representarse
con precision a partir de una serie arbitraria de gruiiidos y de chillidos». Cada persona es
un ser de una singularidad casi infinita, segin el escritor argentino Jorge Luis Borges:
«Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un
observador omnisciente podria redactar un numero indefinido, y casi infinito, de
biografias de un hombre, que destacarian hechos independientes, y tendriamos que leer
muchas de ellas antes de comprender que el protagonista es el mismo». Ya hemos
seflalado que cada persona existe en algin punto de muchos espectros continuos
diferentes relacionados con la sociabilidad, el alfabetismo, la inteligencia, el estado de
animo, la atencidn, y estos son solo unos pocos de los muchos espectros que configuran
la condicidbn humana. También hemos sugerido que aquellos que se sitian en la parte

143



central del espectro, entre los dos extremos, pueden ostentar, en términos generales, la
etiqueta de normales. Sin embargo, esta suposicion es defectuosa en el sentido de que
sugiere que las partes centrales son preferibles a las zonas extremas del comportamiento
humano. Sin embargo, en su monumental novela E/ hombre sin atributos, el escritor
aleman Robert Musil sefiala que los extremos representan una parte perfectamente
valida, y quizas incluso superior, de la condicion humana: «La psiquiatria llama a la
alegria exagerada “desequilibrio euférico”, como si fuera un alegre malhumor, y ha
descubierto que todas las gradaciones, la de la castidad y la de la sensualidad, la de la
crueldad y la de la compasién, la de la conciencia y la de la ligereza, desembocan en un
estado patologico; jqué poca importancia tendria la vida sana, si su fin solo fuera un
estado intermedio entre dos exageraciones! jQué indigente seria, si su ideal no fuera mas
que negacion de las exageraciones de sus ideales!». 1!

TRES HURRAS POR LOS MUTANTES

Asi pues, las exageraciones pueden ser algo bueno. Podemos definirlo cientificamente y
decir que las exageraciones bioldgicas (o mutaciones) de un gen estable pueden resultar
beneficiosas. La palabra «mutaciones» suena espeluznante, sugiere la idea de mutantes
alienigenas que vienen a invadir nuestros hogares. Suena aterradora, evoca enfermedades
extranas que atacan al cuerpo. Pero las mutaciones pueden ser buenas; pueden, de
hecho, ser la base de la diversidad humana. El bidlogo molecular Miroslav Radman
escribe: «Tradicionalmente, se ha considerado la mutagénesis como una consecuencia
inevitable de las imperfecciones del proceso de replicacion y reparacion del ADN».12 Se
ha demostrado que las mutaciones producen nuevos alelos (variaciones de un gen) que
mejoran las oportunidades de supervivencia de un organismo en un entorno
determinado.!3 Evelyn Fox Keller, profesora de historia y filosofia de la ciencia en el
ITM, explica:

Ahora sabemos que los mecanismos para conservar la estabilidad genética son producto de la evolucion.
Sin embargo, se ha encontrado un sorprendente nimero de mutaciones en las que, al menos, algunos de
estos mecanismos que han quedado inhabilitados han sobrevivido en bacterias que viven en condiciones
naturales. jPor qué persisten estos mutantes? ;Es posible que proporcionen alguna ventaja selectiva a la
poblacién como un todo? ;Acaso la persistencia de algunos genes mutantes en una poblacion refuerza la
adaptabilidad de esa poblacion? Aparentemente es asi. Nuevos modelos matematicos de poblaciones
bacterianas en entornos variables confirman que, en tales condiciones, la seleccion favorece la fijacion de

algunos alelos mutantes y, ademas, que su presencia acelera el ritmo de evolucion. 14

Se cree que fue una mutacion lo que causé que amplios segmentos de la poblacion
europea sobreviviera a la peste bubdnica en el siglo X1V y siga resistiendo a infecciones
como el VIH y la viruela en el mundo actual. Las mutaciones también pueden
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combinarse y crear nuevas vias metabdlicas para el organismo. Como hemos visto en el
capitulo 8, tal vez fueron las mutaciones las que crearon cambios significativos en el
cerebro hace cien mil afios, lo que condujo a nuevas formas de cultura y pensamiento.

Esto sugiere que deberiamos estar atentos a todo comportamiento aberrante como
posible fuente de beneficios para la especie. Y, como hemos sefalado a lo largo de este
libro, hemos de contrarrestar nuestra tendencia natural a entender la naturaleza humana
desde nuestra actual miopia cultural, ya que los valores cambian, y a medida que
cambian lo que juzgdbamos bueno en el funcionamiento humano puede resultar ser malo,
y lo que consideramos malo puede tornarse bueno. Un relato de H. G. Wells titulado E/
pais de los ciegos ilustra este aspecto.!> Esta historia explica que un montafiero cae
accidentalmente por un escarpado acantilado y llega a un valle remoto aislado del mundo
durante muchas generaciones. Todos los habitantes de esta civilizacion son ciegos. Al
principio, el montafiero cree haber encontrado una mina de oro, ya que recuerda el viejo
dicho: En el pais de los ciegos, el tuerto es el rey. Espera aprovecharse de los
moradores del valle, pero se encuentra bloqueado por el hecho de que se trata de una
cultura concebida para beneficiar a los ciegos (casas sin ventanas, elaboradas redes de
caminos y otros elementos), que coloca a los individuos con vision en una clara
desventaja. En un momento determinado los doctores del pueblo recomiendan al
montafiero que se extirpe los 0jos para que pueda adaptarse exitosamente a su cultura.
Por tultimo, intenta escapar del valle, y en una de las versiones de la historia muere en la
tentativa de evasion. En un clasico episodio de la serie de television «La dimension
desconociday, titulado E/ ojo del observador, hay una historia similar: Una mujer se
somete a una cirugia plastica radical para eliminar horrendas deformaciones faciales.16
Cuando le quitan las vendas, descubrimos que la mujer es hermosa, pero el cirujano
declara que la operacion ha sido un fracaso. Al darse la vuelta, observamos que ¢l esta
espantosamente deformado y que, de hecho, en esa sociedad todos estan deformados a
excepcion de la hermosa joven y un apuesto chico de su misma condicidn que son
enviados a una colonia especial para personas con deformidades. En esa cultura, lo
hermoso era horrible, y lo horrible, hermoso.

Evidentemente, estas historias son fantasias, pero ilustran el modo en que las
sociedades determinan quién es discapacitado y quién no, incluso ahora que hemos
avanzado desde las deformidades mentales mas subjetivas hasta las diferencias fisicas.
Es indudablemente cierto que a medida que nuestra sociedad cambia, se identificaran
nuevas formas de neurodiversidad y que los viejos grupos de discapacitados se
disolveran con la norma aceptada (como ha ocurrido, por ejemplo, con la
homosexualidad en los ultimos cincuenta afios). Dejando vagar nuestra imaginacién por
un momento, imaginemos que en los proéximos veinte afios los cientificos descubren que
leer provoca céancer y que escuchar musica alarga la vida. Es probable que de la noche a
la mafiana el alfabetismo pasara a considerarse una discapacidad, y se publicarian los
resultados de ventas de las grabaciones de audio mas compradas por padres y profesores
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para detectar los signos de aviso de un lector potencial (por ejemplo: «;Esboza su hijo
formas peligrosas que se parecen sospechosamente a letras cuando dibuja?»). Los
investigadores del cerebro recibirian grandes subvenciones para buscar lesiones y
patrones disfuncionales asociados a los comportamientos del lector. Los disléxicos serian
ensalzados como modelos de comportamiento adecuado y las cintas de audio tendrian
titulos como jOdio leer y eso me encanta! y Como convertir a tu hijo en disléxico en
24 faciles lecciones. Por otro lado, se consideraria que la musica es algo que todos
deberian aprender. Los nifios con dificultades en esta materia (nifios que padecerian
dismusia) serian diagnosticados e incluidos en programas especiales de rehabilitacion
musical. La gente se haria millonaria de la noche a la manana creando programas para
enseriar a tu bebé a leer partituras musicales. Quienes no pudieran silbar una melodia
se verian socialmente aislados, estigmatizados e impedidos en su avance en el sistema
educativo y en sus profesiones.

CONSTRUIR UNA NEURODIVERSIDAD INCLUSIVA

Fantasias aparte, si queremos predecir el futuro de la neurodiversidad, probablemente
deberiamos definirla en un sentido lo mas inclusivo posible. Ademas de las formas de
neurodiversidad abordadas en este libro, también deberiamos incluir muchos trastornos
relacionados, como la dispraxia, el sindrome de Tourette, la discapacidad de aprendizaje
no verbal y los trastornos del habla y del lenguaje. Ademas, deberiamos incluir al menos
algunos de los seiscientos trastornos neuroldgicos como paralisis cerebral, enfermedad de
Parkinson, esclerosis multiple, derrame cerebral, lesiones cerebrales, epilepsia, ceguera y
sordera causada por anomalias cerebrales, esclerosis lateral amiotrofica, Alzheimer y
otras demencias. Aunque algunos se molestaran por enumerar aqui enfermedades tan
manifiestas, es importante reconocer que también pueden traer aparejadas capacidades
(la epilepsia, por ejemplo, ha sido considerada una condicion para la iluminacion
espiritual en otras culturas). Como sefiala Oliver Sacks: «Los defectos, trastornos y
enfermedades pueden desempefiar un papel paraddjico, sacando a relucir fuerzas,
mejoras, evoluciones, formas de vida latentes, que no habrian podido detectarse, ni
siquiera imaginarse, en su ausencia».!” Por la misma razén, deberiamos incluir a
individuos sin los trastornos anteriores, pero poseedores de un extraordinario talento,
como puede observarse en el trabajo de genios cientificos, misticos, videntes, grandes
lideres, artistas magistrales y otros cuyo trabajo ha cambiado la naturaleza de nuestro
mundo.

Por ultimo, y quizds esta es la inclusion mas dificil de todas, la neurodiversidad
probablemente deberia incluir un /ado oscuro. Con esto no me refiero Unicamente al
increible sufrimiento que algunas personas han atravesado como resultado de muchos de
estos trastornos, sino también al sufrimiento que han ocasionado a otros. La
neurodiversidad depresiva de mi padre no era, ciertamente, algo para celebrar. Muy al
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contrario, me ha causado un enorme sufrimiento durante todos estos afios, sufrimiento
que continua incluso hoy en dia, en el recuerdo de los traumas que he experimentado y
en la depresion que he heredado de ¢l. Otros muchos con enfermedades mentales o con
familiares enfermos saben demasiado bien que hay un terrible precio que pagar por ser
neurodiverso. Como Judy Singer, creadora del término «neurodiversidady», escribe en su
pagina web: «Si el movimiento de la neurodiversidad quiere madurar, no puede ocultar su
cabeza colectiva en la arena, sino que debe aceptar la idea de que no todos los
experimentos de la naturaleza son inherentemente buenosy.!8

Al mismo tiempo, el hecho de que la neurodiversidad tenga un lado oscuro no
significa que tengamos que descartarla como concepto. No rechazamos la biodiversidad
porque los animales maten salvajemente a otros animales. La consideramos por sus
muchas ventajas, entre ellas el mantenimiento de la calidad del aire y del agua, el control
de plagas, la polinizacion de los cultivos, el equilibrio climatico, la provision de medicinas
y alimentos ecologicos, los valores estéticos, etcétera. De modo similar, no rechazamos la
diversidad cultural sencillamente porque algunas culturas practiquen el genocidio.
Valoramos las ideas innovadoras producidas por muchas culturas, el aprendizaje
intercultural, y la diversidad de creencias, tradiciones, practicas, ideales y artes que cada
cultura posee. Asimismo, hemos de reconocer que aunque muchas personas con
neurodiversidad sufren en grado sumo y causan dolor a otros, la existencia de una
diversidad de mentes en la cultura humana es, bésicamente, algo positivo porque
proporciona a la civilizaciéon una multiplicidad de posibilidades, una amplia variedad de
estilos de vida, determinadas perspectivas Unicas sobre la vida y un espectro de
potencialidades humanas que enriquecen nuestro mundo en lugar de empobrecerlo, como
sucederia de disponer tan solo de un estrecho espectro de seres humanos en el planeta.
Como senala la defensora del autismo Temple Grandin: «Los adultos conscientes con
autismo y sus padres a menudo se muestran enfadados con su enfermedad. Se preguntan
por qué¢ Dios o la naturaleza crearon trastornos tan horribles como el autismo, la
depresiébn maniaca y la esquizofrenia. Sin embargo, si se eliminaran los genes que
provocan estos trastornos habria que pagar un precio terrible. Es posible que las personas
con algunos de estos rasgos sean mas creativas, o tal vez incluso sean genios. [...] Si la
ciencia eliminara estos genes, tal vez todo el mundo seria gobernado por contablesy .19

Desgraciadamente, la ciencia recorre un camino que eventualmente puede
conducirnos a este tipo de escenario. En la actualidad, se ofrece a los padres un escaneo
prenatal para detectar el sindrome de Down, y cuando este se detecta en una fase
temprana del embarazo, entre el noventa y uno y el noventa y tres por ciento de los
embarazos se interrumpen. Tal vez pronto serd posible detectar los genes del TDAH, la
dislexia, la esquizofrenia, la depresion y otras formas de neurodiversidad en el tutero, o
incluso lograr que la ingenieria genética los elimmne por completo del genoma humano.
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Estas practicas pueden emular e incluso superar a las del movimiento eugenésico de la
primera mitad del siglo XX. Al hablar de la dislexia, el psicologo Howard Gardner
advierte:

Con la madurez de la genética, el peligro aumenta. Sin duda descubriremos genes importantes para la
lectura de alfabetos; y ya existe evidencia de que un pequefio grupo de genes puede estar relacionado con los
problemas de lectura. Como ocurre con los casos en que se utilizan las caracteristicas genéticas como
evidencias judiciales, esta informacién puede ser 1til para una intervencion temprana; pero podria utilizarse
facilmente para propodsitos de estigmatizacion. De hecho, podria ser relevante en las perspectivas
matrimoniales, a la hora de conseguir un trabajo o un seguro médico o incluso con propdsitos eugenésicos.
Y, sin duda, especialmente en nuestra sociedad intervencionista, los individuos con una predisposicion
genética a los problemas de lectura demandaran varios tipos de terapia o ingenieria genética. Es posible que
estas intervenciones funcionen y no tengan efectos secundarios negativos, pero es mas probable que
conlleven efectos imprevisibles. Y deberiamos considerar qué valiosas habilidades humanas, como, por
ejemplo, habilidades de reconocimiento espacial o visual, pueden ponerse en peligro si centramos nuestras

intervenciones especificamente en los trastornos de la lectura.20

De modo similar, al repasar las habilidades de los individuos neurodiversos
subrayados en el curso de este libro, podriamos imaginar como la humanidad se
empobreceria sin ellos. Aludiendo a su hermana con sindrome de Down, Brian Skotko,
médico del Hospital Infantil de Boston, escribe: «Todos los dias mi hermana me ensefia
muchas lecciones vitales: a reir cuando otros se burlan de mi, a seguir intentandolo
cuando los obstidculos se presentan en mi camino. Si hubiera pocas personas con
sindrome de Down, el mundo se perderia esas importantes lecciones».2! Un mundo
neurodiverso es un mundo rico. Hagamos lo que podamos para preservar esos genes
aberrantes que hacen que nuestra civilizacion sea vital, diversa e interesante.
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