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1. INTRODUCCIÓN

Las circunstancias externas pueden despojarnos de todo, menos de una 
cosa: la libertad de elegir como responder a esas circunstancias. Viktor 
Frankl.

Sara tiene dolores de cabeza, que según los médicos son ten-
siónales. Sin embargo, a ella no le encaja porque no los relaciona 
con ninguna situación que la preocupe ni ocurren precisamente 
cuando se encuentra nerviosa. Marcos de vez en cuando pierde 
el control. No es que tenga mal carácter, pero es cierto que deter-
minadas cosas le hacen saltar como un resorte, y luego se sien-
te muy mal por lo que ha hecho. Lucía sufre depresiones desde 
siempre, pero su estado de ánimo ha empeorado mucho en los 
últimos años. Desde que recuerda ha tenido tendencia a ser una 
persona negativa, pesimista, y a no valorarse en absoluto. ola em-
pujan a hacer cosas que no quiere hacer. Josefa es el pilar de su 
casa, la mujer fuerte de la familia, y siempre se hace cargo de 
los problemas de cuantos la rodean. Darío vive en una angustia 
permanente, atormentado por recuerdos constantes, que le hacen 
sentirse como si estuviera ocurriendo todo otra vez. Pedro no cree 
que tenga ningún problema, pero su mujer le recrimina que no es 
cariñoso con ella, y que no hay modo de llegar a él. 

¿Qué tienen en común todas estas personas? Sus situaciones 
parecen bien diferentes, y probablemente si han consultado a un 
profesional de la salud mental, hayan sido diagnosticados de pa-
tologías muy diversas. Sin embargo, sus problemas se derivan de 
experiencias traumáticas, ocurridas en etapas muy sensibles de 
sus vidas, que pueden ser prolongadas y graves. También, como 
consecuencia de sus historias, la forma en la que regulan sus emo-
ciones esta alterada. Cada uno ha reaccionado ante lo que les ha 
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ocurrido de maneras como vemos muy variadas, muchas de ellas 
polos totalmente opuestos. Algunos, como Sara o Pedro, se han 
desconectado tanto de sus emociones que ya no las perciben. 
Otros, como Sofía o Darío, viven desbordados por las suyas. Am-
bos extremos son un problema, porque les impiden entender y 
modular sus estados emocionales para qué les ayuden a funcionar 
mejor en las situaciones de su vida. 

Otro elemento común a todas estas personas es que están en 
un conflicto permanente consigo mismos. Lucía se tortura cons-
tantemente, Marcos trata de controlar sus reacciones y se aver-
güenza de sí mismo cuando se producen, Darío se pelea con sus 
recuerdos, Josefa nunca siente que haga lo suficiente, María y 
Clara no saben siquiera definir quiénes son... Todos ellos rechazan 
aspectos de sí mismos, rasgos de carácter, los recuerdos que les 
asaltan, las voces que oyen, sus emociones. Son cosas que no 
quieren pensar, que no quieren sentir, que no quieren hacer, partes 
de su personalidad con las que no se identifican, que no quieren 
ser. Este conflicto consigo mismos está muy presente en sus vidas 
y consume gran parte de su energía. Lejos de resolver sus proble-
mas, la pelea interna es una parte nuclear de ellos. 

En lo que veremos mucha diferencia en todos estos casos es 
en el nivel de conciencia sobre lo que les ocurre y sobre el origen 
de sus dificultades. Probablemente si preguntamos a muchos de 
ellos, algunos relacionarán sus síntomas con las circunstancias de 
su biografía que contribuyeron a que se desarrollaran, pero mu-
chos no encontraran explicación para lo que les pasa. Como veía-
mos, en algún caso la persona ni siquiera cree tener un problema, 
son los demás los que lo ven. Es posible que piensen que sus 
experiencias no fueron para tanto o que el pasado está totalmente 
superado. Veremos todos estos aspectos a lo largo de los distintos 
capítulos. 

Viktor Frankl fue un neurólogo y psiquiatra austriaco que so-
brevivió a los campos de concentración nazis. Como él muchas 
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personas han pasado por experiencias traumáticas que siguen in-
fluyendo profundamente en su relación con los demás, consigo 
mismos y con el mundo, aunque esos traumas puedan no ser tan 
evidentes como los de Frankl. De hecho, con los grandes con-
flictos bélicos del pasado siglo, el estudio del trauma empezó a 
tener mayor importancia a nivel científico. Se hizo más evidente 
cómo podía influir en el desarrollo de problemas psicológicos, que 
persistían durante muchos años, y que en muchos casos no se 
resolvían por sí solos. Empezaron a desarrollarse así tratamientos 
específicos para las situaciones traumáticas, y se ha ido enten-
diendo cada vez mejor su papel. 

Además del impacto de las guerras, en las últimas décadas ha 
ido cobrando también importancia el estudio de la violencia que 
ocurre dentro de las familias, sobre todo hacia las mujeres y los 
niños. Estas son otro tipo de guerras, muchas veces con bombas 
que no se oyen y heridas que no se ven, pero cuyas consecuen-
cias tanto a corto como a largo plazo pueden ser devastadoras. 

Este libro trata sobre las consecuencias psicológicas de todas 
estas experiencias, pero fundamentalmente como decía Frankl, 
sobre nuestra libertad de elegir lo que hacemos con ellas. Un ele-
mento esencial para poder tomar decisiones es entender el pro-
blema, aumentar nuestra conciencia de lo que sucede tanto fuera 
como dentro de nosotros y analizar las opciones disponibles. Por 
ello, muchos de los capítulos se centrarán en la comprensión de las 
consecuencias de las experiencias adversas en el funcionamiento 
mental. Pero además de entender, hemos de implicarnos activa-
mente en cambiar lo que nos sucede. Las situaciones negativas 
graves y mantenidas generan patrones rígidos de funcionamiento 
que es importante interrumpir y modificar. Han de romperse de 
modo intencionado y activo las inercias que nos tienen estancados 
en lugares en los que no nos gusta estar.
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¿Qué entendemos por trauma?

No existe un consenso entre los profesionales respecto a que 
tipo de experiencias han de ser consideradas traumáticas. Está 
claro que estar a punto de morir en un accidente grave, sufrir un 
atraco, o las catástrofes como perder lo que tenemos en un terre-
moto, un incendio o una inundación, son circunstancias potencial-
mente traumatizantes. Sin embargo, estas no son las situaciones 
más dañinas a nivel psicológico. 

El ser humano tiene una asombrosa capacidad de adaptación 
y de supervivencia. Pero, a diferencia de otras especies animales, 
nuestro afrontamiento de lo que nos sucede tiene mucho que ver 
con las relaciones. Sobre todo en el largo periodo que va des-
de nuestra concepción hasta la vida adulta, los humanos somos 
dependientes de nuestros cuidadores. Nos desarrollamos en el 
vientre de nuestra madre, y establecemos vínculos de apego para 
protegernos del entorno y poder seguir desarrollándonos emocio-
nal y físicamente. Evolutivamente esto nos ha permitido alcanzar 
como especie unos niveles de funcionamiento muy elevados. Pero 
nuestra mayor fuerza es también nuestra mayor vulnerabilidad, ya 
que somos altamente dependientes de las personas que nos cui-
dan mientras crecemos. Aún de adultos, los seres humanos nos 
movemos siempre en el ámbito de las relaciones. Por ello nada 
puede traumatizarnos más que otro ser humano. 

Las consecuencias de catástrofes naturales o accidentes 
pueden ser graves, pero los traumas de tipo interpersonal son más 
dañinos, y producen trastornos más profundos en la identidad y 
las creencias del individuo. Estos traumas interpersonales graves, 
y en especial los que suceden en las primeras etapas del desa-
rrollo, o los que se generan dentro de las relaciones de intimidad, 
dan lugar a cuadros clínicos que han sido englobados en el con-
cepto de trauma complejo. Aunque este término no existía has-
ta ahora como diagnóstico en las clasificaciones internacionales, 
muchos autores habían descrito previamente cómo nos afectan 
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este tipo de experiencias (1, 2). De hecho, es la contradicción en-
tre una realidad que nos hace daño y nuestra tendencia a recurrir 
a los demás lo que nos resulta más complejo de asímilar. Señalan 
algunos autores que el elemento central del trauma es la traición 
por parte de aquellos en los que hemos puesto nuestra confianza 
(3). Como animales sociales que somos, crecemos en grupos en 
los que nos sentimos seguros y protegidos, y seguimos forman-
do parte de redes de apoyo en la vida adulta. El daño que viene 
de fuera de esos vínculos entra dentro de lo esperable. Pero que 
sean aquellos en los que busquemos cuidado los que nos hieran 
o nos ignoren, queda fuera de la programación que la evolución 
ha dejado en nuestro cerebro. Por ejemplo, si hemos sufrido un 
accidente de coche, puede que el momento que se nos quede 
más grabado sea la falta de consideración y de ayuda de la policía 
al llegar al lugar de los hechos, o vernos en el hospital tirados en 
una camilla sin que nadie nos diga lo que pasa. O si un familiar 
ingresa en urgencias con un problema grave, nuestra cabeza se 
queda dando vueltas a una palabra poco considerada por parte 
del médico. Cuando esperamos ayuda de una figura que ocupa 
un lugar simbólico, sobre todo cuando estamos en una posición 
vulnerable, un gesto hostil o la falta de atención puede hacer que 
algo en nuestro interior se rompa. 

Por todo ello, las historias de maltrato o abandono intrafami-
liar suelen generar traumas más complejos. Se causa un daño a 
los individuos más vulnerables del grupo que conforma un hogar, 
donde se supone que la persona tiene un refugio frente al mundo. 
También experiencias como vivir una guerra, un secuestro o confi-
namiento prolongado, o vivir con una pareja que nos maltrata física 
o emocionalmente, pueden dar lugar a cuadros en los que toda la 
personalidad se ve afectada. No es solo un recuerdo que no se 
puede asimilar, es la ruptura de nuestras creencias sobre nosotros 
mismos, los demás y el mundo que nos rodea. 

Algunos autores han hablado además de los denominados 
traumas ocultos (4). Se trata de pequeñas experiencias cotidia-
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nas, que podríamos considerar de poca importancia, “cosas que 
pasan” en todas las familias. Tienen que ver con la falta de reco-
nocimiento, con una respuesta inadecuada a las emociones del 
otro, la manipulación, o la ausencia de apoyo en la sensible etapa 
de la infancia. Muchas de estas situaciones se asocian al concepto 
de apego, que es la búsqueda de protección en los cuidadores 
de los que dependemos cuando somos niños, y que trasladamos 
en la edad adulta a las personas con las que establecemos lazos 
afectivos. El estilo de apego saludable se ha denominado seguro 
o autónomo, y se caracteriza por un vínculo sintónico, equilibrado 
y coherente entre el niño y el cuidador. Si hay demasiada distancia 
o excesiva preocupación, hablaremos de apego inseguro. En el 
extremo de la inseguridad aparece el miedo, y el apego se desor-
ganiza. Así como un estilo de apego seguro nos protege frente a lo 
que nos venga en la vida, los estilos inseguros o desorganizados 
van a interferir en nuestro modo de funcionar tanto con los demás 
como con nosotros mismos. 

La influencia de estos eventos traumáticos tempranos pue-
de ser diferente, dependiendo de la etapa en la que se producen 
(5). Cuando se acumulan muchas experiencias adversas graves y 
los vínculos de apego con los cuidadores son desorganizados, se 
produce un fenómeno psicológico denominado disociación (ó). La 
disociación es un concepto complejo, no del todo bien definido, 
que incluye aspectos como la dificultad para recordar un suceso; 
la desconexión del cuerpo, las emociones o el entorno; o síntomas 
corporales diversos. Para algunos autores, lo más característico 
de la disociación es la fragmentación de la personalidad y de la 
identidad (7). La persona que ha experimentado graves traumas 
interpersonales esta muchas veces en una constante lucha con-
tra sí misma, evitando los recuerdos de lo sucedido, rechazando 
aspectos de su personalidad con los que no se identifica. Puede 
sentir, pensar o hacer cosas muy distintas de lo que querría, sen-
tir cierta extrañeza respecto a su forma de funcionar en algunas 
situaciones o vivir en una permanente contradicción. No ha desa-
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rrollado una visión integrada de si misma, y muchos aspectos de 
su funcionamiento mental no serán aceptados, regulados y modu-
lados adecuadamente. 

La sintomatología disociativa se produciría por tanto en situa-
ciones más extremas de traumatización compleja y apego desor-
ganizado (8). Pueden presentarse lagunas de memoria en el día 
a día o respecto a experiencias pasadas. Las sensaciones inter-
nas o externas se perciben con extrañeza o distanciamiento, y el 
comportamiento es vivido como automático o mecánico. Muchos 
pensamientos, sentimientos o acciones no se reconocen como 
propios, llegando a veces a percibirse en forma de voces. Puede 
haber tanto cambios marcados de personalidad como un control 
rígido de emociones y conducta. Algunos síntomas son físicos, 
de tipos muy diversos, incluyendo parálisis, movimientos involun-
tarios, alteraciones de la sensibilidad, perdida de percepciones 
como la vista o el oído, y muchos otros. Algunas personas tienen 
estas experiencias durante un suceso traumático. Por ejemplo, se 
ven desde fuera del cuerpo durante una agresión, o se les borra 
parte de la experiencia. Otras veces, los síntomas reaparecen mu-
cho después de terminado lo que los genera, por ejemplo, surgen 
de modo muy limitado en respuestas a situaciones vividas en la 
infancia, y se manifiestan más clara e intensamente en la edad 
adulta. 

Estos síntomas se combinan con las manifestaciones más ge-
nerales del trauma complejo, como la alteración profunda en las 
creencias sobre uno mismo y sobre el mundo, problemas con la 
regulación emocional y de los impulsos, conductas autodestruc-
tivas, dificultades para llevar bien la intimidad, alteraciones en la 
percepción de los demás, idealización de las personas que causa-
ron el daño y problemas médicos. 

En cualquiera de sus formas de presentación, es importante 
que entendamos la relación entre los problemas actuales y la his-
toria en la que se generaron. También hemos de comprender por 
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qué, a pesar de que esos problemas nos angustien y queramos 
cambiarlos, se mantienen en el tiempo. La sensación de sentirse 
incomprendidos y la dificultad para entender lo que les ha tocado 
vivir, es frecuente en las personas que han crecido en entornos 
traumáticos. Por un lado, les ha faltado el sentirse mirados con la 
aceptación incondicional que todo niño necesita. Por otro, el mun-
do que les rodea ha estado muchas veces plagado de contradic-
ciones y paradojas, o nadie le ha dado sentido a lo que les ocurre. 
Como resultado de estos aprendizajes, tanto en la infancia como 
en la edad adulta, tendrán grandes dificultades para entenderse, 
aceptarse y dar una respuesta equilibrada a sus necesidades. 

Por todo ello, el objetivo central de este libro es ayudar tanto 
a pacientes como a profesionales a comprender por qué se de-
sarrollan y se mantienen estos problemas. La mirada hacia uno 
mismo, y la capacidad de conectar con los demás, configurada 
inicialmente para adaptarse a un contexto hostil, ha de reformu-
larse por completo. Hemos de aprender a mirarnos con ojos nue-
vos. Nuestra perspectiva sobre los demás y sobre el mundo ha de 
evolucionar y flexibilizarse. Si conseguimos entender, podremos 
empezar a cambiar. 
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2. CAMBIAR DE AUTOMÁTICO A MANUAL

Deberíamos dedicarnos a desaprender gran parte de lo aprendido y apren-
der lo que no se nos ha enseñado. Ronald Laing.

Juan consiguió sobrevivir a una guerra que había durado 
muchos años, de hecho había empezado mucho antes de que él 
naciera. Generaciones de sus antepasados llevaban décadas lu-
chando sin que nadie supiese decir cómo empezó aquel conflicto 
ni por qué continuaban peleando. Ese fue el mundo en el que le 
tocó crecer, y hasta que se fue a otro país, ni siquiera sabía que 
existiese un lugar diferente. 

En la guerra desarrolló muchas habilidades. Aprendió a bus-
car los sitios menos peligrosos, pero como además ninguno era 
suficientemente seguro, adquirió esa habilidad de dormir sin dor-
mir, siempre con su arma junto a él, y con una alerta mental que le 
avisaba del más mínimo ruido o movimiento. También desarrolló 
un sensor para la gente, detectando cualquier gesto o actitud sos-
pechosa en ellos. Sin confianza no hay posibilidad de traición. Esta 
capacidad le salvó la vida muchas veces. 

Juan tuvo que volverse experto en tácticas de combate. 
Aprendió a pelear como nadie, y no tenía problema en hacerlo ante 
la mínima provocación. Es mejor golpear antes, que darle tiempo al 
otro para hacerlo. También sabía correr, y gracias a ello consiguió 
librarse de un grupo que le atacó. Se escapó a tal velocidad por el 
bosque, durante horas, que los dejó atrás. Su mayor habilidad era 
que podía quedarse totalmente inmóvil, congelado como una es-
tatua, casi sin respirar. Así pasaban rozándole sin detectarlo. Una 
vez se hizo pasar por muerto, y ni siquiera sintió el dolor cuando 
le dispararon para comprobar si lo estaba. Cuando le capturaron 
y estuvo meses retenido por un grupo armado, consiguió pasar 
desapercibido bajando siempre la cabeza y esquivando miradas 
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directas. Obedeció todas las órdenes, e incluso llegó a volverse 
imprescindible para sus captores encargándose de otros prisione-
ros. Hacía tareas más allá de lo que le pedían, se comportó como 
un preso modelo, lo que le hizo esquivar muchos castigos y pena-
lidades. Cuando se confiaron, logró escapar. 

Podía ver todas estas situaciones sin que le afectaran, y fue-
ron tantas que desarrolló una anestesia permanente. Ya no sentía, 
ya no había dolor, ni miedo, ni tristeza. Lo único que ocupaba su 
mente era cómo sobrevivir a cada día, a cada momento. El sufri-
miento era un lujo que no se podía permitir. 

Juan tenía solo 18 años cuando se subió al barco que le lleva-
ría a un país distinto, dejando la guerra tras de sí. Emocionalmente, 
sin embargo, se sentía a la vez como un anciano sin fuerzas, y 
como un niño que no había tenido oportunidad de crecer. 

Se incorporó a este nuevo mundo, pero todos sus sistemas 
de adaptación estaban preparados para el antiguo, y ni siquiera se 
daba cuenta de que debía desactivarlos. El motor de los coches 
le hacía llevar la mano a la cintura buscando su arma. Cuando oía 
ruidos fuertes tendía a meterse instintivamente detrás de algo. No 
podía relacionarse con nadie, porque cuando un vecino le saluda-
ba en el ascensor, o cualquiera trataba de establecer conversación 
con él, reaccionaba de malos modos. Realmente poca gente se le 
acercaba, porque su cara siempre reflejaba tensión y desconfian-
za. Aunque este nuevo lugar no tenía peligros de tanta envergadu-
ra, ni tan constantes como su país de origen, Juan seguía reaccio-
nando con las mismas respuestas automáticas que tantas veces le 
habían salvado la vida. Una conversación tranquila en una cafete-
ría, la sonrisa de la panadera, el parque en el que la gente paseaba 
despreocupada, eran experiencias que no llegaban hasta él. La 
vida no podía atravesar todas las corazas que le habían protegido 
tan eficazmente del daño. La anestesia seguía ahí tapando todas 
las sensaciones, impidiéndole sentir la brisa o la luz del sol en la 
cara. Solo las cosas que activaban su alerta - que eran muchas - 
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generaban la única sensación de la que era consciente: la que le 
avisaba del peligro. Mirar a los ojos de la gente siempre le producía 
una incomoda sensación, como una tensión de fondo que aumen-
taba si sostenía la mirada. Por eso siempre la esquivaba. 

En ocasiones venían los recuerdos, con sensaciones intensas, 
inasumibles, que a veces se colaban en sus sueños. Casi siempre 
conseguía controlarlos, apartarlos, aunque para ello tuviese que 
mantenerse en una tensión constante. Eso se había grabado en su 
mente desde pequeño: relajarte puede costarte la vida. También 
había aprendido que los territorios desconocidos son inciertos, así 
que repetía sus rutinas de modo rígido y automático. Había asími-
lado muchas cosas que fueron vitales durante muchos años, y que 
se habían convertido en su modo de funcionamiento. Aunque sa-
bía que la guerra había terminado, su yo profundo seguía viviendo 
allí, y su organismo reaccionaba como si nunca se hubiese alejado 
de los peligros de aquel lugar. No se daba cuenta de que estaba 
en otro sitio, en otras condiciones, de que las referencias de su 
antiguo mundo no funcionaban aquí, de que se estaba perdiendo 
muchas cosas que no solo no eran dañinas, sino que eran buenas 
y valiosas. Juan se estaba ahogando dentro de las corazas que 
tanto le habían protegido. Ahora eran esas mismas corazas las 
que no le estaban dejando vivir su vida. Caminaba por el nuevo 
mundo con los mapas del antiguo, hablando con sus nuevos con-
ciudadanos en el idioma de sus viejos compatriotas. Su anestesia 
emocional era tan grande que no le dejaba darse cuenta de que 
todo esto se estaba produciendo, y el paso del tiempo no parecía 
estar mejorando las cosas. Solo podemos cambiar aquello de lo 
que somos conscientes. 

Mientras estamos atravesando una situación difícil, nuestro 
sistema se dedica a superar el problema. Si el problema en cues-
tión no puede resolverse con los medios de que disponemos, nos 
centraremos en salir del paso. Si las circunstancias se vuelven 
abrumadoras, nos conformaremos con seguir en pie y caminar 
hacia delante. La mayor parte de este funcionamiento es automá-
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tico, y lo es más aún cuando estamos ante situaciones en la que 
percibimos amenaza, porque ahí no hay tiempo para analizar. La 
supervivencia pasa a ser lo prioritario, y nos movemos a nivel de 
reacciones instintivas.

Un soldado en la batalla depende totalmente de esta capa-
cidad básica de supervivencia. Ha de estar alerta, priorizar la de-
tección de amenazas y afinar sus sistemas defensivos. En medio 
del peligro hay que actuar antes de pensar, y hacerlo con acierto. 
En estas reacciones no somos muy distintos de otras especies 
animales, que en el medio natural han de luchar por mantenerse 
vivos. De hecho estas reacciones se ponen en marcha desde las 
partes más primitivas de nuestro cerebro, partes que comparti-
mos con especies menos evolucionadas como los reptiles. Ante la 
amenaza, esto es lo más rápido, lo más efectivo. El problema viene 
cuando estos sistemas automáticos han de mantenerse mucho 
tiempo, y se convierten en patrones. Con el tiempo, estos patrones 
acaban activándose fuera del contexto para el que fueron dise-
ñados. Reaccionaremos ante situaciones inofensivas o menores 
como si estuviésemos ante una amenaza vital. En este caso, fun-
cionaremos siempre en modo alerta, agotando nuestros recursos 
innecesariamente. Esto sería equivalente a tener una alarma en 
casa que se disparase cada vez que una mosca se cuela por la 
ventana, ¿nos protege bien esta alarma de posibles ladrones? 

La experiencia bélica es una de esas situaciones de trauma 
interpersonal grave que pueden dar lugar a los síntomas de la trau-
matización compleja y la disociación. Pero esta no es la única gue-
rra en la que los seres humanos participan. Quizás la más terrible 
de las batallas es la que lidian muchos niños que se ven abocados 
a crecer en un entorno familiar hostil. Estos contextos adversos 
no hacen referencia solamente al maltrato físico o al abuso sexual, 
sino a cuidadores deprimidos, enfermos o con dificultades para 
entender, atender y cuidar a los que dependen de ellos. Cuando 
una madre sufre un trauma importante durante los dos primeros 
años del nacimiento de su hijo (9), puede alterarse de modo impor-
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tante el vínculo con ese niño, afectando a su desarrollo psicológico 
posterior. 

Además, las características de la mente humana introducen 
otros factores de complejidad. Fijémonos en que el soldado Juan 
despliega un amplio abanico de sistemas defensivos. Estos siste-
mas se van activando según lo requieren las circunstancias, para 
ajustarse a las necesidades del momento. Cuando puede pelear, 
porque se enfrenta a un enemigo con las mismas armas, se en-
frenta. Si no puede pelear, sale corriendo. En el medio natural, los 
animales hacen lo mismo. Un oso y un león pueden luchar porque 
sus fuerzas son equiparables. Si tras atacarse mutuamente, el león 
toma la delantera, el oso no se avergüenza de salir corriendo. Los 
seres humanos probablemente si sentiríamos vergüenza, aunque 
sepamos que escapar era la mejor opción de cara a la superviven-
cia. Nuestras creencias, nuestras normas sociales y morales, inter-
vienen en la elaboración posterior de lo que ha ocurrido, pudiendo 
influir en que nos cueste asímilar una situación en la que no hemos 
peleado y vencido, y que nos llamemos cobardes y nos sintamos 
mal con nosotros mismos. 

Pero el instinto de defensa no se acaba en la lucha y la huida. 
Estos dos sistemas implican hacer algo, pero ¿qué hacer cuando 
no se puede hacer nada?, ¿cómo protegernos cuando nos ataca 
un depredador y no hay a dónde escapar? En la naturaleza, de 
nuevo, todo es mucho más sencillo. En una manada de leones, to-
dos bajan la cabeza ante el jefe, a menos que crezcan lo suficien-
te como para plantarle batalla. Ningún cachorro osaría intentarlo. 
Sin embargo, si siendo niños nos amenaza un profesor, un niño 
de más edad o más envergadura, o alguien de nuestra familia, es 
posible que nos sintamos mal con nosotros mismos por bajar la 
cabeza y evitar la mirada, dos estrategias muy útiles y sensatas 
para la supervivencia. Nuestro organismo escoge desde su sabi-
duría instintiva la reacción que mejor nos puede proteger en esas 
circunstancias. Pero nuestros pensamientos no nos perdonan por 
ello, y nos dicen que “no hemos hecho lo suficiente”. Esta creen-
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cia nos puede acompañar toda la vida, e influir posteriormente en 
numerosas circunstancias. 

Por último, en situaciones sin salida, sin opciones, como 
cuando un depredador acorrala a una presa, muchos animales se 
quedan inmóviles, y entran en un estado de muerte aparente, que 
desanima al atacante. Los depredadores han aprendido de la evo-
lución que las presas que no se mueven han de ser desechadas, 
de ese modo no corren el riesgo de ingerir animales muertos y 
potencialmente contaminados. Por ello ante la duda, quedarnos 
quietos puede ser crucial, y nuestro organismo lo sabe. Al soldado 
Juan este instinto de supervivencia le salvó la vida. Pero al igual 
que cuando nos sometemos ante los que nos humillan, no reac-
cionar nos puede parecer una reacción de segunda categoría. Lo 
que dicen los cuentos infantiles y las películas, es que los héroes 
épicos no son los se quedan paralizados o agachan la cabeza, 
sino aquellos que vencen contra todo pronóstico. O peor aún, las 
personas admirables son las que mueren en una batalla que el 
sentido común decía que estaba perdida de antemano, porque 
anteponen sus ideales a la lógica elemental de la supervivencia. 
Los seres humanos introducimos cambios en los sistemas natura-
les que a veces son escasamente funcionales. Pero la sabiduría de 
la naturaleza es mucho más simple. Si leyendo este capítulo nos 
estamos planteando “es cierto, aquella vez ¿por qué no peleé para 
defenderme?”, la respuesta probablemente será “porque mi orga-
nismo sabía mejor que yo lo que tenía que hacer”. La evolución le 
ha enseñado a nuestra especie que muchas veces, no hacer es 
mejor que hacer; que la defensa más sabia no es un buen ataque, 
sino la ausencia de todo movimiento. Entender que no haciendo 
nada nos estamos defendiendo resulta muchas veces complejo 
para las personas que han vivido situaciones abrumadoras ante 
las que experimentaron parálisis o bloqueo. 

Como decíamos antes, los recursos necesarios para la su-
pervivencia no son los que encajan en la vida cotidiana. Cuando 
hemos tenido que pasar mucho tiempo centrados en la defensa, 
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no resulta nada fácil reprogramar nuestro sistema. La tendencia a 
tirar para adelante, funcionar en automático, y resolver la historia 
no pensando más en ella, es muy poderosa. En su momento hacer 
esto fue como nuestra tabla de salvación, y no somos conscientes 
de que una vez salimos del mar después de un naufragio, esa tabla 
que nos salvó la vida pasa a ser innecesaria e incómoda. Si nos 
vamos con ella a desayunar, a dormir o a trabajar, dejará de ser una 
solución y pasará a ser un problema. Trasladar un sistema que es 
eficaz en un contexto concreto a todo tipo de situaciones lo vuelve 
ineficaz, o puede producir un beneficio a corto plazo y sin embargo 
tener consecuencias negativas a la larga. Además, la desconexión 
que nos ayuda a mantenernos en pie, hace que nuestra concien-
cia sobre todo esto sea incompleta o nula. Es frecuente que más 
adelante se presenten síntomas psicológicos o médicos, aparen-
temente sin relación con la historia previa. Incluso cuando la per-
sona entiende el origen del problema, se preguntará si vale la pena 
embarcarse en un largo proceso de terapia que implique remover 
el difícil y doloroso pasado, cuando lo que realmente querría es no 
volver a pensar en ello nunca más. 

Otra repercusión que tienen las situaciones adversas manteni-
das es que estos sistemas defensivos instintivos, al automatizarse 
y mantenerse en el tiempo, acabaran activándose de forma indis-
criminada. Por ello, más adelante podrán aparecer en situaciones 
en las que ya no encajan tan bien. Ya tendremos más edad, o es-
taremos frente a alguien contra quien sí nos podríamos enfrentar, o 
tendremos opciones para salir de una situación, pero nuestro sis-
tema ya no sabrá escoger. Siempre recurrirá a las respuestas que 
funcionaron en su momento, pero que ahora no sirven, o puede 
que incluso resulten contraproducentes. En cualquier caso, siguen 
siendo intentos de reacción, los que nuestro organismo consigue 
poner en marcha. 

Lo cierto es que si no nos paramos en ningún momento a 
curar nuestras heridas, continuarán abiertas, y el dolor se quedará 
dentro de nosotros para siempre. Nuestro organismo seguirá en 
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estado de alerta, porque la noticia de que el peligro ha pasado 
no ha llegado hasta lo más profundo de nosotros. Los sistemas 
de protección estarán bloqueados, reaccionarán rígidamente sin 
adaptarse a las situaciones que vivimos. La anestesia emocional 
con la que nos protegimos del dolor, nos hará pensar que lo te-
nemos superado o que no fue tan importante. Quizás pensemos 
que recuperar un funcionamiento normal es demasiado costoso, 
que reconectar con esas emociones y sensaciones profundamen-
te enterradas supone un sufrimiento innecesario. Pero no hacerlo 
equivale a saber que tenemos en el jardín de nuestra casa una 
mina antipersona. Creemos que con no pisar por la zona donde 
está enterrada será suficiente. Un día, sin embargo, podemos tro-
pezar y caer encima. Y aunque esto no suceda, nunca podremos 
disfrutar realmente de nuestro jardín. 
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3. REAPRENDIENDO A SENTIR

Entre la vida y yo hay un cristal tenue. Por más claramente que vea y com-
prenda la vida, no puedo tocarla. Fernando Pessoa.

Cuando nos hacemos daño muchas veces no nos damos 
cuenta en el momento, sino cuando más tarde paramos la activi-
dad que estamos realizando y redirigimos la atención a observar 
cómo nos encontramos. Si el daño es continuado, prestar aten-
ción a cómo nos sentimos es un lujo que no nos podemos permitir 
y la desconexión pasa a ser un patrón habitual de funcionamiento. 
En los contextos de problemática interpersonal ocurre lo mismo y 
- a mayores - es habitual que los que nos rodean no sean capaces 
de darse cuenta de cómo nos sentimos ni de ayudarnos a enten-
der nuestras reacciones. Esta falta de sintonía del entorno refuerza 
aún más nuestra desconexión. 

Incluso cuando las personas parecen tener emociones in-
tensas y desbordadas, pueden tener dificultades para acceder o 
asumir algunas emociones específicas. Un niño que crece en una 
familia con altos niveles de violencia, probablemente no gestionará 
bien su propia rabia, aunque puede coger dos rutas opuestas. Una 
es el descontrol de esa rabia, el funcionamiento impulsivo, si algo 
la activa no le ponemos freno. La otra es un intento de contener o 
enterrar esa gama de emociones, lo que llevara a dificultades para 
decir las cosas de modo firme, para decir que no, o para pedir lo 
que necesita. Cuando el cuidador esta deprimido, el niño no puede 
manifestar su propia tristeza, y si la nota, la tristeza que ve en su 
madre o su padre le recordará la dolorosa distancia que esta crea 
en su vínculo con esa figura. Una vergüenza o un asco inconfesa-
bles, pueden llevar a una evitación activa de estas emociones. 

No solo las emociones negativas pueden tratar de evitarse 
o suprimirse. También el placer o la felicidad pueden temerse o 
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censurarse, bien porque son muy ajenos a la experiencia vital de la 
persona, o bien porque esta siente que no los merece. A veces no 
ha habido momentos agradables compartidos con los cuidadores 
en las primeras etapas de la vida, porque estos no se encontraban 
bien, o porque ellos mismos no disfrutaban de las cosas. En este 
último caso, las sensaciones positivas se hacen extrañas, y con 
frecuencia son un recordatorio de algo que la persona siente que 
debería haber tenido y que no tuvo. 

Las emociones y sensaciones físicas son nuestros sensores. 
Atenuarlos nos anula nuestras referencias sobre lo que ocurre y 
cómo nos afecta, sobre lo que necesitamos y cómo conseguirlo. 
Vamos a ciegas, sin acceso a nuestra intuición y funcionando solo 
en base al manual de instrucciones del razonamiento lógico. Un 
razonamiento que está además muy distorsionado por las mismas 
creencias generadas en los contextos traumáticos que dieron lu-
gar a la desconexión. 

Una parte importante del proceso de recuperación es recon-
ciliarnos con nuestras emociones y darnos cuenta de los recursos 
que tenemos para regularlas. Las emociones no son ni buenas ni 
malas, cada una de ellas tiene una función sana, y cuando todas 
trabajan en equipo es cuando mejor vamos a movernos en las dis-
tintas situaciones. A veces puede costarnos entender para qué sir-
ven determinadas emociones, sobre todo las desagradables, pero 
ninguna de ellas existiría si no cumpliera una función esencial para 
los seres humanos. Veamos a continuación los distintos tipos de 
emociones y sentimientos - elementos algo más complejos que las 
emociones - y sus principales funciones.

¿Para qué sirve el miedo? 

El miedo nos protege. Gracias al miedo nuestro organismo se 
activa para reaccionar ante el peligro. La respuesta de miedo es 
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automática, y nos pone a salvo, nos hace escapar de una amenaza 
antes aún de que nos paremos a pensarlo. Cuando el miedo es 
proporcionado a la situación que tenemos delante, es un impor-
tante recurso. 

El miedo se convierte en un problema cuando se activa ante 
todo y en todo momento. Esto ocurre a veces porque se nos queda 
literalmente “el miedo metido en el cuerpo”. Si estamos ante una 
situación que nos asusta, pero no hay posibilidad de salir de ella, 
tampoco podemos descargar esa reacción de miedo. Cuando nos 
llevamos un susto y pasa el peligro, a veces temblamos o llora-
mos, nos da un bajón: el cuerpo “suelta” así el miedo, y podemos 
pasar a otro estado emocional. En situaciones sin salida, esta des-
carga no puede realizarse, y la reacción se queda bloqueada, reac-
tivándose en situaciones parecidas. Puede convertirse también en 
un estado de alerta permanente, de hiperactivación, que nos hace 
estar siempre en tensión, sin poder relajarnos ni descansar. 

¿Para qué sirve la rabia? 

La rabia es una emoción que tiene mala prensa, pero en rea-
lidad tiene mucho que ver con nuestro instinto de supervivencia. 
Junto con el miedo son además las dos reacciones de protección 
activa, las que se ponen en marcha a nivel instintivo en primer 
lugar. Si nuestro oponente nos supera en fuerza, esta reacción es 
bloqueada por el organismo automáticamente. Un perro puede 
pelear con un gato, pero saldrá corriendo ante un león. Esta rabia, 
una emoción orientada a salir para fuera, a luchar contra la amena-
za, se queda “metida dentro” y se convierte en síntomas. 

En no pocos casos, esta rabia bloqueada es además recha-
zada cuando, por ejemplo, hemos vivido junto a una persona muy 
violenta o crítica, en la que veíamos constantemente una rabia 
desbocada y mal encauzada, cuyas consecuencias sufríamos no-
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sotros o personas a las que queríamos. Pensamos que es la rabia 
en sí - y no lo que esas personas hicieron con la suya - lo que es 
malo. Nos decimos “no quiero ser así”, “no quiero sentir esto”. 
Esta rabia que no dejamos salir de un modo sano se nos vuelve en 
contra y se convierte en autorreproches o rechazo hacia nosotros 
mismos. Al no mostrarla nunca, somos además mucho más vulne-
rables, incapaces de decir que no y de pedir lo que necesitamos, 
lo que alimenta el ciclo del malestar.

¿Para qué sirve el cariño? 

El cariño es más un sentimiento complejo que una emoción 
básica. La tendencia a establecer una relación afectiva con las 
demás es innata al ser humano. Pero cuando nuestros primeros 
vínculos han sido problemáticos, han estado teñidos de preocupa-
ción o se han caracterizado por la distancia o la ausencia, querer 
a alguien puede vivirse como peligroso o hacernos sentir insegu-
ros. Podemos evitar vincularnos o sentirnos muy mal cuando un 
vínculo se hace demasiado estrecho. Podemos sentir siempre la 
conexión con los demás como algo angustioso y generador de 
sufrimiento, o convencernos de que no necesitamos sentir amor 
ni afecto por nadie. 

Como decíamos antes, sentir emociones en principio “positi-
vas” puede ser a veces más difícil que notar las “negativas”. Esto 
también depende de si tenemos experiencias en la infancia de ha-
ber compartido momentos positivos, de haber disfrutado, jugado, 
reído, con alguno de nuestros cuidadores. Estos momentos son la 
base para que luego podamos disfrutar en general de las emocio-
nes relacionadas con el afecto y con la alegría. También nos pue-
de pasar que si sentimos la carencia de estas emociones cuando 
éramos niños, como adultos experimentemos una necesidad des-
esperada de afecto, pidiendo a nuestras relaciones actuales no 
aquello que razonablemente nos pueden aportar, sino “todo lo que 



Anabel González

28

nos faltó” de pequeños. Esto da lugar a reacciones desproporcio-
nadas y numerosos problemas en las relaciones.

¿Para qué sirve la tristeza? 

Los seres humanos somos por naturaleza animales sociales. 
Vivimos en grupos y nos conectamos en redes de relaciones. Los 
niños necesitan durante años a sus cuidadores, y por ello los vín-
culos tempranos son vitales para que crezcamos de modo sano. 
Esta vinculación está además potenciada por una sensación que 
experimentamos ante la pérdida de las figuras por las que senti-
mos afecto: la tristeza. Si no experimentásemos tristeza cuando 
perdemos a personas o situaciones, no tenderíamos a mantener-
nos apegados a la gente o a las cosas. Del mismo modo que si no 
experimentásemos hambre, no buscaríamos la comida. La triste-
za, aunque dolorosa a veces, es importante para el funcionamiento 
y la supervivencia de individuos y comunidades. Sería por decirlo 
de otro modo, como una especie de “pegamento relacional”.

Esta emoción se autorregula, como todas, si dejamos que flu-
ya y se integre con el resto de nuestras emociones. La tristeza 
funciona como un río que, sin que nadie lo dirija, sabe llegar al mar. 
Si los seres humanos intervenimos, levantando diques y canales, 
hacemos más probable que un caudal aumentado por las lluvias 
pueda acabar desbordándose y arrasando con todo a su paso. De 
nada sirve que se cierren las compuertas de los embalses para 
evitar el desbordamiento: con esto solo se complica aún más la 
situación, acumulándose tal cantidad de agua que cuando final-
mente la presa revienta, el efecto será todavía más destructivo. 
Cuando sentimos tristeza y a la vez rabia por sentirla, no dejamos 
que fluya, la empujamos hacia adentro de nuevo. Y aquello que 
no dejamos salir, se nos queda dentro. Puede que no lo notemos, 
pero enterrar emociones siempre nos pasa factura. 
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¿Para qué sirve la alegría? 

La alegría es energía, y tiene que ver con la ilusión, con las ga-
nas de hacer cosas. Tener buenos momentos es alimento emocio-
nal, tan necesario como la comida. Pese a su carácter claramente 
positivo, no todo el mundo vive bien esta emoción. Muchas veces 
el pensamiento de “detrás de algo bueno siempre viene algo muy 
malo”, o la idea de “no tengo derecho a ser feliz” aparece como un 
fantasma que enturbia los buenos momentos y hace que generen 
malestar. 

Algunas personas sienten que solo pueden dedicar su tiempo 
a hacer tareas útiles o a ocuparse de otras personas. Hacer co-
sas sin ninguna finalidad, o simplemente agradables para ellos, es 
algo que no se permiten, ya que les genera culpa o incomodidad. 
De nuevo, el sistema de supervivencia fue centrarse en hacer las 
tareas a la perfección, para sentir control o intentar - generalmente 
sin éxito -aplacar la exigencia de los que nos rodean, o dedicarnos 
a cuidar a los demás ante la ausencia de cuidados por parte de 
otros. Como decíamos, nos cuesta abandonar los viejos patrones.  

¿Para qué sirve la culpa? 

La culpa es más un sentimiento que una emoción básica, y 
como todos los elementos anteriores, tiene también una finalidad 
sana. La culpa sana se llama responsabilidad, y es lo que nos per-
mite aprender y corregir nuestros errores. Para que funcione bien, 
necesitamos que sea proporcionada a la situación. Si hemos acu-
mulado demasiada, nos sentiremos culpables en exceso, incluso 
en situaciones en las que la responsabilidad les corresponde a 
otros en mayor medida que a nosotros. Cuando esto ocurre, en 
lugar de aprender de nuestras equivocaciones, nos bloqueamos y 
nos hundimos. 
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Muchas veces cuando nos culpamos por cosas del pasado 
hacemos trampas. No valoramos lo que pudimos hacer tenien-
do en cuenta lo que sabíamos en aquel momento, las opciones 
que estaban a nuestro alcance, nuestro estado emocional, nuestra 
edad ... Nos decimos “si ahora volviera a vivir aquello haría cosas 
completamente diferentes”, pero resulta que ahora tenemos cla-
ves de las que entonces no disponíamos. En aquel momento no 
veíamos el futuro, sabíamos lo que sabíamos, estábamos como 
estábamos. Hicimos lo que pudimos con lo que teníamos. Un jui-
cio justo ha de tener esto en cuenta. También hemos de tomar 
conciencia de que, mientras no se invente la maquina del tiem-
po, por mucho que volvamos sobre nuestros pasos no podremos 
cambiar el modo en el que sucedieron las cosas. La culpa sana no 
martillea encima de las heridas, simplemente aprende de la expe-
riencia y de los errores para mejorar las decisiones futuras. 

Es importante llevarnos bien con la sensación de culpabilidad, 
de otro modo no podremos sopesar todo esto. Si no toleramos 
esta emoción, podemos vernos en dos situaciones opuestas, pero 
ambas problemáticas: nos sentiremos culpables por todo, o no 
asumiremos la responsabilidad adecuada en cada situación. 

¿Para qué sirve la vergüenza? 

La vergüenza es una emoción que nos ayuda a que nuestras 
conductas encajen con las del grupo al que pertenecemos. Sen-
timos vergüenza cuando hacemos algo que percibimos como in-
adecuado o que puede exponernos a la reprobación de los demás. 
Sin ninguna sensación de vergüenza seríamos inadecuados y no 
mediríamos el efecto que nuestras conductas pueden tener en los 
demás. Si nos llevamos bien con esta emoción, no trataremos de 
escapar de ella. Cuando, pese a que algo nos da vergüenza, nos 
atrevemos a hacerlo, la sensación va atenuándose hasta desapa-
recer. En este sentido funciona parecido al miedo y la ansiedad, 



No soy yo

31

que son más intensos ante situaciones nuevas para activar nues-
tro organismo, nuestra atención y agudizar nuestra respuesta, y 
se reducen cuando la actividad se hace repetida y conocida. La 
vergüenza surge ante algo nuevo para que esa nueva conducta 
encaje con el contexto social en el que estamos. La complicación 
viene cuando nos angustiamos por sentirla, o tratamos de evitarla, 
porque entonces el proceso de habituación que lleva a que dismi-
nuya y desaparezca no se puede producir. La vergüenza entonces 
se acumula, se hace cada vez más intensa, y bloquea y condiciona 
el funcionamiento general. 

¿Para qué sirve la preocupación? 

Anticipar lo que va a pasar y los problemas que nos podemos 
encontrar nos ayuda a que no nos coja por sorpresa y a tener 
preparado un plan. Dibujamos diversos escenarios posibles e ima-
ginamos soluciones para cada uno de ellos. Hasta aquí todo está 
bien y resulta muy útil. El problema viene cuando solo nos dibuja-
mos los escenarios más adversos, nos creemos que tenemos una 
bola de cristal - muy negra, eso sí - y nos convencemos de que 
eso es lo que sucederá. Además, nuestra mente no se centra en 
buscar soluciones, sino que da por sentado que no habrá ninguna. 
Aquí la preocupación deja de servirnos para estar preparados, y 
solo nos genera angustia. Si luego ocurre lo peor, todas las vueltas 
que le hemos dado a la situación han hecho que lleguemos a ella 
llenos de ansiedad y totalmente bloqueados. Nuestro prejuicio de 
que no podremos afrontarlo, nos colocara además en una sen-
sación de indefensión (aprendida muchas veces en nuestra his-
toria). La preocupación deja así de ayudarnos, y sube tanto de 
calibre que se convierte en un problema. Además, muchas veces 
nos agobiaremos por cosas que nunca llegarán a suceder, lo cual 
es un sufrimiento innecesario. Pasada la situación no tomaremos 
conciencia, cuando estemos de nuevo viendo negros futuros en 
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nuestra bola de cristal, de que hemos fallado en nuestros pronós-
ticos y de que no nos ganaríamos la vida como adivinos. Volvere-
mos a estar convencidos de que ocurrirá lo peor y, como veremos 
más adelante, las convicciones intensas suelen - precisamente por 
esa convicción - ser erróneas.

La preocupación sana se llama sentido común, y no hemos de 
renunciar a ella. Si pensamos que todo va a ir bien, no tendremos 
un plan de contingencia preparado, y habremos de improvisarlo 
sobre la marcha. Además, el efecto de un revés, si no contamos 
con él, puede disminuir mucho nuestra capacidad de reacción. 
Cierto grado de preocupación nos ayuda a preparar soluciones, y 
supone un recurso valioso.

Cada emoción tiene, como hemos visto, una función sana, 
pero quizás nosotros no lo vemos así. Esto va a influir en la regula-
ción emocional, porque el proceso de regulación de las emociones 
tiene mucho que ver con cómo reaccionamos ante ellas (10). No 
podemos decidir qué sentimos - aunque a veces lo pretendemos 
- pero sí podemos cambiar lo que hacemos con nuestras emocio-
nes cuando surgen. Veamos en más detalle estos temas:

1.	 Las emociones son nuestros sensores para entender el 
mundo y a nosotros mismos. Si las escuchamos, tomaremos 
mejores decisiones. Para ello hemos de aprender a conectar 
con nuestras emociones y sensaciones, pararnos en ellas y 
dejarlas estar ahí. Hemos de recuperar la capacidad de es-
cucharnos a nosotros mismos. Un ejercicio para poder hacer 
esto es poner un cronómetro que nos marque un minuto de 
tiempo, y durante ese periodo, simplemente observar nues-
tro estado emocional y nuestras sensaciones. Generalmente, 
aunque vivamos en una montaña rusa emocional, no nos pa-
ramos con detenimiento a observarnos. Al principio los 60 se-
gundos de los que consta un minuto nos pueden parecer eter-
nos. Puede ocurrir que no notemos nada, y en ese caso, nos 
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ayudará fijarnos en el cuerpo, y ver cómo es de rápida y pro-
funda nuestra respiración, que zona está más tensa y cuál más 
relajada, dónde notamos más calor y dónde más frío, nuestra 
postura corporal, etc. En un principio es mejor hacer esto en 
momentos de relativa calma, donde nuestras sensaciones nos 
resultaran más manejables. Con el tiempo podremos hacerlo 
también cuando el malestar sea más intenso.

2.	 Las emociones nos hablan de una necesidad y de la ac-
ción necesaria para obtenerla. Las emociones no son sim-
plemente un proceso pasivo de percibir lo que significan para 
nosotros las cosas, sino que implican una acción. La rabia nos 
impulsa a pelear, la tristeza a buscar consuelo, la culpa a mejo-
rar nuestro funcionamiento. Si nos quedamos bloqueados en 
la emoción, pero no nos ayudamos a movernos en busca de 
lo que necesitamos, es posible que la emoción se nos quede 
dentro, diciéndonos a gritos que hay necesidades insatisfe-
chas, mientras nosotros tratamos de anestesiarlas, evitarlas 
o enterrarlas. Es importante que al menos nos demos cuenta 
de lo que nuestras emociones nos piden y de que es lo que 
nos ayudaría a proporcionárnoslo. Podemos caer en la cuenta 
de curiosas paradojas, como por ejemplo que sentimos una 
profunda soledad pero que, en lugar de buscar compañía – 
que sería lo que esa emoción nos pide - tendemos a aislarnos 
de los demás, haciendo nuestra sensación de fondo aún más 
intensa.

3.	 Las emociones fluyen. Podemos contenerlas temporalmen-
te, pero no de modo permanente. El control emocional es lite-
ralmente pan para hoy y hambre para mañana. Muchas perso-
nas, sintiéndose incapaces de manejar sus emociones, gastan 
gran cantidad de energía en mantenerlas bajo control. Este 
sistema tarde o temprano claudicará, por ejemplo, cuando 
ocurre algo que desborda nuestra capacidad de contención, 
se juntan varias circunstancias, o se van acumulando una tras 
otra a lo largo de los años. El control como mecanismo psi-
cológico tiene el problema de que cuando ocurren cosas que 
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se salen de nuestro control - y en la vida siempre se producen 
este tipo de situaciones - si este es nuestro único sistema, nos 
quedamos sin ningún recurso. Recuperar un funcionamiento 
emocional en el que dejamos que fluyan nuestras emociones y 
nosotros las modulamos y regulamos puede llevarnos tiempo, 
pero es muy importante.

4.	 Las emociones se mezclan. Cuando sentimos rechazo o tra-
tamos de controlar, podemos bloquear este proceso. A veces, 
podemos notar una emoción de modo muy claro, y cambiar 
luego a otra emoción, por ejemplo pasar de que alguien nos 
de pena a odiarlo, de la tristeza a la rabia. Si las dejamos suel-
tas, las emociones funcionan como los colores para un pintor. 
Cuando se ponen en el lienzo, se van combinando hasta dibu-
jar un paisaje. Este paisaje representará nuestro estado inter-
no ante una situación, nos dirá lo que significa para nosotros. 
Podemos manejar el pincel, pero no decidir que colores habrá 
en el cuadro, porque eso dependerá de los colores reales de la 
situación (el día es luminoso, la noche es oscura) y de la pale-
ta de la que disponemos. Cuando las emociones se mezclan, 
funcionamos mejor. Por ejemplo, podremos enfadarnos (rabia) 
con alguien a quien queremos (cariño). Y mientras explicamos 
a esta persona lo que nos molesta, no nos olvidamos de que 
hablamos con alguien a quien apreciamos, de modo que es-
cogemos bien las palabras para no herirle. O podremos sentir 
tristeza y a la vez apoyarnos en alguien cercano. No hay mejor 
cura para la tristeza que un abrazo, el afecto puede ayudar a 
diluir el dolor. Muchas personas que han sufrido traumas in-
terpersonales tienen enormes dificultades para cualquiera de 
estas cosas. Nunca se enfadan con la gente a la que quieren, y 
acaban permitiendo situaciones negativas demasiado tiempo, 
lo que complica mucho las relaciones. Con frecuencia también 
les cuesta compartir la tristeza, pedir ayuda y recibir consuelo. 
Dando por sentado que todas las relaciones serán como las 
que sufrieron previamente, se privan de recursos importantes 
para regular sus emociones.
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5.	 Lo importante no es lo que siento, sino lo que me digo 
sobre ello, y lo que hago con ello. Lo que nos decimos por 
dentro actúa modulando el volumen y ajustando la respuesta 
emocional, como si manejáramos los mandos de una radio. 
Podemos funcionar como una caja de resonancia que multipli-
que por mil nuestras emociones, o amortiguarlas haciéndolas 
más manejables. Por ejemplo, una palabra que suele hacer 
que nuestras emociones aumenten es decirnos “no soporto 
sentir esto”. Probemos con cualquier sensación que estemos 
notando, y mientras la observamos, repitámonos sin parar “no 
lo soporto”. Veremos cómo la sensación se incrementa y se 
vuelve intolerable. Es como si tratamos de subir 50 peldaños 
de una escalera diciéndonos todo el tiempo “que cansancio, 
no lo soporto, que alta está, nunca llegaré arriba ... “ La esca-
lera se convertirá en una tortura. Si en cambio, dirijo mi mente 
a lo que habrá arriba, y aparto mi atención de la dificultad de la 
subida, será cansado, pero mucho más llevadero. Tomar con-
ciencia sobre nuestro diálogo interior e introducir cambios en 
él es una herramienta de regulación emocional muy potente.

6.	 He de darme permiso para sentir. A vece censuro mis res-
puestas emocionales por distintos motivos. Si he crecido con 
una persona con muy mal genio, puedo tratar de ser diferente, 
y no permitirme nunca sentir o expresar rabia. Esto lleva a dos 
situaciones problemáticas. Puedo acumular el enfado, y de vez 
en cuando explotar con una rabia que, al no haber aprendido 
a manejarla, sale descontrolada, con lo que es más probable 
que tienda a reproducir el modelo que más rechazo. Otra po-
sibilidad es que me trague esa rabia y que se vuelva contra 
mí, y acabe diciéndome a mí mismo cosas muy similares a 
lo que aquella persona me decía. Como todas las emociones 
tienen sentido y aparecen cuando toca, la única alternativa real 
es permitirme experimentarlas, y aprender a hacerlas mías, a 
sentirlas y expresarlas a mi modo, y no según modelos viejos 
que no me gustan. 
Esto no ocurre solo con la rabia, por supuesto. Puedo no dar-
me permiso para estar triste porque, habiendo salido adelante 
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tras una dura pelea, creo que si me pongo triste seré débil, y 
perderé esa fuerza interna que me mantuvo en pie. También 
puedo pensar que ser débil es peligroso, porque si cuando era 
más pequeño y vulnerable me hicieron daño, mi mente iguala 
ser débil a que vuelvan a herirme. Muchas personas que han 
sufrido en una relación, no se permiten sentir afecto de nuevo 
para no volver a sufrir, o no se ilusionan para no decepcio-
narse. Si intento decidir por real decreto que puedo y que no 
puedo sentir, no va a funcionar. Nuestro sistema nervioso está 
diseñado de un modo determinado, y no podemos imponer-
le un funcionamiento distinto, hemos de jugar con sus reglas. 
De otro modo, nuestro organismo se rebelará frente a nuestra 
“dictadura emocional”.

7.	 Las emociones no compiten ni se pelean. Cuando esto 
ocurre, el sistema de procesamiento emocional se bloquea. 
Decíamos antes que las emociones se mezclan, pero esto no 
implica que entren en contradicción. Puedo sentir cosas con-
tradictorias, porque el mundo es contradictorio, y esa mezcla 
emocional me ayuda a darme cuenta de los matices de la si-
tuación. El problema viene cuando, por ejemplo, me enfado 
por estar triste. La rabia bloqueará la tristeza, que no podrá 
fluir, y no podrá marcharse. Da igual cuanto pueda llorar, no 
será un llanto liberador, no sentiré alivio sino sufrimiento. Otro 
ejemplo es asustarme de estar triste, porque en el pasado 
estuve muy deprimido y me da miedo volver a encontrarme 
así, o porque crecí con una persona depresiva, y eso le da a 
mi tristeza una resonancia mayor. En cualquier caso, el miedo 
bloqueará el procesamiento de la tristeza, y la tristeza se me 
quedará dentro. Cada vez que asome, cerraré la puerta o mi-
raré para otro lado. Lo que no salga por la puerta, lo que no 
llegue a la conciencia, lo que no deje suelto, vivirá conmigo 
para siempre. De ese modo, el pasado seguirá en el presente, 
condicionando mis decisiones y llevando a que, paradójica-
mente, se sigan repitiendo las cosas que menos me han gus-
tado de mi historia. 
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4. RECUERDOS EN LA NIEBLA

Si no conocemos nuestra propia historia, simplemente padeceremos los 
mismos errores, los mismos sacrificios, los mismos absurdos una y otra 
vez. Aleksandr Solzhenitsyn.

Las situaciones pueden vivirse en distintos estados emocio-
nales, con mayor o menor intensidad. Una vez que abandonamos 
la situación, esas emociones se van y dejan su lugar a las que 
corresponden al nuevo momento. Muchas de estas sensaciones 
no dejaran huella alguna porque el cerebro las descartará como 
irrelevantes, mientras que otras se almacenarán y pasarán a nues-
tro archivo de recuerdos. De ese modo vamos construyendo un 
catálogo de experiencias significativas, que constituirán la base 
para nuestro funcionamiento. A ese catálogo iremos a buscar 
cuando necesitemos referencias para una situación nueva. Haya 
sido positivo o negativo lo que hemos vivido, el conjunto de todo 
ello constituye nuestro aprendizaje. 

Algunas situaciones sobrepasan la experiencia ordinaria, por-
que son más intensas, porque nos cogen en un momento vulnera-
ble, porque están implicadas personas significativas, o por lo que 
esos hechos representan para nosotros. Lo que supone una ame-
naza para la vida o para la integridad de nuestro cuerpo o nuestra 
identidad, lo que nos rompe nuestras creencias sobre nosotros y 
sobre el mundo, puede exceder la capacidad del sistema nervioso 
para procesarlo. Quizás la situación termine y en más o menos 
tiempo nos sintamos mejor, pero ese recuerdo no ha quedado bien 
archivado. Sigue sin asímilarse del todo. 

Si sube aún más el calibre de la situación, y esto no depende 
solo del tipo de problema por el que pasamos, sino de lo que re-
presenta para nosotros, el bloqueo se hace más potente. En caso 
de que nuestra manera de regular las emociones no esté bien afi-
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nada, puede influir en cómo se produce el procesamiento y al-
macenamiento de recuerdos. Por ejemplo, si tenemos tendencia 
a evitar algunas emociones, en caso de que se disparen durante 
la experiencia, recurriremos a ese mecanismo. Si generalmente 
suprimimos y ahogamos nuestros sentimientos, menos aún de-
jaremos que estos fluyan cuando se hacen particularmente inten-
sos e intolerables. Estos recuerdos cuyas sensaciones evitamos o 
tratamos de suprimir no desaparecen, pero tampoco conseguirán 
pasar al archivo de memorias antiguas. Seguirán ahí, en un estado 
particular, conservando parte de los pensamientos, emociones y 
sensaciones iniciales. 

La tendencia a evitar o a suprimir emociones puede seguir 
funcionando con los recuerdos mucho tiempo después de termi-
nada la situación. Tratar de no pensar en ello, o enterrarlo, nos 
permite seguir funcionando. Apartamos lo que ocurrió de nuestra 
mente y nos centramos en lo que estamos haciendo. Pero cuando 
la situación se repite o algo revuelve esas sensaciones, las emo-
ciones y sensaciones relacionadas con ellas vuelven e interfieren 
en lo que hacemos. Y siguiendo con nuestro mecanismo de regu-
lación habitual, lo apartamos o lo empujamos hacia abajo. Estos 
sistemas de regulación emocional - la evitación y la supresión - no 
son del todo eficaces, y facilitan el desarrollo de distintos proble-
mas psicológicos. 

En situaciones extremas y abrumadoras, cuando nos vemos 
sobrepasados por lo que está ocurriendo, nuestro sistema nervio-
so puede llegar a colapsar. La capacidad de nuestro cerebro para 
procesar la experiencia se ve superada, como cuando saltan los 
plomos con una sobrecarga de la corriente eléctrica. Esto puede 
manifestarse de muchas maneras. Puede ocurrir que veamos lo 
que ocurre como distanciados, como si le estuviera pasando a 
otro, o incluso que nos veamos físicamente desde fuera del cuer-
po. Es posible que el dolor físico o emocional desaparezca de re-
pente.
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Podemos notarnos embotados, mareados, sin fuerzas, o lle-
gar a perder el conocimiento. La plena conciencia de lo que está 
sucediendo puede dejar paso a una sensación de ir en piloto auto-
mático. Podemos notarnos bloqueados, paralizados, o desorien-
tados. 

La forma en la que una experiencia se asímila depende tam-
bién de la participación de otras personas en ella. Cuanto más 
pequeños somos, más imprescindible es la presencia de las otros 
para regularnos, pero aún de adultos necesitaremos sentir ese 
apoyo ante una circunstancia muy grave. Los demás pueden con-
tribuir enormemente a nuestra recuperación ante un suceso, no 
solo en el momento, sino cuando nos dan su apoyo después, o 
cuando comentamos con ellos lo ocurrido y compartimos nuestras 
emociones. Del mismo modo, los otros pueden empeorar mucho 
las cosas y generarnos sensaciones inasumibles. Recordemos 
que lo que más traumático nos resulta a los seres humanos es el 
daño que viene de otro de nuestra especie. Cuando éste procede 
de alguien en quien se supone que podemos confiar, la repercu-
sión será máxima. Y si sucede en la infancia, cuando somos abso-
lutamente dependientes de esas personas, mil veces más. 

Otro hecho que influye en el efecto que tienen sobre nosotros 
las cosas que nos ocurren, es que llueva sobre mojado. Por ejem-
plo, si hemos perdido a alguien importante de pequeños, una pér-
dida de mayores nos puede afectar mucho más que si no hemos 
tenido esa experiencia en la primera etapa de nuestra historia. Si 
ocurren situaciones adversas con frecuencia, el efecto puede ser 
acumulativo y sensibilizarnos frente a lo que venga después. Estas 
memorias que se conectan no han de ser idénticas, solo compar-
tir algún elemento común, generar sensaciones similares. Nuestro 
cerebro va al archivo a buscar referencias ante una situación nue-
va, y si la conexión más clara es un recuerdo bloqueado, es muy 
probable que nos bloqueemos también ahora. 
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Siempre que ocurren experiencias que nuestro sistema no 
puede asímilar, las sensaciones que experimentamos en esas si-
tuaciones no desaparecen del todo con el paso del tiempo. Al con-
trario que con los recuerdos que se procesan, se elaboran y se in-
tegran por completo, hay elementos de esas memorias que siguen 
activos. Podemos tratar de apartarlos o de no pensar en ellos, 
pero están ahí. Si hemos experimentado desconexión, bloqueo, 
pérdida de conciencia parcial o total, parálisis o distanciamiento 
mientras se producía la situación, podemos sentir cosas simila-
res al recordarla. Nuestro sistema aprende a asociar la situación 
a la respuesta de nuestro cerebro, y cuando más tarde tratemos 
de evocarla, o algo nos la recuerde, se activará de nuevo. Si la 
situación ha sido prolongada o se ha repetido muchas veces, el 
condicionamiento de la reacción se hace más fuerte. 

Estos bloqueos de la memoria o las sensaciones de desco-
nexión pueden presentarse, no solo cuando tratamos de pensar en 
las experiencias pasadas, sino cuando algo las activa en el día a 
día. Podemos notar lagunas de memoria, que se nos borran trozos 
de lo que hacemos, o que en algunos momentos nos vemos desde 
fuera, nos desconectamos emocionalmente, nos sentimos raros, 
o vemos extraño y no familiar lo que nos rodea. Algo en lo que ha 
ocurrido, que probablemente nos ha pasado desapercibido, co-
nectó a nivel subterráneo con nuestras experiencias antiguas, y 
todo el automatismo de respuesta ante ellas se activa. Pero nues-
tra desconexión es tan grande que no vemos esas relaciones entre 
lo que ocurre, el pasado y los síntomas y no entendemos lo que 
nos esta ocurriendo. 

Otras veces las cosas son más sutiles. No notamos esas sen-
saciones, pero tenemos reacciones ante cosas cotidianas que ni 
nosotros mismos entendemos. Nuestras respuestas son despro-
porcionadas o no encajan, no parecen tener sentido. Le podríamos 
dar una explicación si, por ejemplo, acabáramos de tener un golpe 
con el coche, llegamos al trabajo, se cierra bruscamente una puer-
ta y saltamos en la silla con un gran sobresalto. Entenderemos 



No soy yo

41

que todavía estamos nerviosos por lo que ha pasado. Se nos ha 
quedado el miedo literalmente metido en el cuerpo, y el nivel de 
alerta no ha bajado. Sin embargo, este tipo de sensaciones pue-
den perdurar años o reaparecer mucho más tarde, y en ese caso 
ya nos resultará más difícil conectar el elemento que ha disparado 
la reacción actual con el recuerdo inicial que se quedó bloqueado. 

Si el bloqueo ha sido grande, y no se han dado las condicio-
nes para que se resuelva, puede alterarse de modo permanente el 
acceso a esas memorias. Es posible que no nos demos cuenta, 
que echemos un vistazo a lo que pasó y no notemos nada. Cree-
remos que lo tenemos superado, que no nos afecta. Cuanto más 
pronto ocurre, más prolongada fue la situación, más implicadas 
estuvieron las personas más cercanas, más probable será que nos 
veamos ante niveles mayores de bloqueo. Con el tiempo la niebla 
puede cubrirlo todo. Si miramos hacia atrás, hacia nuestra infancia 
o hacia una época en particular, los recuerdos se volverán más 
borrosos. Puede que lo veamos todo como cronistas distancia-
dos, que saben lo que sucedió, pero que aparentemente no sien-
ten nada. Esa memoria parece no generar ninguna emoción. Qui-
zás notemos como un rechazo a mirar, como si se hiciese denso, 
trabajoso o molesto pararnos a pensar sobre esas etapas. Si no 
recordamos nada, o nuestros recuerdos están incompletos o poco 
accesibles, nuestras claves para entendernos a nosotros mismos 
o nuestra posición ante el mundo serán muy pobres. Por lo tanto, 
tomaremos decisiones a ciegas, o al menos con una visión muy 
limitada. 

Las experiencias antiguas no procesadas no solo siguen influ-
yendo, sino que interfieren de modo muy poderoso en lo que vivi-
mos en el presente. Cuanto menor es nuestra conciencia sobre lo 
sucedido y la importancia que tuvo, más grande es su repercusión. 
Podemos notar una fuerza centrifuga que nos aparta de ellas, pero 
a la vez como una extraña atracción. Nos decimos que el pasado 
está superado, que no vale la pena pensar en ello, que no importa 
o que hay que dejarlo atrás, pero su influencia en lo que vivimos 



Anabel González

42

ahora sigue siendo poderosa. Cuanto más tratamos de apartarlos, 
más nos encontramos con que las sensaciones, los bloqueos, o 
los propios recuerdos, nos asaltan inesperadamente. Si la niebla 
es densa podemos no tener noción alguna de dónde proceden 
las cosas que nos viene a la cabeza. O si lo sabemos, quizás nos 
digamos “esto no puede haber pasado, me lo estoy imaginando” 
o simplemente, lo apartamos una y otra vez porque no queremos 
pensar en eso. 

La atracción que producen estos recuerdos no superados es 
proporcional a nuestra fobia a volver a ellos. Estamos atrapados 
en un bucle sin fin. Cuanto más tratamos de seguir adelante, más 
parece volver todo de nuevo. Es como si siguiéramos atados a 
esas experiencias por una banda elástica que tira más hacia atrás 
cuanto más avanzamos. Algunas veces conseguimos mantener-
las enterradas hasta que las circunstancias vitales nos conectan 
con ellas, y entonces todo emerge como si estuviera repitiéndose 
de nuevo la situación inicial. Esas circunstancias vitales presentes 
que nos disparan nuestros recuerdos bloqueados son recordato-
rios a veces fuera de toda lógica, situaciones totalmente distintas, 
pero que generan sensaciones idénticas de indefensión, bloqueo, 
impotencia, etc. Como las circunstancias son aparentemente tan 
diferentes, no las relacionamos entre sí. Otras veces, todo se dis-
para cuando nuestros hijos llegan a la edad en la que nosotros 
habíamos vivido una experiencia, o cuando se produce en una re-
lación de apego adulta algo que se conecta con nuestra historia 
de apego temprano. 

Muchas personas que han crecido en familias disfuncionales, 
tratan de hacer su vida autónomamente, lejos de ese contexto, a 
veces cambiando de ciudad o de país. Pueden pasar años en los 
que todo parece ir bien, tener un trabajo, formar otra familia, pero 
con cierta frecuencia se produce una situación paradójica. Apa-
rentemente por azar, las circunstancias cambian, el trabajo falla, 
la familia se rompe, y no parece quedarnos otra opción que volver 
a la casa en la que crecimos, a ese lugar del que nos fuimos con 
intención de no volver. 
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Aunque no necesariamente suceda lo anterior, el hilo que nos 
une a nuestro pasado no resuelto no se rompe simplemente por no 
pensar en el. Únicamente hacemos como que no esta ahí. A veces 
nuestra mente consigue esto de un modo tan eficiente que no re-
cordamos nada en absoluto, o borramos determinados episodios 
hasta el punto de no tener noción de que hayan ocurrido. Pero un 
día, ese pasado vuelve a buscarnos. Los recuerdos quieren pasar 
al archivo con los demás, y se cuelan en nuestros pensamientos, 
sensaciones o sueños, porque el modo en que están almacenados 
es inestable. 

Esta reactivación del pasado no se produce solo cuando ocu-
rren cosas relacionadas, sino también precisamente cuando todo 
parece estar bien, cuando menos lógica tiene que sea así, aunque 
si lo pensamos, tiene mucho sentido. Cuando estamos afrontan-
do una situación difícil, no podemos pararnos a notar cómo nos 
estamos sintiendo, al menos no todo el tiempo. Nuestra atención 
y nuestros recursos mentales han de centrarse en superar el pro-
blema. Si éste se alarga, el sistema ha de funcionar así duran-
te mucho tiempo. Cuando la situación termina, lo natural - si no 
nos bloqueamos - es dejar paso a patrones de funcionamiento 
diferentes. Podemos soltar la alerta, relajarnos, y ahí nos damos 
cuenta de la angustia que hemos pasado o lo cansados que es-
tamos, generalmente mejor que cuando estábamos inmersos en 
las circunstancias. Aunque es posible que si hemos vivido en un 
contexto adverso mucho tiempo, nuestro sistema no sepa volver 
al funcionamiento no defensivo, a veces mantiene esa capacidad 
de detectar que ya pasó. Entonces en nuestra mejor etapa vuelve 
a traernos los recuerdos, que nos inundan sin razón aparente ¿por 
qué vuelvo ahora a pensar en todo esto? Nos sentimos mal cuan-
do mejor nos está yendo todo y nos preguntamos ¿por qué ahora? 
Y esto es así porque nuestro organismo es sabio, y comprende 
que ahora nos podemos permitir pararnos a tomar conciencia de 
nuestras heridas, a atenderlas y a cuidarlas. La niebla ya no es 
necesaria y empieza a disiparse. 
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Si en este momento entendemos lo que ocurre, y dedicamos 
un tiempo a echar la vista atrás y a entender nuestra historia, mu-
chas cosas podrán recolocarse. Es importante mirarnos sin juz-
garnos, sin recriminarnos nada, buscando los apoyos necesarios, 
centrándonos en comprendernos a nosotros mismos de un modo 
más profundo y completo. 

Cuando los recuerdos no vienen espontáneamente y única-
mente tenemos lagunas, desconexiones o síntomas en la vida coti-
diana, es igualmente importante pararnos a entender lo que ocurre. 
Muchas veces nos preguntamos “¿por qué me pasa esto?”, pero 
sin que esta pregunta suponga un intento real de comprendernos. 
Simplemente nos atormentamos por estar sufriendo el problema, 
nos atosigamos para salir de el. La clave para entendernos me-
jor es detectar los disparadores. La pregunta importante es: ¿Qué 
pasó justo antes de que empezáramos a sentirnos mal, desconec-
tados o extraños? No busquemos grandes acontecimientos, pro-
blemas o conflictos. Los disparadores pueden ser aparentemente 
insignificantes, porque solo cobraran sentido cuando tengamos 
todas las piezas del puzle. Por ejemplo, podemos notar que nos 
desconectamos cuando nos levantamos por la mañana, después 
de haber tenido un sueño desagradable, cuyo significado no en-
tendemos. Quizás pase cuando vemos determinadas películas 
que nos encantan, pero que también nos revuelven. Puede que no 
sea algo que pasa, sino algo que no ocurre cuando esperábamos 
que sí, como que nuestra pareja no nos llame, o nuestra madre no 
se preocupe por saber cómo estamos. Son circunstancias norma-
les, muchas esperables, que nos decimos que no deberían afec-
tarnos, pero que quizás sí lo hacen. Identificar estos disparadores, 
tanto externos como internos, es una vía para llegar a entender lo 
que nos ocurre. 

Todo esto no quiere decir que nos tengamos que convertir en 
detectives de nuestra propia historia. No hemos de hacer explora-
ciones en la niebla de nuestro cerebro tratando de forzar a nues-
tros recuerdos a venir. Estemos seguros de que si nuestra mente 
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no deja que esos recuerdos lleguen es porque sabe mejor que no-
sotros que no estamos aún preparados para asímilar todo lo que 
contienen. No es que un adulto no pueda mirar de frente cualquier 
experiencia que haya vivido, por dura que sea. La historia humana 
deja bien claro las cosas terribles que las personas conseguimos 
afrontar. Pero pensemos que si llevamos tiempo desconectados, 
no podemos tener conciencia de entrada de lo que supone recu-
perar esos recuerdos. Hacerlo es fundamental pero delicado, y ha 
de seguir un proceso cuidadoso y gradual. 

Recordar las zonas borrosas o que nuestra memoria responda 
bien en la actualidad es un objetivo, pero no ha de ser el primero. 
Lo esencial es poder funcionar de un modo más adecuado, tener 
un mayor bienestar, aprender a relacionarnos. Siendo cierto que 
para poder hacer esto, si venimos de una historia compleja, solo 
tomando conciencia de lo que ha sido nuestra vida podremos re-
formular nuestros problemas, también lo es que meternos en ellos 
de cabeza puede generar un sufrimiento poco productivo. Sería 
como volver a vivirlos, pero sin ser todavía capaces de resolverlos. 
Hay muchos aspectos que es importante abordar antes, como la 
forma en la que nos cuidamos, el modo en que regulamos nues-
tros estados emocionales, y la comprensión de nuestras reaccio-
nes. Cambiar los patrones de funcionamientos que nos causan 
problemas hará que nos encontremos más estables y con más 
seguridad. 

Generalmente, conforme vamos haciendo este proceso de 
cambio, muchos recuerdos vienen espontáneamente. Cuando es 
así, la evolución es más natural, y tendremos el tiempo necesario 
para ir encajando las piezas y entendiendo su significado. Basta 
que no hayamos asímilado una parte, no tiene sentido ir a por otra. 
Si todo llega en su debido tiempo, evitaremos vernos excesiva-
mente desbordados. Las emociones y sensaciones asociadas a 
esas memorias pueden tener una intensidad parecida a cuando se 
generaron, y ser más vívidas de lo que pensábamos inicialmente. 
Esos recuerdos llevaban contenidos, encapsulados o aislados mu-
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cho tiempo y es bueno que accedamos a ellos de modo gradual. 

Además, antes de que vayamos conectando con nuestra his-
toria, tenemos que contar con información que nos ayude a enten-
derla. Hemos de comprender muchas cosas sobre cómo funciona 
nuestra mente, las emociones y las relaciones. Es importante que 
tomemos conciencia de nuestras dificultades, y adoptemos una 
perspectiva realista de cómo cambiarlas. Por un lado es esencial 
aprender a aceptarnos como somos, y por otro, hemos de estar 
dispuestos a hacer un cambio profundo en nuestros patrones de 
funcionamiento, sobre todo en la forma en la que nos cuidamos y 
nos relacionamos con las demás. Muchas cosas han de estar en 
marcha para que cuando afrontemos nuestros recuerdos lo haga-
mos sin desbordarnos, y podamos ayudarnos así a asímilar todo 
lo que traen consigo. De este modo, el trabajo de revisar nuestra 
historia se hace mucho más sencillo y fluido. 

Podríamos pensar que habiendo hecho todos esos cambios, 
ya no hay necesidad de hurgar en el pasado, pero si queremos una 
mejoría estable y sólida, es importante que no haya ningún área de 
nuestra biografía que no podamos mirar con normalidad. Cuando 
lo hagamos cualquier experiencia, por muy dura que haya podido 
ser en su momento, dejará de marcar lo que somos ahora y lo que 
seremos el resto de nuestra vida. 

La cuestión no es si vale o no la pena mirar atrás, sino en-
contrar el momento y el ritmo adecuados. Hemos de encontrar 
un equilibrio entre frenarnos por miedo, y forzarnos a hacer cosas 
para las que no estemos todavía preparados. De ese modo esta-
remos aprendiendo algo muy valioso: a cuidarnos y respetarnos. 



No soy yo

47

5. LOS APELLIDOS DEL MALESTAR

No se puede desatar un nudo sin saber cómo está hecho. Aristóteles.

Muchas veces estamos mal, pero no entendemos lo que nos 
pasa, cómo ha empezado o por qué nos sucede. El malestar nos 
inunda y no sabemos cómo salir de él. Nuestras emociones no 
tienen nombre, se confunden unas con otras. Tenemos cambios 
de humor constantes, que nos hacen sentir como si estuviéramos 
en una montaña rusa emocional, sin que podamos decidir cuándo 
subimos o bajamos o a que velocidad va todo. Vivimos nuestro 
estado de ánimo como un clima desapacible y variable, ante el 
que estamos expuestos. A veces no entendemos bien la cone-
xión entre nuestro humor cambiante y las circunstancias que nos 
rodean. ¿Qué dispara nuestro malestar?, ¿cómo empieza?, ¿qué 
circunstancias lo alimentan y lo mantienen?, ¿qué sensación aca-
bo teniendo?

Las emociones, como veíamos, son nuestros sensores, pero 
para que funcionen como tales hemos de pararnos a escuchar-
los. Muchas veces, sin embargo, no nos detenemos a observar 
de modo reflexivo lo que nos ocurre. Nos repetimos una y otra 
vez lo mal que estamos, y nos decimos que no tenemos por qué 
sentirnos así, que no hay problemas que justifiquen nuestro es-
tado de ánimo. Pero con esto no nos sentimos mejor y seguimos 
sin entender nada, solo amplificamos el agobio y nos enfadamos 
con nosotros mismos por estar mal. Puede que nos preguntemos 
¿por qué estoy así?, aunque no lo hacemos con verdadera cu-
riosidad por entender nuestro problema, sino recriminándonos el 
tenerlo. Es posible que nuestras sensaciones internas nos resulten 
tan desagradables, que por nada del mundo queremos pararnos a 
notarlas ni a entenderlas, y tratamos de controlar lo que sentimos y 
pensamos, o de hacer cosas que nos impidan percibirlo, como to-
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mar medicación, tener una actividad incesante, buscar emociones 
intensas que nos aparten de las otras, o incluso hacernos daño 
o pensar en hacérnoslo ... todo con tal de no mirar para dentro y 
tomar conciencia de lo que sentimos. Pero, como decíamos en la 
introducción, lo que no se entiende, no se puede cambiar. 

Algo esencial para aumentar la comprensión de lo que nos 
sucede es pararnos a identificar cuales son sus componentes, sus 
matices. Por supuesto que ver distintos aspectos del problema no 
hace de por sí que este cambie, pero es básico para poder bus-
car soluciones realmente eficaces. Generalmente el malestar no 
se produce porque sí. Hay, como decíamos, disparadores que nos 
activan un primer estado emocional, que sin que nos demos cuen-
ta resuena con experiencias previas no resueltas, y este da lugar a 
la aparición del siguiente, como fichas de domino. Muchas veces 
solo somos conscientes de cómo nos sentimos al final, cuando ya 
se ha producido la avalancha. 

Si tenemos mucha desconexión de nuestros recuerdos, si 
no somos conscientes de qué experiencias nos han afectado y 
de hasta qué punto siguen influyendo, nos faltara una pieza clave 
para comprender nuestras reacciones. Curiosamente, algo pare-
cido puede ocurrir partiendo de la situación opuesta. Si nuestros 
recuerdos nos inundan, si nos vienen constantemente y nos des-
bordan, es como si los viésemos desde demasiado cerca como 
para adquirir perspectiva. De entrada, no nos interésa meternos de 
lleno a revivir el pasado; esto es mejor hacerlo de un modo planifi-
cado, como veremos más adelante; para comprender la conexión 
entre el presente y el pasado solo necesitamos darnos cuenta del 
enlace entre las distintas experiencias. Cuando ocurre algo hoy, 
nuestro cerebro irá como siempre a buscar al archivo de experien-
cias previas, aquellas que nos puedan servir como referencias para 
saber qué hacer. Si esos recuerdos no están del todo asímilados 
- lo notemos o no - lo que sentimos ahora va a estar multiplicado 
por la resonancia con todo lo anterior, aunque no estemos pensan-
do conscientemente en esas situaciones. De modo que notaremos 
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reacciones que viviremos como desproporcionadas para lo que 
está pasando en este momento, pero que son proporcionadas si 
miramos nuestra historia en su conjunto. 

El no mirar atrás nos resta información sobre el origen de los 
problemas que tenemos ahora. El no mirar hacia adentro nos im-
pide ampliar nuestra comprensión del problema. La desconexión 
emocional, el no querer pararnos a sentir nuestras emociones o 
el pelearnos con ellas, nos deja sin claves para entender lo que 
nos pasa. Esto no siempre es un fenómeno consciente, a veces 
simplemente sabemos poco de emociones, porque hemos creci-
do en familias en las que no se hablaba mucho de estas cosas, 
o con el tiempo nos hemos ido distanciando de lo que sentimos, 
sin buscarlo intencionalmente. Hemos de aprender a identificar los 
distintos ingredientes que componen el malestar, los matices de 
nuestras sensaciones. Es importante que nos paremos a notarnos, 
a observar de cerca nuestras emociones, sin escaparnos de ellas 
y sin juzgarnos por sentirnos así. También es fundamental poder 
mirar nuestras sensaciones internas sin sumergirnos por completo 
en ellas, verlas con una cierta distancia, con perspectiva. Si no 
podemos poner apellidos al malestar, identificar la secuencia en la 
que estos distintos elementos se van encadenando, y reflexionar 
sobre ello, no podremos parar la avalancha. 

Cuando identificamos los disparadores y las secuencias de 
estados emocionales que van dando lugar al malestar, podemos 
introducir cambios. Que estos procesos sean automáticos, es uno 
de los factores que hace que se repitan siempre del mismo modo. 
Es como si fuésemos espectadores pasivos de acontecimientos 
atmosféricos: nos sentimos igual de capaces de modificar nuestro 
estado emocional que de cambiar el clima. Pasar de automático a 
manual nos permite coger los mandos. Y aunque nos lleve tiempo 
aprender a conducir, podemos empezar a hacer cosas diferentes. 
Cuando queremos cambiar un patrón repetitivo que no nos gusta, 
hacer algo diferente funcione o no - es un avance. 
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Otra información significativa que podemos sacar de observar 
nuestras secuencias de activación es tomar conciencia de un dato 
curioso. Nuestra reacción ante el malestar inicial que sentimos, y las 
sensaciones que vienen después, acaban llevando muchas veces 
a empeorar la primera sensación. Por ejemplo, es muy frecuente 
que si hemos tenido carencias afectivas en nuestra infancia, lleve-
mos dentro un sentimiento de profunda soledad. Que una persona 
no nos llame, no nos entienda, puede disparar esta sensación, que 
activa la rabia contra el mundo, desde la que nos decimos “estoy 
mejor solo”. Como no nos paramos detenidamente a notar cómo 
nos sentimos, no nos damos cuenta de que aislándonos estamos 
precisamente alimentando esa dolorosa sensación de soledad. Al 
meternos en la habitación y cerrar las persianas, caemos en el au-
toabandono, con lo que nos estamos haciendo lo mismo que nos 
hicieron. Nuestro sistema tiende a ir en automático, a ir hacia los 
patrones conocidos, pero no nos daremos cuenta de lo que pasa, 
sino que nos diremos que no nos apetece salir o que no tenemos 
ganas de ver a nadie, sin cuestionarnos nuestros pensamientos. 
Como comentaremos más adelante, un punto importante para 
solucionar esto es no tomar nuestras creencias como verdades 
absolutas y aprender a hacer cambios en las preguntas que nos 
hacemos a nosotros mismos. La cuestión relevante no es si nos 
apetece o no, sino si nos hace bien o no. Si queremos mejorar, 
aprender a cuidarnos ha de ser prioritario.

Vamos a describir ahora algunos de los estados emocionales 
(11) que se pueden activar. El ejercicio consiste en quedarnos con 
aquellos que tienen más que ver con nosotros. Algunos pueden 
resultarnos más obvios que otros, porque nuestro rechazo a sen-
tir algunas cosas, o nuestra tendencia a desconectarnos de las 
emociones, puede hacernos creer que no nos producen ninguna 
reacción. Por eso es importante que nos paremos a notar, a ob-
servar pausadamente si nos generan sensaciones. Nos fijaremos 
en si nuestra respiración se acelera o se hace más difícil, si nues-
tro estómago se encoje, si nos tensamos, nos bloqueamos o hay 
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cualquier diferencia en nuestro estado cuando vamos leyendo las 
distintas descripciones. Estas sensaciones y creencias pueden re-
sultarnos familiares porque están ahí constantemente, o porque 
se activan de vez en cuando. En cualquier caso, todas las que 
nos generen una reacción, aunque sea leve, han de ser tenidas en 
cuenta. A continuación, se exponen algunos estados y se explican 
brevemente.

Abandono

Dentro de mí hay una sensación de profunda soledad que 
nunca se va. Siento que me han dejado total y absolutamente solo 
en el mundo. Incluso cuando hay gente a mi alrededor, estoy con-
vencido de que las personas importantes en mi vida no seguirán 
estando ahí porque sus emociones pueden cambiar, estarán poco 
tiempo, morirán o me abandonarán por alguien mejor. Creo que 
nadie permanecerá en mi vida, que nadie se va a quedar conmigo.

Nadie me va a querer

Crea que no hay nadie que pueda quererme, que no puedo 
despertar el interés de nadie. Nada de lo que yo soy, me hace 
merecedor del cariño de las demás personas, no tengo nada de 
especial. No le importo a nadie, ni creo que nunca pueda llegar a 
despertar el interés de otros.

Todos van a abusar de mi 

Estoy convencido de que los demás, si tienen la oportunidad, 
me usarán para sus fines egoístas. Siento que siempre acabo sien-
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do engañado o me toca la peor parte. Me siento una víctima. 

Soy un fracaso 

Creo que voy a fallar en cualquier cosa que haga, que todo me 
sale mal, que no doy una. Me siento estúpido, incapaz, sin talento. 
No valgo para nada, soy incompetente, soy una decepción para 
todos, y sobre todo para mí mismo. Nunca conseguiré nada.

No pertenezco 

Me siento aislado de los demás y con la sensación de ser di-
ferente o de no encajar. No tengo un lugar en el mundo, no siento 
que forme parte de nada, ni de ningún grupo. Puedo estar rodeado 
de gente y seguir teniendo la misma sensación, independiente-
mente de cómo se comporten los demás.

Me domina la pereza 

No tengo autocontrol ni disciplina, me frustro y me pongo ex-
cusas para no hacer las cosas. Evita el esfuerzo, las complica-
ciones o la responsabilidad. Cuando noto cansancio, es como si 
eso fuese razón suficiente para no hacer nada. Si me digo a mí 
mismo “no me apetece” creo eso es lo único que tengo que tener 
en cuenta.

Necesito aprobación

Conseguir la aprobación o el reconocimiento de los otros me 
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preocupa más que mis propias necesidades. Dependo mucho de 
las opiniones y reacciones de los demás, estoy muy pendiente del 
efecto que tienen en ellos mis comentarios o mis actos. Si sé que 
desaprueban algo, soy incapaz de hacerlo.

No puedo, soy incapaz

No me veo capaz de manejar adecuadamente mis respon-
sabilidades cotidianas si no cuento con la ayuda de otras perso-
nas. No creo que pueda hacer las cosas por mis propios medios. 
Cuando pienso “no puedo”, lo vivo de modo absoluto y literal, sin 
cuestionármelo, y ni siquiera lo intento. Recurro a los demás para 
que se ocupen, para que resuelvan mis dudas o me guíen, incluso 
aunque sepa lo que me van a decir.

Todo va a ir mal

Soy pesimista. Mi atención se centra en lo negativo de la vida, 
y paso por alto lo bueno u optimista. De todas las posibles con-
secuencias, me convenzo de que ocurrirá lo peor, y veo ese futuro 
como seguro e inevitable. No me planteo posibilidades alternati-
vas. Mi expectativa es que las cosas saldrán mal o empeorarán. 

Estoy acelerado 

Me siento lleno de energía, como si pudiera con todo. Hago 
mucho más de lo habitual, como si no me afectara el cansancio. 
Tengo mil ideas y proyectos, y todas me parecen interesantes y 
posibles. Estoy eufórico, me siento capaz de comerme el mundo. 
En ocasiones noto que estoy pasado de vueltas, excesivamente 
hiperactivo.
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Me avergüenzo de mí mismo 

Me siento imperfecto, defectuoso, inferior. Creo que si las de-
más ven cómo soy realmente, no me querrán. No puedo mostrar lo 
que hay en mi interior, tengo que ocultar lo que siento, me repliego 
y me escondo dentro de mí mismo.

Soy frágil, vulnerable

No me veo capaz de afrontar la vida. Crea que todo me puede 
afectar, que no resistiré ningún golpe. Me siento pequeño, débil. 
Vivo la vulnerabilidad en un sentido negativo, como si cualquie-
ra pudiera destruirme sin esfuerzo, como si cualquier enfermedad 
fuese a acabar conmigo. 

Estoy desprotegido, desamparado

No tengo barreras, no tengo defensas frente a lo que venga. 
Si alguien quiere hacerme daño, no hay nada que yo pueda hacer 
para evitarlo. Estoy expuesto al peligro, no tengo modo alguno de 
defenderme, ni nadie hará nada para protegerme.

Estoy atrapado

No puedo ir hacia ningún lado, estoy bloqueado en las situa-
ciones, como preso en una telarañaa. Me siento paralizado, atas-
cado. Puedo ver las opciones, pero soy incapaz de tomar ninguna. 
Mi bloqueo es tan grande que no soy capaz siquiera de ver alter-
nativas o salidas. 
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Estoy confuso

No sé lo que siento ni lo que opino. Puedo dudar de mí mis-
mo con facilidad. Mis opiniones cambian de un momento a otro, 
igual que mis emociones. Muchas veces no puedo ni pensar, estoy 
como ido, y no me entero de nada de lo que pasa alrededor. A 
veces mi cabeza está hecha un lío y no sé moverme en ninguna 
dirección.

Sin otros no soy nada

No puedo ser feliz sin otras personas. Si se alejan de mí es 
como un abismo, como si me desintegrase totalmente. No me 
siento completo, me siento vacío sin el otro. Es como si no exis-
tiera si no hay alguien conmigo, la soledad me resulta intolerable, 
angustiosa. Me aferro a la gente desesperadamente, porque cuan-
do se distancian es como si me sintiera morir. 

Me siento rechazado 

Mi percepción es que todos me rechazan, que no gusto a na-
die, que hay algo en mí que hará que nadie me acepte. Soy muy 
sensible a cualquier gesto de desprecio o a que me hagan a un 
lado. Me fijo en las miradas, en los comentarios, en las actitudes, 
pendiente de cualquier indicio de este tipo.

Todos estos estados pueden alternarse en cuestión de segun-
dos, activándose en secuencias que muchas veces se repiten. Si 
no les prestamos atención, podemos darnos cuenta únicamente 
del estado al que llegamos al final. Otras veces vemos parte de 
la secuencia, pero nos sentimos impotentes ante su desencade-
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namiento, como si observásemos una tormenta ante la que nada 
se puede hacer para detenerla. Si tomamos conciencia de estos 
procesos, identificamos qué los dispara y qué es lo primero que se 
activa, podremos pasar de este automatismo a una actitud reflexi-
va, desde la que se pueden hacer cambios. 

Por ejemplo, me siento mal, salgo y me pongo a beber hasta 
aturdirme por completo. Luego me siento fatal y muy culpable por 
hacer esto. Pero ¿dónde empieza todo? Ni nos acordamos ... Así 
que hacemos memoria y vamos reflexionando. ‘’Veamos, hace dos 
días estaba más o menos bien, llevaba tiempo sin un bajón así. 
Pero esa noche ... no había pegado ojo ¿Qué había pasado ese 
día? Nada especial, la verdad ... Bueno, si, la discusión con mi 
pareja, pero como tantas veces”. Nos detenemos un poco a tomar 
conciencia de este punto, preguntándonos ¿qué es lo que más se 
nos ha quedado de esa discusión, ¿qué es lo primero que nos vie-
ne a la cabeza al pensar en esto? Nos damos siempre un tiempo, 
nos paramos a pensar, a dejar que vengan los recuerdos. Pue-
de que recordemos la cara de nuestra pareja mientras nos decía: 
“eres igual que tu padre”. Si nuestro padre fue un alcohólico que 
hizo sufrir toda la vida a nuestra madre, el comentario nos sienta 
como si nos acusaran del peor de los delitos, eso es justo lo último 
que querríamos ser. Los recuerdos de lo que pasamos de niños se 
activan dolorosamente, y durante un momento nos sentimos frá-
giles y vulnerables. El rechazo de nuestra pareja dispara también 
la necesidad de aprobación. Esta empezó a crecer en nosotros de 
niños, cuando intentábamos sin éxito conseguir reconocimiento 
y afecto - como todos los niños - de un padre que nos humillaba 
y despreciaba. Estas emociones activan respuestas protectoras 
de intensa rabia y miedo, nuestro sistema quiere pelear ante el 
dolor que siente, quiere escapar de esto, y de todo lo vivido an-
teriormente. Pero la rabia no nos permitimos sentirla, porque la 
identificamos con el padre hostil que tuvimos, y no queremos ser 
así. El miedo está también bloqueado, ya desde que oíamos los 
gritos y las peleas en casa, de donde no podíamos escapar. Nos 
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sentimos atrapados, como cuando éramos niños, aunque seamos 
adultos con más posibilidades. El disparador es la cara de nuestra 
pareja, y la secuencia es la sensación de fragilidad, la necesidad 
de complacer, la rabia y el miedo, y finalmente el bloqueo. En parte 
para anestesiar esta sensación, en parte como castigo por haber 
generado el rechazo del otro, en parte porque junto con la rabia 
han venido los recuerdos de las reacciones de nuestro padre, re-
currimos al alcohol. Con esto la sensación es muy ambigua, hay 
cierta disminución de las sensaciones, cuando el alcohol sube en 
nuestra sangre ya no notamos nada. Pero después el malestar fí-
sico que nos deja el alcohol, la tormenta emocional y el efecto de 
una noche sin dormir, se unen a la culpa infinita por acabar bebien-
do, justo - pero no por casualidad - como nuestro padre lo hacía. 
Las secuencias automáticas nos llevan paradójicamente al ultimo 
lugar al que querríamos ir. 

Si observamos cómo unos estados emocionales y otros se 
van encadenando, podremos dejar de juzgarnos y entender que el 
culpable de la situación es el automatismo. Martirizarnos porque 
se produzca el problema no va a cambiar nada, pero sí podemos 
adquirir perspectiva y modificar la situación trabajando en ello. 
Para lograrlo, hemos de introducir cambios en la secuencia. Como 
ahora somos adultos, podemos permitirnos marcharnos de las si-
tuaciones, por ejemplo, dejar una discusión antes de que suba 
demasiado la temperatura. Otra opción es tener una conversación 
con nuestra pareja en la que le expliquemos cómo nos sentimos 
cuando nos dice esas cosas. Si nos lo ha dicho consciente de que 
nos hacía daño, procuraremos entender de que se esta defendien-
do, y si tiene que ver con lo que nosotros hacemos - hemos de 
ser honestos en esto - o más con sus propias historias. Podemos 
vacunarnos de nuestra necesidad de complacer, diciendo más lo 
que pensamos; y prevenir las sensaciones de fragilidad, protegién-
donos de lo que nos hace daño, frenando al otro o negándonos 
a cosas que sentimos que nos perjudican. Imaginarnos cuidando 
del niño vulnerable y del que necesitaba complacer es otra posibi-
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lidad. El tema es atajar las primeras etapas de la secuencia, antes 
de que coja velocidad y se salga de nuestro control, introduciendo 
cambios en ella. El solo hecho de pararnos a observar lo que se 
activa en nosotros, y con que se conecta, está entrenando nuestra 
capacidad de reflexionar sobre lo que nos pasa. Si lo hacemos 
con frecuencia, iremos notando que pasamos poco a poco de au-
tomático a manual. Esta capacidad de autoobservación, de tomar 
perspectiva, de ver nuestros cambios de estado mental con cierta 
distancia, y con intención de entender sin juzgar, es en sí misma 
una poderosa herramienta para regular nuestras emociones. Sus 
efectos, si somos constantes en este trabajo, pueden ser muy sig-
nificativos a medio plazo. 

Las secuencias pueden ser muy diversas, incluso en la mis-
ma persona. Distintos disparadores pueden activarnos unos es-
tados u otros, pero generalmente habrá algunos más frecuentes 
o problemáticos, sobre los que nos interesará trabajar antes. No 
ha de preocuparnos encontrar la clave del cambio, lo importante 
es pararnos a entender con detalle nuestras reacciones y cómo 
se van encadenando. Una vez identificada la secuencia, cualquier 
variación que introduzcamos en ella es interesante, independien-
temente del resultado. Mientras lo que hagamos no sea más de lo 
mismo, ya estamos fuera del automatismo. Estamos modificando 
uno de los pasos de la coreografía, y los siguientes no podrán ser 
iguales. Hasta que pase tiempo, no notaremos cambios de enver-
gadura, pero hemos de responsabilizarnos de trabajar en ello si 
queremos mejorar las cosas. Ni hacer como que no ha pasado o 
no fue importante, ni lamentarnos después o enfadarnos con no-
sotros mismos, evitarán que eso suceda.



No soy yo

59

6. ESCUCHANDO AL CUERPO

Existen en nosotros varias memorias. El cuerpo y el espíritu tienen cada 
uno la suya. Honoré de Balzac.

La sabiduría popular ha ido por delante de la neurociencia. Es 
frecuente decir que nos duele el corazón cuando sufrimos por al-
guien, o que lo sentimos en las entrañas. Durante muchos años los 
estudios sobre el sistema nervioso se han centrado en el cerebro, 
del mismo modo que la psicología dio primacía a pensamientos o 
cogniciones frente a otros elementos. Desde estas teorías, eran 
nuestras ideas las que generaban nuestras emociones. Y aunque 
es cierto que nuestra perspectiva sobre las cosas puede condicio-
nar cómo nos sentimos ante ellas, esto no es más que una peque-
ña parte de los procesos que nos llevan a regular nuestros estados 
internos y a funcionar en el mundo externo. 

Stephen Porges (12) ha defendido la importancia del sistema 
nervioso periférico en la regulación de nuestras emociones. Es de 
la interacción fluida entre cuerpo y cerebro de donde surge una 
buena modulación de nuestros estados emocionales y una reac-
ción adaptativa ante el ambiente que nos rodea. En este sistema 
nervioso periférico tendríamos dos áreas: el corazón y las vísceras, 
el pecho y el abdomen. De hecho, cada vez se da más importancia 
a las estructuras nerviosas asociadas al sistema digestivo y al co-
razón, y están empezando a entenderse algunas de sus complejas 
funciones. 

El sistema digestivo tiene más terminaciones nerviosas que 
ningún otro órgano del cuerpo. Muchas personas notan cómo las 
situaciones tienen repercusión en su estómago y en su funciona-
miento intestinal. Del mismo modo se esta proponiendo que el 
aparato digestivo, incluyendo la flora intestinal que lo puebla, po-
drían tener influencia en nuestros estados de ánimo. Una patología 
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muy frecuente, el colon irritable, parece tener que ver con esta 
conexión cuerpo-cerebro y sus desajustes (13). 

Otro sistema muy relevante es el corazón, también con una 
gran cantidad de terminales nerviosas, cuya función parece ir más 
allá del bombeo de sangre para los órganos. En concreto la sincro-
nía entre corazón y respiración guarda relación con la regulación 
del sistema nervioso periférico, y a través de él, con el cerebro. 
Aunque estemos en reposo y nuestro corazón esté latiendo de 
modo regular, su frecuencia varía acompasando a nuestra respi-
ración. Si los latidos cardíacos no tienen esta variación, nuestro 
estado emocional y físico será peor. A esto se le denomina varia-
bilidad del ritmo cardiaco o HRV (14) y puede ser entrenada para 
mejorarlo cuando esta desajustado. El entrenamiento en HRV está 
demostrando ser útil en el tratamiento de muchos problemas mé-
dicos y psicológicos (15). 

Del mismo modo que prestamos atención a nuestros estados 
emocionales, es también importante que escuchemos la informa-
ción que procede de nuestro cuerpo. Al igual que una historia ad-
versa temprana o prolongada puede llevar a una pelea con nues-
tras emociones o reacciones, también puede generar distintos 
tipos de conflicto con nuestro organismo físico y sus sensaciones. 
La ausencia de caricias, de abrazos, de transmisión física del afec-
to, supone una escasa relación positiva con el cuerpo. Debido a 
ello podemos tener una visión de lo corporal como una fuente de 
problemas y molestias más que como algo asociado con placer o 
bienestar. En ambos casos, prestaremos más atención a las sen-
saciones corporales desagradables que a las agradables, y cuan-
do las notemos no sobremos cómo regularlas o lo haremos de un 
modo que resultara contraproducente. 

Una de las posibles consecuencias que derivan de lo anterior 
es que nos desconectemos del cuerpo porque nunca aprendimos 
a sentirlo, o porque las señales que nos enviaba eran tan intensas 
que se nos hicieron intolerables. Perdida la conexión, el malestar 
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sigue estando ahí, pero no lo notamos - y por tanto no hacemos 
nada para modificarlo - hasta que se convierte en una enfermedad 
física. Desligarnos de nuestro cuerpo también puede hacer que sí 
detectemos el dolor o el malestar, pero no entendamos la relación 
entre este y lo que nos ocurre, ni la conexión con lo que sucedió 
en el pasado. 

Al igual que describíamos anteriormente, las bases para esta 
relación cuerpo-cerebro se establecen en nuestros primeros años 
de vida. Cuando somos bebés y lloramos, no entendemos lo que 
nos pasa ni podemos hacer nada con ello. Dependemos de un 
adulto que sintonice bien con nuestro malestar y sepa adivinar-
nos. De ese modo nos dirá “venga, a la cama, que lo que estás 
es muerto de sueño”, o “este niño tiene hambre, hay que darle el 
biberón”. Por supuesto, es fundamental que la mayor parte de las 
veces los adultos acierten en sus predicciones. Cuando es así, 
poco a poco iremos aprendiendo a detectar lo que nos ocurre y 
a buscar una solución que se oriente a satisfacer las verdaderas 
necesidades que tenemos. También aprenderemos a demorar esa 
satisfacción cuando sea necesario, como no comiendo entre ho-
ras y esperando a que sea momento de comer, o regulando y or-
ganizando el tiempo de sueño.

Si los adultos no se entienden a sí mismos, tampoco podrán 
entendernos a nosotros. Si funcionan de un modo caótico, nuestro 
sistema no tendrá de quién aprender a organizarse. Si interpre-
tan mal nuestras claves, confundiremos las cosas. Por ejemplo, si 
siempre que llorábamos nos daban el biberón para que dejásemos 
de hacerlo, aprenderemos a que la ansiedad se calma con comida. 
Si la respuesta de los otros ante nuestro malestar cuando éramos 
niños fue ignorarlo o minimizarlo, no habremos aprendido cómo 
se llaman nuestras sensaciones ni qué quieren decir, y además 
tenderemos a no prestarles atención a menos que se vuelvan muy 
intensas y nos bloqueen por completo. Si cuando estábamos en-
fermos nos decían que no debíamos quejarnos, o nos regañaban 
o ridiculizaban por hacerlo, probablemente llevaremos fatal una 
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simple gripe o no nos permitiremos descansar cuando estemos 
mal. Si los adultos se angustiaban más que nosotros cuando nos 
enfermábamos, todo lo que tenga que ver con enfermedades lo 
viviremos siempre con gran preocupación. Si nos desatendían 
excepto cuando nos enfermábamos físicamente, tenderemos in-
conscientemente a ponernos enfermos cuando necesitemos emo-
cionalmente a otros. Cada vez que ahora nos vemos en un estado 
corporal determinado, nuestro cerebro buscará en el archivo mo-
mentos asociados a situaciones similares, incluyendo cómo reac-
cionaron los que nos rodeaban. 

En ocasiones, si las cosas que nos pasaron tuvieron que ver 
con nuestro cuerpo, podemos desarrollar un rechazo específico 
a todo lo que tenga que ver con él. Si hemos sufrido quemadu-
ras importantes, con el lento y doloroso proceso de recuperación 
que esto implica, podemos haber necesitado desconectarnos del 
cuerpo, y con el tiempo no sabremos cómo recuperar esa capaci-
dad. O si hemos tenido un problema o un defecto que ha motivado 
burlas por parte de otros, podemos culpar a nuestro cuerpo por 
ser como es. Cuando el cuerpo ha sufrido directamente las agre-
siones o los abusos, conectar con él puede llevarnos a conectar 
con el miedo, el asco o la vergüenza, o traer consigo los recuerdos 
de esas situaciones que estamos tratando de evitar. 

Este rechazo al cuerpo puede ser también una manifestación 
de lo poco que nos gustamos o nos valoramos. Cuando se desa-
rrollan sentimientos de inferioridad, de no ser válidos, de ser indig-
nos o reprobables, es posible que no queramos ver nuestra ima-
gen en el espejo, o que no nos guste vernos. Esto puede ocurrir de 
modo constante o solo en algunos momentos, cuando estamos en 
un determinado estado emocional o vemos en el espejo una deter-
minada expresión, esa que representa lo que más odiamos ver en 
nosotros, la parte de nuestra personalidad que menos nos gusta. 
En ocasiones esto puede ser más extremo, y no ser capaces de 
reconocemos. Cuando nos miramos decimos “no soy yo” el que 
está en el espejo, “no me reconozco”. 
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Otra circunstancia que hemos de tener en cuenta es que 
nuestro cuerpo puede enfermarse físicamente a consecuencia de 
vivir situaciones de gran impacto emocional, sobre todo cuando 
nos generan un estado de estrés crónico. Se han estudiado mu-
cho los efectos del estrés sobre el sistema nervioso autónomo que 
inerva los órganos del cuerpo, sobre las hormonas que regulan 
diferentes funciones y el sistema inmunitario que nos defiende de 
las infecciones. Las situaciones estresantes favorecen que se de-
sarrollen todo tipo de enfermedades, e influyen en cómo evolucio-
nan. Cuando tenemos problemas físicos y somos reacios a fijarnos 
en aspectos emocionales o a reflexionar sobre nuestras vidas y 
relaciones, puede que busquemos durante años tratamientos mé-
dicos para esos problemas, que tendrán resultados pobres o poco 
duraderos. Cuando los médicos, ante la poca efectividad de los 
fármacos, plantean que quizás el problema sea “los nervios”, las 
personas suelen sentirse ofendidas. Su malestar o su dolor son 
muy reales, y cuando los profesionales les dicen que es “psicoló-
gico”, entienden que los están tomando por enfermos imaginarios. 
Desafortunadamente, los médicos no siempre entienden bien las 
enfermedades psicosomáticas, los trastornos conversivos o las 
somatizaciones, problemas todos ellos en los que el componente 
psicológico juega un papel importante. No es raro que transmitan 
a sus pacientes que “no tienen nada”, lo cual - si lo pensamos 
bien - es bastante insultante para alguien que lo está pasando mal. 

Los problemas físicos que pueden derivarse de experiencias 
traumáticas son muy diversos. Hace unos años se llevó a cabo 
un estudio con miles de personas en los que se analizó la influen-
cia de algunas experiencias infantiles adversas (16) y se vio que 
entre las personas que habían sufrido 4 o más la probabilidad de 
tener cáncer o enfermedades cardíacas se duplicaba. También au-
mentaba la presencia de síntomas físicos para los que no parecía 
haber ninguna explicación médica, y estos eran más numerosos 
cuantas más experiencias traumáticas había sufrido la persona. 
Los individuos con más traumas fumaban más, estaban más obe-
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sos y menos activos físicamente, tenían más problemas pulmona-
res, renales, se rompían más huesos ... Las rutas que van desde 
las experiencias adversas al desarrollo de estas enfermedades son 
muy variadas, y probablemente combinan una influencia directa 
del estrés con un mal autocuidado y hábitos menos saludables. 
La forma en la que nos cuidamos, como hemos dicho, toma como 
referencia el modo en el que fuimos cuidados, e influirá tanto en el 
cuidado físico como en los aspectos emocionales.

En todo caso, cuando analizamos lo que nos ocurre, y por 
qué nos ocurre, hemos de tener en cuenta nuestras emociones, 
nuestras creencias, y nuestras sensaciones físicas. Hemos de en-
tender como un todo tanto nuestros problemas psicológicos como 
nuestras enfermedades médicas. El tratamiento de cualquiera de 
esos problemas, ha de abarcar lo corporal y lo mental. 

Puede que nunca hayamos llegado a estar en conexión con 
nuestro cuerpo o que desconozcamos su lenguaje. Es posible que 
contenga sensaciones o emociones que no queremos sentir por-
que nos recuerdan momentos que queremos olvidar o partes de 
nosotros que desearíamos que no estuvieran. Quizás nos senti-
mos consumidos por enfermedades físicas debilitantes o que nos 
producen sufrimiento. El proceso de reconciliarnos con nosotros 
mismos, ha de incluir también una reconexión con nuestro cuerpo, 
y más aún en las situaciones anteriores. Hemos de reaprender a 
sentirlo, a fijarnos en sus sensaciones y aprender a describirlas. 
Tanto las sensaciones positivas como las negativas varían en fun-
ción de nuestras emociones y nuestros pensamientos. Incluso las 
enfermedades físicas con una causa orgánica más clara pueden 
precipitarse, empeorar o llevarse peor, dependiendo de muchos 
factores vitales o procesos psicológicos internos. 

El primer paso es observar con calma lo que notamos. Puede 
que nuestro primer pensamiento sea “no noto nada”, pero paré-
monos con más detenimiento, tomémonos unos minutos. ¿Qué 
postura tenemos?, ¿dónde se apoya nuestro cuerpo y cómo lo 
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hace? Notemos la presión de nuestros pies en el suelo. ¿Qué parte 
del cuerpo tiene más calor y cual más frío? ¿En qué zona hay más 
tensión y cual está más relajada? ¿Cuál pesa más y cuál está más 
ligera? Describamos con detalle la sensación más agradable. Sea-
mos conscientes de si hay malestar y de qué características tiene. 
Notemos todas estas sensaciones sin etiquetarlas, sin decidir si 
son buenas o malas, o lo que significan. Simplemente dejémoslas 
sueltas, permitámosles ser lo que son. 

Muchas veces fijarnos de este modo nos hace darnos cuenta 
de sensaciones de las que no teníamos conciencia y de ese modo 
entendemos mejor cuál es nuestro estado. Muchas veces también 
observamos que estábamos conteniendo esas sensaciones, o ha-
ciendo movimientos que nos distraen de ellas, como apretarnos 
las manos o mover una pierna. Simplemente con darnos cuenta 
de que están ahí y dejarlas sueltas muchas veces el malestar evo-
luciona, y en ocasiones se atenúa y desaparece. Otras veces vere-
mos cuántos pensamientos hay en nuestra cabeza, y el efecto que 
tienen sobre nuestras sensaciones. Por ejemplo, si nos repetimos 
constantemente “no soporto sentir esto, quiero que se me quite 
esta sensación” o pensamos que si nos paramos a notarlo nos 
desbordaremos, observaremos que lejos de atenuarse, el malestar 
se incrementa. 

Este momento de encuentro con nuestro cuerpo ha de ser una 
experiencia continuada y repetida para que pueda producir efec-
tos en nuestro bienestar y aumentar la conciencia que tenemos de 
nosotros mismos. Un ejercicio que podemos hacer es aprender 
a estar con nuestras sensaciones. Cuando notemos malestar, lo 
localizaremos en un lugar del cuerpo. Colocaremos la mano so-
bre esa zona, sin hacer presión, sin tratar de apartar ni de arran-
car la sensación, sino con un gesto de cuidado. Imaginaremos 
que la sensación es un perrito, un gatito, un bebé - algo que nos 
despierte ternura - y que es él quien la está sintiendo. Veámonos 
mentalmente cuidando del animalito, transmitiéndole con pacien-
cia que no está solo y que se va a poner bien. Sabemos que las 
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sensaciones a veces están ahí mucho tiempo, y simplemente nos 
quedamos con ellas sin pedirles que cambien o que se vayan, sin 
presionarlas ni atosigarlas, dejándolas ser como son y estar como 
están. El objetivo del ejercicio no es la relajación, es aprender a 
tolerar nuestras sensaciones y a pensar en ellas desde el cuidado, 
y no funcionar desde la evitación o la supresión emocional. 

En momentos en que estamos tranquilos y sin aparente ma-
lestar, podemos hacer una variante de este ejercicio colocando 
nuestra mano sobre el corazón, y aprendiendo a percibir sus la-
tidos y su ritmo. O ponerla sobre el pecho y observar nuestra 
respiración, cómo es de profunda y de rápida. Si es acelerada y 
superficial, podemos ayudarnos a variarla de modo consciente, 
es interesante que nuestras respiraciones sean lentas, dedican-
do más tiempo a soltar el aire que a inspirar, pero el cambio es 
importante que lo hagamos sin prisa, de modo fluido, sin forzar-
lo. Colocaremos luego la mano sobre el abdomen, notaremos las 
sensaciones que nos transmite, y observaremos cómo se mueve 
al ritmo de la respiración. 

Las sensaciones de malestar pueden hablarnos también de 
reacciones ante lo que ocurre, o ante nuestros procesos internos, 
de las que no somos demasiado conscientes. Junto a los esta-
dos emocionales que describíamos en el capítulo anterior, y las 
reacciones de protección de las que hablaremos más adelante, 
pueden articularse en secuencias que van activándose de modo 
automático sin que nos demos cuenta, y qué es importante poder 
entender en detalle. Cuanto mejor sea nuestra conciencia de lo 
que nos ocurre, más capacidad tendremos de poderlo modificar. 
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7. APRENDIENDO A REGULAR NUESTRAS EMO-
CIONES

Las emociones que no son expresadas, nunca mueren. Son enterradas 
vivas y salen más tarde de peores formas. Sigmund Freud

Cuatro niñas juegan y corren, y tropiezan y caen al suelo, ha-
ciéndose arañazos en las rodillas. 

Susana tiene 5 años, y al ver sus rodillas sangrando se va 
llorando para su casa. Su madre la mira con cariño y le dice: “Po-
brecita, te duele ¿no? Ven aquí, voy a lavarte la herida. ¡Sí, claro 
que duele! Te pondré una tirita. Ven y siéntate en mis rodillas un 
ratito”. En poco tiempo la niña se aburrirá y querrá salir a jugar. Si 
la madre le pregunta si su rodilla aún le duele, ella probablemente 
le dirá “no”, mientras sale por la puerta. 

María se va a su casa y su madre está en la cocina. Lleva todo 
el día trabajando y se la ve agotada. María se dice a sí misma que 
su herida no tiene importancia, y no quiere molestar a su madre 
con eso. La madre ensimismada en su tarea no se da cuenta de 
que algo le ha pasado a la niña, y le dice: ‘’Ve a lavarte, es hora de 
cenar”. 

Laura se va llorando desconsolada para casa, y su madre sale 
corriendo a buscarla. Ha oído los gritos de las niñas, y lo primero 
que le viene a la cabeza es que ha pasado algo grave. Cuando la 
ve, la agarra fuerte por los brazos, gritándole angustiada: “¿No 
te he dicho mil veces que tengas cuidado? Vas a hacer que me 
dé algo, anda entra en casa”. Laura esta muy alterada, y sigue 
llorando. La madre le dice: “No llores mujer, que eso no es nada ... 
Venga, no llores más que me vas a poner triste a mi”.

Teresa da una vuelta para ir a casa, se ha asustado mucho 
con la caída y no puede parar de llorar. Cuando llega a casa su 
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madre le dice: “¡Para de llorar o te voy a dar un motivo para llorar 
de verdad! No haces más que tropezar, eres una torpe, a ver si 
tienes más cuidado”. 

El tipo de cuidado que recibimos tiene mucho más que ver 
con estas pequeñas interacciones cotidianas que con los sucesos 
extraordinarios. En el día a día se va configurando, de un modo 
muchas veces no explícito ni consciente, cómo nos entendemos 
a nosotros y al mundo, qué hacemos con nuestras sensaciones y 
cómo nos vemos a nosotros mismos (17). La forma en la que nos 
miramos por dentro, nuestra perspectiva sobre lo que sentimos y 
pensamos, toma como modelo la manera en que fuimos mirados 
por las figuras más relevantes de nuestra infancia. Estas primeras 
relaciones con los cuidadores son una plantilla base sobre la cual 
se irán asentando futuras interacciones con personas significati-
vas de nuestra historia. Cuando estos cimientos están mal asen-
tados, todo el edificio se construye sobre una base inadecuada. 
Por eso es necesario trabajar primero en construir unos cimientos 
sólidos. Muchas personas intentan distintos tratamientos y tera-
pias para solucionar sus problemas, pero no consiguen cambiar 
en la dirección que desean. En ocasiones el problema está en que 
estamos tratando de empezar la casa por el tejado. El patrón de 
autocuidado y la forma de regular las emociones han de estable-
cerse, al menos parcialmente, antes de trabajar en otras áreas, 
para que pueda conseguirse un avance sólido. 

Pero entendamos primero la ruta que va desde la pequeña 
anécdota de las niñas de nuestra historia, y su futuro funciona-
miento interno. 

Susana ha tenido suerte. En la lotería de “en qué tipo familia 
voy a nacer” le ha tocado una madre con un estilo de apego se-
guro. Fijémonos en las sutilezas de la interacción. En primer lugar, 
la madre reconoce el malestar de Susana, se da cuenta de cómo 
se siente. Quizás por ello Susana se permite llorar, y que su madre 
la vea llorar.
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En segundo lugar, hace un gesto de cuidado y se ocupa tanto 
de lavar la herida física, como de atender el sufrimiento emocional. 
Las tiritas para los niños son curativas, como lo son las tradiciona-
les frases de “sana, sana, culito de rana, si no sanas hoy, sanaras 
mañana”. Se introduce el juego en la interacción. También se intro-
duce el consuelo: “pobrecita, ven, siéntate aquí en mis rodillas”. El 
mimo de la madre va diluyendo el dolor y el llanto de la niña, hasta 
que este desaparece. 

Aparte de lo que hace la madre de Susana, es también impor-
tante tener en cuenta lo que no hace. No le riñe por caerse, ni le 
hace ningún reproche. No se angustia desproporcionadamente, ni 
está centrada en sus propias emociones, sino en cómo se siente 
la niña. No ignora que le está doliendo ni pasa por encima de su 
malestar. 

Gracias a eso, Susana tiene un modelo desde el que puede 
aprender a darse cuenta de cómo se siente, a valorar sus emocio-
nes de modo proporcionado, a prestarles atención y a regularlas. 
La regulación emocional se parecerá a lo que describíamos ante-
riormente. Sus emociones fluirán, se mezclarán, y ella tendrá re-
cursos para regularlas o manejarlas. Sea cual sea el temperamento 
de Susana, sea más sensible, asustadiza, vergonzosa o impulsi-
va que la media, irá siendo capaz de modelar esa materia prima 
para poder funcionar cada vez mejor. Aunque no todo depende del 
ambiente, y sabemos que todos tenemos determinadas predis-
posiciones genéticas, a día de hoy está claro que el entorno tiene 
mucho que ver en cómo estas tendencias se van desarrollando y 
van configurando nuestra personalidad adulta. 

Veamos ahora la historia de María. Fijémonos que su proble-
ma no es tanto que pasen cosas negativas, sino más bien que no 
se den las circunstancias positivas que pueden enseñarle una bue-
na regulación. Su madre no le riñe ni la castiga, simplemente esta 
demasiado cansada. Y por la respuesta de María, que ya no entra 
en casa llorando ni intenta llamar la atención de su madre, esto pa-
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rece ya un patrón de funcionamiento habitual. Este estilo de apego 
se ha denominado distanciante. Tener un mal día no traumatiza a 
un niño, pero si no tenemos la energía emocional para poder estar 
pendientes de cómo se sienten, hay muchos aprendizajes emo-
cionales que no pueden producirse. María tenderá a decirse que 
sus necesidades emocionales no importan, a hacer como que no 
están ahí, y a no buscar cómo satisfacerlas. También aprenderá a 
ser autosuficiente en su modo de regularse, por lo que no recurrirá 
a los demás para recibir consuelo o apoyo. Esto la priva de un im-
portante recurso psicológico, ya que no siempre podemos resolver 
las cosas sin ayuda de nadie. A veces, aunque podamos hacerlo 
por nosotros mismos, sería mucho más fácil y gastaríamos menos 
energía, si nos dejásemos ayudar. Prescindir siempre de los demás 
lleva más tarde o más temprano a una sobrecarga innecesaria, que 
muchas veces conduce a que se presenten síntomas psicológicos 
o físicos. Dado que no disponemos de las claves para entender lo 
que sentimos, cuando notamos esos síntomas, no les encontra-
mos ningún sentido, ni comprendemos de dónde vienen. 

Vamos ahora al caso de Laura. Su madre se preocupa por ella, 
lo cual en principio podría parecer bueno, pero que esta emoción 
esté demasiado presente produce más problemas que beneficios. 
En estas familias de apego preocupado, la preocupación se consi-
dera sinónimo de afecto. Esta madre piensa que quiere más cuan-
to más se preocupa, y que si no se preocupase significaría que no 
quiere. Estos mensajes se envían a veces explícitamente, transmi-
tiéndonos que hemos de estar siempre preocupados y hacernos 
cargo del bienestar emocional de los demás. Aunque dichas afir-
maciones contienen una parte de verdad, en su mayoría suponen 
una importante distorsión del vínculo afectivo. 

En primer lugar, la preocupación introduce densidad. Es como 
una música de fondo que genera sensación de angustia, que hace 
las situaciones más pesadas. Por un lado trataremos de despren-
dernos de ese peso, que se hace excesivo pero, por otro, nos ve-
remos atrapados por las consignas familiares y la obligación mo-
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ral de preocuparnos por los demás y de resolver sus problemas. 
Los vínculos se vuelven ambivalentes y la cercanía puede resultar 
irrespirable. La sensación de las personas que crecen en estas 
familias es muchas veces la de estar atrapados en un dilema irre-
soluble. Si nos distanciamos somos malos, egoístas, no queremos 
a los que nos quieren. Si nos quedamos, nos sentimos asfixiados. 

Por otro lado, la preocupación no ayuda a desarrollar segu-
ridad en uno mismo, cualquier actividad produce temor, explorar 
nuestras posibilidades se limita enormemente. Pensemos en Lau-
ra la próxima vez que juegue con sus amigas. Tras la escena con 
su madre, tendrá mucho cuidado de no volver a caerse. Le dará 
miedo aprender a andar en bici, correr por las rocas, o empezar 
a moverse sola. No tendría miedo solo por el daño objetivo que 
pueda hacerse, sino porque un daño mínimo puede vivirse - a ni-
vel emocional - como el fin del mundo, y se temerá más allá de lo 
que realmente representa. Además, tener un accidente generará 
también en Laura la culpa por ser una preocupación más para su 
madre. Muchas veces los niños de madres preocupadas tienden 
a buscar como calmarlas, porque la desregulación de ellas les re-
sulta muy desasosegante. Como podemos ver, esta imagen de un 
niño calmando a un adulto es el mundo al revés. Cuando crezca, 
Laura tenderá a hacerse cargo en exceso del malestar de los de-
más, lo cual ya no encajará, porque los adultos para funcionar bien 
han de autorregularse. Tratar de tirar de alguien que se abandona, 
o de calmar a alguien que no hace por calmarse, solo puede con-
ducir a la frustración y la desesperación. 

Estas familias preocupadas no favorecen la autonomía de los 
niños. La preocupación es un pegamento potente, y despegar-
se no es sencillo. Para adaptarse los niños pueden absorber el 
sistema, y volverse muy dependientes. Se sienten muy inseguros 
haciendo cosas solos, y buscan siempre al adulto para poderse 
calmar. Este patrón puede continuar hasta la vida adulta y teñir 
todas las relaciones futuras. La persona no se verá como un ser 
autónomo, no tolerará la soledad, la distancia o las pérdidas. Sen-
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tirá a los demás como partes de sí misma, y creerá que no es nada 
sin ellos. Frases como “sin el no soy nada”, “si me falta me muero” 
o “me siento vado sin ella” reflejan esta dependencia emocional. 
Ninguna relación funciona bien si no podemos visualizarnos sin la 
otra persona. Desde ahí, cualquier problema se vuelve inasumible. 

Algunos individuos con este patrón pueden distanciarse, pero 
no sin un alto costo emocional. Ante las dificultades para funcio-
nar con aquellos con los que mantienen un vínculo preocupado 
en la distancia corta, pueden optar por poner tierra por medio. 
Sin embargo, hay un hilo invisible que les une a estas personas, 
de las que reciben mensajes culpabilizadores por no haber llama-
do, por no ir más a visitarles o por no preocuparse por como es-
tán. Muchas veces, para evitar este sentimiento de culpa, ceden 
a las peticiones del otro, por ejemplo llamando a la madre cada 
vez que llegan a casa, mientras despotrican a la vez por tener que 
dar cuentas a su madre aún con 40 años. Para poder funcionar en 
las relaciones, pueden hacerse hipersensibles a cualquier signo de 
que el otro se aferra a ellos, aunque internamente luchan contra su 
propia dependencia de la que no son conscientes o que rechazan. 

Sin embargo, la consecuencia más problemática puede venir 
de un momento de la interacción que en principio podría parecer 
positivo. La frase “venga, no llores, eso no es nada” se entiende 
como un modo de ayudar al niño a regular el malestar. Sin embar-
go, introduce el mensaje subliminal de que nuestro malestar no es 
importante, y de que hemos de pasar por encima. Aquello que no 
nos paramos a notar, no se procesa, y se acumulará en nuestro in-
terior. Sin este primer paso de reconocimiento emocional, el resto 
del proceso de regulación no puede tener lugar. 

Por último, veamos el caso de Teresa. Siente miedo con la 
caída, porque probablemente anticipa lo que va a pasar en casa. 
La madre de Teresa tiene reacciones que la asustan: donde tendría 
que encontrar seguridad, lo que percibe es amenaza. Cuando el 
miedo se mezcla con el vínculo con el cuidador, el sistema colapsa 
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porque se ve enfrentado a una paradoja (18). El apego es un sis-
tema biológico orientado a la protección, porque como decíamos 
en capítulos anteriores, la especie humana no se desarrolla au-
tónomamente, sino en contextos familiares. El niño, sin recursos 
para protegerse del entorno, se vincula a un cuidador que ejerce 
esa función. Pero este sistema no está diseñado para que el cui-
dador sea a la vez el protector y la fuente del peligro. La agresión, 
no necesariamente física, sino la hostilidad emocional, no pueden 
asímilarse. Incluso sin ese componente, un cuidador atemorizado, 
no puede ser vista como fuente de protección. Por ello, aunque en 
la casa haya más personas aparte de la figura más hostil o agresi-
va, si estas no pueden protegernos del daño, no pueden funcionar 
como figuras de apego seguro. La necesidad de vinculación no se 
verá satisfecha, y la protección quedará siempre asociada a ese 
vínculo. Las sensaciones que describíamos en capítulos anteriores 
estarán presentes reflejando carencias afectivas de diverso tipo, 
y estos estados oscilarán con reacciones de protección que se 
activarán de modo desajustado ante la conexión con los otros o 
con nosotros mismos. Los procesos mentales se van a disociar, 
nuestra mente se fragmentará. 

Vayamos ahora a cómo estos aprendizajes se reflejan en el 
modo en el que nos cuidamos cuando somos mayores. Repase-
mos si nos identificamos con algunos de estos factores:

¿Somos autodestructivos? ¿Nos machacamos o criticamos 
internamente todo el tiempo? ¿Hacemos cosas aunque sabemos 
que nos perjudican? ¿Nos enfadamos con nosotros mismos por 
estar mal? ¿Nos descuidamos incluso físicamente? ¿Pedimos 
ayuda cuando la necesitamos? ¿Cuándo nos la ofrecen, nos deja-
mos ayudar? ¿Buscamos actividades o relaciones positivas? ¿Nos 
sentimos cómodos cuando nos hacen comentarios positivos? 
¿Nos damos cuenta de lo que necesitamos y le damos la mis-
ma importancia que a las necesidades de los demás? ¿Buscamos 
cómo satisfacer esas necesidades? ¿Hay un equilibrio entre cuidar 
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de nosotros y de otras personas? ¿Cuándo cuidamos de otros, 
muy en el fondo - aunque no nos lo reconozcamos - esperamos 
que nos correspondan o nos lo agradezcan? 

Todos estos aspectos tienen que ver con el modo en el que 
nos cuidamos. Si vemos que tenemos problemas en muchas de 
estas cosas, hagámonos la siguiente reflexión: por mucho que nos 
angustiemos por lo mal que nos sentimos ¿cómo puede sentirse 
mejor una persona que se trata mal a sí misma? Este es uno de 
los cimientos que hemos de asentar antes de hacer nada más: 
nuestros esfuerzos han de centrarse en aprender, nos cueste lo 
que nos cueste, a cuidarnos mejor. El primer paso para solucionar 
un problema, es entender - sin juzgarnos - cómo se ha desarro-
llado. ¿En qué se parece el modo en el que me trato a cómo me 
trataron? ¿Quiero seguir funcionando así? Porque ahora que soy 
adulto, soy yo quien decide. Esto no significa que cambiar el modo 
en que nos cuidamos sea un proceso sencillo, pero es posible si 
ponemos en ello nuestra energía. Tomando conciencia estamos 
dando el primer paso. 
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8. NO SOY YO: LA IDENTIDAD FRAGMENTADA

Uno no puede pelear consigo mismo, porque esta batalla tendría 
un solo perdedor. Mario Vargas Llosa.

Sin crecer con la mirada de otro que vea quienes somos a un 
nivel profundo, la forma en la que nos miramos a nosotros mis-
mos va a estar distorsionada desde la base. Habrá aspectos de 
nuestra personalidad que no podremos aceptar, porque fueron ig-
norados o reprimidos por las personas con las que nos criamos. 
Al hacernos adultos, esos aspectos funcionarán fuera de nuestra 
conciencia y no podremos regularlos. Cuando se activen, no nos 
sentiremos identificados con ellos, no entenderemos por qué 
sentimos, pensamos o hacemos esas cosas. Nuestra percepción 
en ese momento será: “no soy yo, esto no tiene que ver conmigo, 
esto no va con mi carácter”. 
La identidad, la definición de quienes sentimos que somos, se 
aprende en el espejo de las primeras relaciones, y se va configu-
rando a partir de las interacciones con las figuras significativas 
de nuestra historia. Si cuando manifestamos una emoción vemos 
rechazo en la cara de las personas con las que convivimos, inte-
riorizaremos ese rechazo. Si esta experiencia es repetida, cuando 
esa emoción se active, el rechazo hacia nosotros mismos tam-
bién lo hará. 
Las partes de nuestra personalidad con los que no nos identifica-
mos pueden ser diversas, aunque es frecuente que esto ocurra 
con los aspectos relacionados con la vulnerabilidad y la rabia. 
Veamos algunos ejemplos:
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¿Por qué no nos gusta sentirnos débiles o vulnerables?

“A veces me siento desamparado, desprotegido, esa es la pa-
labra. No sé por qué me siento así, si yo soy una persona muy fuer-
te ... En mi trabajo tengo que enfrentarme a situaciones difíciles, y 
lo hago sin problema. Pero en ocasiones, del modo más absurdo, 
me siento infinitamente triste. No me gusta nada sentirme así.” 

Si somos niños y nuestra madre está deprimida, no podemos 
compartir nuestra tristeza. Tenderemos a ocultarla, a evitarla, a en-
terrarla o a negarla. Si nuestra tristeza no recibe reconocimiento ni 
consuelo, será como un río cuyo cauce tapiamos con compuertas 
que no se abren nunca. Como mucho lloraremos sin que nadie 
nos vea, pero cuando lo hagamos nuestro cerebro conectará este 
estado con la tristeza de nuestra madre. Para un niño ver tristeza 
en un cuidador importante es terrible, porque la persona triste no 
puede estar volcada emocionalmente en el niño, sino que está en-
simismada en su propio dolor. Esto es así aunque la madre cumpla 
con sus funciones a nivel operativo y a ese niño “no le falte de 
nada”, porque no habrá sintonía y resonancia con la emoción de 
su hijo. La tristeza es una emoción que nos absorbe y nos lleva a 
retraemos hacia nuestro interior, generando en las relaciones una 
sensación de distancia, intolerable para un niño que depende de 
esas relaciones para su supervivencia. Si cuando somos niños no 
tenemos de quien aprender a integrar, aceptar y regular nuestra 
tristeza, trataremos de evitar sentirla o la enterraremos dentro de 
nosotros. Pero las emociones que no nos permitimos sentir, mos-
trar y dejar salir, se quedan en nuestro interior para siempre. Los 
recuerdos relacionados con tristeza se apartarán, desconectarán 
o bloquearán. Una parte de nosotros se sentirá infinitamente triste, 
pero la aislaremos en nuestra mente para no notarla. Esta parte 
triste no tendrá oportunidad de evolucionar, de nutrirse con el res-
to de nuestras experiencias, de relacionarse con figuras más regu-
ladoras con las que nos iremos encontrando a lo largo de nuestra 
vida. Muy dentro de nosotros siempre estará el niño triste que nos 
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negamos a ser. 

Si nuestra desconexión de esta parte de nosotros es muy 
grande, no tendremos conciencia de todo esto. Solo notaremos a 
veces una tristeza que no entenderemos de dónde viene, que ven-
drá junto con la sensación de abandono y soledad que tiñó nuestra 
infancia. Nos sentiremos desamparados, como si fuésemos niños 
sin nadie que les consuele y les atienda. No nos veremos como 
los adultos que somos, capaces de hacer cambios, de tomar de-
cisiones y de buscar lo que necesitamos por nosotros mismos, 
nos sentiremos pequeñitos. Seguimos atascados en el allí y en-
tonces. Solo rescatando a esta parte de nosotros, reintegrándola, 
aprendiendo a gestionar de otro modo nuestra tristeza, podremos 
dejarla fluir y marcharse, y eso hará que podamos vivir realmente 
el momento presente.

El escenario que hemos dibujado no es el único que puede 
dar lugar a que no nos guste sentirnos débiles o vulnerables. Es 
simplemente un ejemplo entre muchos posibles, de cómo aquellas 
partes de nosotros que no nos gustan, tienen sus raíces en nuestra 
historia. Lo importante es que si nos sucede algo parecido al ejem-
plo anterior, nos demos cuenta de cuales son nuestras propias 
conexiones. 

¿Por qué tenemos arranques de mal genio o no nos gusta en-
fadarnos? 

“Tengo reacciones en las que no me reconozco. Puedo ser 
muy hiriente, sobre todo con la gente a la que quiero. Luego me 
siento fatal, pero es como un resorte, no puedo evitarlo. Es como 
si esa rabia me controlara, y cuando empieza hasta provoco que el 
otro salte para que todo estalle. Eso no tiene que ver conmigo, yo 
odio la violencia porque he vivido mucha violencia” 
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Presenciar violencia física o verbal por parte de figuras signi-
ficativas, vaya dirigida hacia nosotros o hacia otras personas, va 
a modificar nuestro modo de modular la rabia. Rabia, enfado, ira, 
son emociones de la misma gama, y tienen que ver con la respues-
ta instintiva de lucha cuando nos atacan. Si ese ataque viene de 
uno de los cuidadores principales, o de alguien que represente una 
figura de apego (padres, parejas, etc.) nuestro sistema colapsará al 
activarse la respuesta de apego y la de defensa simultáneamente. 
Ambas respuestas alternarán en las relaciones. A partir de aquí la 
personalidad no se va a poder desarrollar de un modo integrado. 
Cuando el niño esté centrado en el vínculo con el cuidador, pondrá 
a un lado la rabia, porque no puede vincularse desde ahí. En ese 
momento solo verá que necesita a esa persona para sobrevivir. En 
otros momentos puede sentir la rabia, y en ese estado no tendrá 
presente que esa figura es importante afectivamente para él. La 
respuesta frente al cuidador será doble y contradictoria: necesito 
tu protección y me das miedo, te necesito y te odio. Esta dualidad 
se convertirá en nuestro modo de experimentar las relaciones con 
los demás. Sentiremos una profunda ambivalencia ante la idea de 
intimar con otros, y cuanto más cerca estemos, más miedo sentire-
mos, y más atacaremos a esa figura, o más aversión nos causara. 

La desorganización de los vínculos tendrá matices enorme-
mente complejos. Por un lado, la necesidad de afecto y protección 
nunca fue cubierta, ya que la relación incluso en sus mejores mo-
mentos, no fue sana. Una parte de nosotros sigue fijada en esta 
necesidad infantil, con la que podemos identificamos sintiéndonos 
incapaces de vivir sin nuestros padres o una pareja, y funcionando 
de modo dependiente. Puede pasar que tratemos de anular a esta 
parte, la rechacemos o nos desconectemos tanto de ella que no 
tengamos conciencia de que esta ahí. Negaremos nuestras necesi-
dades emocionales y nos diremos que no necesitamos a nadie. En 
cualquiera de los dos casos, nuestro niño interior necesitado se-
guirá dentro de nosotros. Curiosamente, aquello de lo que menos 
conciencia tenemos, es lo que más influencia tiene en nuestras de-
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cisiones. Podemos, por ejemplo, elegir nuestras parejas desde esa 
necesidad de afecto muy primaria, muy de la infancia, negando los 
indicadores que como adultos podemos intuir que la relación va 
a ir mal. Esto explica por qué muchas veces nos vinculamos una 
y otra vez con figuras dañinas, en ocasiones con perfiles curiosa-
mente similares, como si no aprendiéramos de la experiencia. De 
algún modo, es solo nuestro yo adulto el que aprende de la expe-
riencia. La niña necesitada de afecto que no queremos ver, aislada 
del resto de nuestras memorias y de nuestra mente, no ha podido 
aprender, no ha podido crecer, no ha podido evolucionar. Si deja-
mos que sea ella la que escoja nuestras parejas, lo hará buscando 
los parámetros que le resultan familiares, buscando personas que 
encajen en el primer molde que tenía que ver con el afecto y los 
vínculos: el de las personas con las que crecimos. 

Por otro lado, nuestra rabia estará conectada con otras redes 
de memoria. Desde ahí tendremos conciencia del daño, y de las 
señales de peligro. Esa parte nuestra puede sentir un profundo 
odio y resentimiento hacia la figura de apego. La rabia tendrá mu-
cho que ver con nuestra capacidad de protección. Pero no nos 
llevaremos bien con esa rabia, porque algo en nuestra reacción 
nos recordara a la figura de apego agresiva. Probablemente nos 
hemos dicho muchas veces que “no queremos ser así”, que lo últi-
mo que querríamos sería parecernos a esa persona. Sin embargo, 
no podemos decidir cómo funciona nuestro organismo, ni lo que 
sentimos. Cuando toque sentir rabia, sentiremos rabia. Y entonces 
este aspecto se activará en nosotros, pero no podremos regular 
la rabia porque la rechazamos, porque no la sentimos parte de 
nosotros. La empujaremos hacia adentro, y no tendremos acceso 
a ella para ponernos firmes, decir lo que necesitamos, o pelear por 
lo que nos importa. 

Existe también otra ruta que nuestra mente puede seguir ante 
figuras cuidadoras muy contradictorias y amenazantes. Cuando 
crecemos en un mundo de extremos, donde solo hay víctimas 
y agresores, nuestro instinto de supervivencia puede considerar 
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más seguro el bando del agresor. Ser víctima es entonces lo que 
rechazamos, y nos instalamos en la rabia y el resentimiento, en la 
lucha contra la injusticia o en ser fuertes por encima de todo. Lo 
que no nunca nos permitimos es ser vulnerables, conectar con el 
dolor o sentir compasión por nosotros mismos. No queremos de-
pender de nadie, porque desde esta perspectiva, ese es el único 
modo de no ser aniquilados emocionalmente. No confiamos en 
nadie, no establecemos vínculos de intimidad, y en caso de que 
nos relacionemos, lo haremos solo desde la dominación, el poder 
o el control.

Partiendo de este escenario de unos primeros vínculos des-
organizados, sea cual sea el lado con el que nos sentirnos más 
identificados, la fragmentación en el funcionamiento mental será 
extrema. La parte más rechazada - sea la hostilidad o la vulnerabi-
lidad - estará en un segundo plano, pudiendo tener nosotros más 
o menos conciencia de que esta ahí. Pero esas partes ocultas, tan-
to nuestro niño interior necesitado y desamparado como nuestra 
rabia defensiva y protectora, jugarán un papel esencial. Cuando 
algún proceso mental se ponga en marcha desde estas partes de 
nosotros que no reconocemos, no nos identificaremos con nues-
tros propios sentimientos, pensamientos o acciones. Nos diremos 
cosas como “no soy yo”, “algo me domina”, “no me reconozco a 
mí mismo”. Nos diremos que no somos así, pero lo cierto es que 
somos nosotros quienes sentimos, pensamos o actuamos. 

Como decíamos, estos aspectos de nosotros mismos que 
rechazamos, tienen frecuentemente similitudes con figuras signi-
ficativas. Por tanto, nuestra reacción hacia esa parte de nosotros, 
tendrá también que ver con la que nos generaban esas personas. 
Por ejemplo, podemos rechazar nuestra parte vulnerable porque 
sentimos un gran resentimiento hacia una madre que, maltratada 
por su marido, no supo proteger a sus hijos de la violencia de 
su padre. En cierto modo no diferenciamos nuestro propio dolor, 
nuestra propia debilidad, nuestra tristeza, de la persona en quien 
más vimos representados esos elementos. También podemos no 
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aceptar nuestra propia rabia, y definirnos como una persona tran-
quila, a la que no le gustan nada los conflictos, que está siempre 
controlándose, pero que puede estallar de repente de un modo 
descontrolado. Si esto ocurre, nuestra rabia nos recuerda dema-
siado la expresión más atemorizante de aquella figura de nuestra 
familia que marcó nuestra infancia, y vernos actuando igual nos 
resulta dolorosamente imperdonable. 

Estas partes que queremos anular no siempre se manifiestan 
externamente. La rabia puede interiorizarse, y convertirse en una 
crítica interna despiadada, o incluso en un pensamiento o una voz 
interior que no nos parecen nuestras. El nivel de rechazo hacia 
ellas, el grado de control que llegan a tomar sobre la conducta, o 
la complejidad que pueden alcanzar, es muy variado. En ocasiones 
podemos sentimos literalmente como si fuéramos dos personas 
distintas, incluso no recordar en un estado lo que pasa en otro. Si 
el nivel de fragmentación de nuestra personalidad es aún mayor, 
podemos oscilar entre muchos estados mentales distintos, estar 
desbordados con pensamientos contradictorios muy diversos, o 
no saber qué pensamos, sentimos o queremos. 

Nuestra vida puede convertirse así en un puzle sin resolver. 
Al no encontrar el modo de superar estas contradicciones, que 
nos resultan inasumibles, nuestra mente puede optar por dos 
extremos. El primero de los cuales es vivir en una montaña rusa 
emocional, en la que alternamos entre reacciones emocionales in-
tensas de carácter muy distinto, y generalmente descontroladas. 
Nuestras creencias cambian de modo radical sin que seamos ca-
paces de definir quiénes somos. Es como si nuestro comporta-
miento en unos momentos y en otros fuese tan difícil de encajar, 
que tanto para los demás como para nosotros mismos, parece 
que somos personas diferentes según la situación. En otra versión, 
también extrema, podemos contener estas reacciones hasta tal 
punto, que no las percibamos, imponiéndonos un control rígido 
permanente. Las partes de nuestra personalidad que encerramos 
bajo llave pueden empujar hacia afuera, manifestándose como im-
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pulsos, pensamientos o voces, emociones o sensaciones que no 
entendemos, que no sentimos nuestros. Atribuiremos estos sínto-
mas a una enfermedad causada por factores externos, genéticos o 
desconocidos, pero no la relacionaremos - de hecho, nos resistire-
mos a ello - a ningún factor psicológico, no le veremos conexiones 
con nuestra biografía.
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9. NUESTRAS VOCES INTERIORES: HABLANDO 
CON NOSOTROS MISMOS

Todas tus decisiones las toman cuatro o cinco personas dentro de tu ca-
beza, y aunque puedas no hacerles caso si eres demasiado orgulloso para 
oírlas, estarán ahí la próxima vez si te molestas en escucharlas. Eric Berne.

Todos tenemos un diálogo interior. Nos decimos cosas sobre 
lo que va pasando, sobre lo que sentimos y sobre lo que pensa-
mos. Este discurso interno tiene mucho que ver con la regulación 
de nuestros estados emocionales. De este diálogo entre nuestra 
parte racional y nuestra parte emocional, es de donde surgen las 
mejores decisiones. 

Lo que nos decimos internamente aprende en buena medida 
de lo que nos dijeron determinadas personas, o de lo que nos 
dijimos a nosotros mismos ante lo que los demás hacían o deja-
ban de hacer. Tomamos referencias de las relaciones significativas, 
empezando por las personas con las que nos criamos, y conti-
nuando con todas las figuras relevantes de nuestra vida.

Recordemos a las niñas que se habían hecho daño en la rodi-
lla. Visualicémoslas de mayores, habiendo cometido un error im-
portante. 

Susana, la que ha crecido en un apego seguro, se dirá a sí 
misma: “vaya metedura de pata, me siento fatal, pero bueno, tomé 
la decisión pensando que era lo mejor ... Ahora no queda otra que 
asumir las consecuencias. Lo acabaré superando. He aprendido 
una lección importante”. 

María quizás se diga que no pasa nada, que no le importa 
el resultado. Empezará a sufrir dolores de cabeza cada vez más 
intensos mientras afronta las consecuencias negativas de su de-
cisión, pero no lo relacionará con lo que ha pasado, y tratará de 
calmarlos con analgésicos. 
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Laura, la hija de la madre preocupada, se angustiará muchí-
simo no solo por lo que va a pasar, sino por muchas otras cosas 
negativas que podrían venir a consecuencia de esto, y además por 
lo mucho que va a hacer sufrir a otras personas. 

Por último, Teresa, se machacará por haber tomado la deci-
sión que tomó, y se dirá una y otra vez que es un desastre, que no 
hace nada bien, y que todo es culpa suya. Por supuesto, no lo co-
mentará con ninguna amiga, y si lo hace neutralizará las palabras 
de ánimo que esta le diga hasta que pierdan efecto. No sabrá ayu-
darse ni dejarse ayudar. Esto producirá muchos más problemas y 
mucho más malestar del que inicialmente se había generado. Y, 
además, tendrá menos probabilidades de aprender de este error, 
porque no tolerará la culpa sana como lo hacía Susana, de modo 
que puede caer una y otra vez en el mismo problema. 

Como vemos, el modelo interno con el que cada una se ha-
bla a sí misma, se genera a partir de los modelos externos que 
estaban ahí cuando cometían errores en el pasado. Si estas niñas 
sufren además situaciones traumáticas relevantes, como abuso 
físico, emocional o sexual, acoso escolar, pérdidas significativas, 
etc., las cosas pueden complicarse aún más. En el caso de Tere-
sa, a quien le ha tocado crecer con vínculos desorganizados, se 
producirá la fragmentación mental que describíamos en el capítulo 
anterior, que se hará mayor debido al trauma. Su nivel de conflicto 
interno crecerá exponencialmente, las partes de la personalidad 
que se centran en mantener el vínculo a toda costa y las que se 
focalizan en defenderse frente a la agresión serán aún más irrecon-
ciliables. El nivel de rechazo hacia algunos aspectos de la perso-
nalidad será mayor. Su parte enfadada puede ponerse furiosa con 
su parte débil por permitir el abuso o por buscar el afecto de la 
figura abusiva. Esa parte enfadada almacenará toda la rabia, que 
no pudo salir hacia el que hacía más daño, sobre todo cuando ese 
daño venía de la figura de apego. Si lo hiciera, vincularse sería im-
posible, y eso no es una opción viable para un niño. De ese modo, 
determinadas redes de memoria no se conectarán entre sí, porque 
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contienen elementos totalmente incompatibles. Que la persona 
que nos cuida sea justo la que más daño nos hace, literalmente no 
nos cabe en la cabeza. Así que formamos un compartimento para 
cada cosa. Cuando nos vinculamos a alguien no vemos lo que 
tiene de malo, cuando vemos lo malo, nos olvidamos de que esa 
persona nos importa. 

Al funcionar estas redes de memoria por separado, la mente 
se desarrollará también por separado. En un lado guardaremos los 
momentos de vinculación con la gente que nos rodea. En el otro 
la desconfianza hacia los demás. O estamos en modo “necesito 
afecto desesperadamente, no soporto estar solo”, o estamos en 
modo “me peleo con el mundo, no necesito a nadie”. Desde una 
de las orillas, se genera una perspectiva de lo que nos rodea total-
mente distinta que desde la otra. Con algunas personas podemos 
relacionarnos más desde un lado y con otras desde el otro, o con 
la parte afectiva de una misma persona nos manejamos desde un 
registro distinto que con su parte hostil. Es como si sacáramos 
una parte distinta de nosotros, un yo diferente, en unos momentos 
y en otros. De ese modo, estos dos aspectos de nuestra perso-
nalidad, pueden llegar a configurar partes con mucha autonomía, 
que constituyen sistemas mentales elaborados, algo que es casi 
como tener dos mentes paralelas. Aquel de los aspectos con el 
que menos nos identificamos, estará más fuera de nuestro control 
y de nuestra conciencia. Como decíamos antes, cada lado puede 
pasar a controlar la conducta en un momento determinado, o bien 
alguno de ellos puede percibirse solo internamente. 

Aunque esto se manifiesta de muchos modos distintos, tome-
mos el ejemplo de la rabia defensiva y el caso de la cuarta niña. 
Teresa, aparte de la respuesta cotidiana de sus padres ante su 
malestar, ha vivido una situación de acoso escolar durante varios 
años. Por supuesto, no lo ha comentado en casa, porque si su ma-
dre se pone así ante una rozadura en la rodilla, ni se imagina lo que 
haría con un tema de más envergadura. No espera que sus padres 
la protejan, más bien tiene que protegerse de ellos. Para ello su or-
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ganismo ha bloqueado su rabia defensiva, y ella aparta activamen-
te esa reacción cuando surge ante las agresiones que experimenta 
en su familia y en el colegio. Este aspecto de su personalidad le da 
miedo, cuando siente rabia se ve reaccionando como su madre, y 
se ha jurado a sí misma que nunca será como ella. De modo que 
trata de ser una niña obediente, intenta hacerlo todo bien, agacha 
la cabeza cuando le riñen para no provocar al otro. La rabia se 
va acumulando, pero está bloqueada, apartada. Los recuerdos de 
agresiones se van a almacenar en ese mismo compartimento, que 
tiene su propia red de conexiones. De este segmento de la mente 
de Teresa, surgen frases o amagos de reacciones, que rápidamen-
te aparta y trata de alejar. Cada vez estos pensamientos, senti-
mientos y acciones cogen más presión. Al estar bloqueados de 
modo instintivo y automático, y al no permitirse sentirlos cuando 
aún así aparecen, este estado va configurando una parte elabora-
da de la personalidad. Cuando termina la primaria y los compañe-
ros que la acosaban dejan de estar ahí, Teresa empieza a oír voces 
en la cabeza. Estas voces en realidad vienen de ese otro lado de la 
mente de Teresa, no son más que sus propios pensamientos. Pero 
están tan disociados, le son tan ajenos, se identifica tan poco con 
ellos, los rechaza de tal modo, que los experimenta como voces o 
pensamientos que - se dice - no son suyos. 

Oír voces es un fenómeno más frecuente de lo que podría 
parecer, y no se produce solo en pacientes con psicosis o tras-
tornos cerebrales. Por supuesto, si nos ocurre es importante que 
acudamos a un psiquiatra para qué pueda hacer un buen diagnós-
tico del problema, porque puede haber muchos factores médicos, 
neurológicos o patologías psiquiátricas que pueden producirlas, y 
el tratamiento de cada uno de ellos es diferente. Pero en muchos 
casos, esas posibles causas se habrán descartado, con lo que las 
voces pueden ser simplemente una consecuencia de experiencias 
traumáticas que hemos vivido. En este tipo de voces, las caracte-
rísticas pueden ser muy variadas. Pueden percibirse claramente 
en forma de voces, tanto dentro como fuera de la cabeza, o bien 
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como pensamientos que nos parecen nuestros. Podemos ver una 
relación clara con las personas de quien aprendimos ese modelo 
de funcionamiento, verlas como partes de nuestra mente, o atri-
buirlas a entidades ajenas. Por ejemplo, una voz agresiva, que 
reproduce el modelo de un padre violento, puede ser percibida 
como un monstruo o un demonio que llevamos dentro. En ocasio-
nes podemos incluso ver una imagen que encaja con esa voz, o 
ver a esa parte de nosotros como si estuviera fuera. Nada de esto 
significa que estemos locos, simplemente es una prueba de que 
hemos de empezar un proceso de reconciliación con todo lo que 
hay en nuestro interior, incluyendo el lugar del que proceden esas 
voces o pensamientos. 

Cuando la fragmentación es muy marcada, podemos sentir 
distintas partes en nuestro interior, que pueden expresarse o no 
como voces internas, con características variadas. Estas partes 
pueden representarnos a nosotros a distintas edades, reflejar ga-
mas de emociones, figuras de nuestra vida u otros elementos. Con 
frecuencia hay un conflicto entre estos distintos estados, que con-
sume nuestra energía y nos genera numerosos problemas. Este 
conflicto interno entre distintos aspectos de quienes somos es ca-
racterístico de las personas que han sufrido traumatización com-
pleja. Han pasado demasiadas cosas, que parecen imposibles de 
asumir, y menos cuando las colocamos juntas. Aceptar que las 
personas que deberían cuidarnos, a las que deberíamos importar 
más que a nadie, sean las que nos hagan daño, es inasumible. 
La traición es lo más destructivo para el ser humano, el dolor que 
procede precisamente de aquellos en quienes hemos depositado 
nuestra confianza. Esto nos rompe por dentro, altera de modo pro-
fundo nuestra capacidad para confiar en el ser humano. Nuestra 
mente se parte en trozos que no podemos hacer encajar. 

Reunir estas piezas forma parte del proceso de recuperación. 
Todas son valiosas. Incluso las voces más hostiles, las partes que 
rechazamos más, con las que menos nos identificamos, pueden 
jugar a nuestro favor si sabemos ver los recursos que tienen en su 
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interior. Una vez pasada la situación en la que nuestra mente se 
rompió, podemos mirar cada pedazo y sacar lo mejor de él. Del 
conjunto de todos y cada uno de esos aspectos nacerá una nueva 
definición de quienes somos, más completa y más sólida. No nos 
volveremos como las personas que nos hicieron daño o no nos 
atendieron como necesitábamos, al contrario, al asimilar lo que 
más rechazamos de nosotros, nos pareceremos menos a ellos, 
empezaremos a ser realmente nosotros mismos. 

Las partes más hostiles o críticas pueden convertirse en nues-
tra capacidad de protección cuando aprendemos a usar la rabia 
para ponernos firmes, decir que no, protegernos del exterior y re-
clamar lo que es importante para nosotros. Aunque de entrada 
estas partes puedan haber tomado el modelo de figuras agresivas, 
o extremadamente exigentes y controladoras, si las abrazamos y 
las integramos, pueden evolucionar y cambiar, expresándose de 
un modo que tiene más que ver con nosotros y menos con las 
personas que las configuraron inicialmente. 

Las partes más pequeñas y vulnerables serán las que, cuando 
nos vayamos sintiendo más seguros, serán capaces de conectar-
se con los demás y sentirse vinculadas a otros. Es importante que 
nuestra rabia no se vuelva contra ellas, recriminándole a nuestros 
“niños internos” haber sido vulnerables en la infancia, no haber-
se protegido o permitir situaciones abusivas. Esto no es más que 
reproducir en nuestro interior la misma obra de teatro de la que 
formamos parte de niños. Hemos de cambiar el guion. 

Los tipos de partes internas que podemos experimentar pue-
den ser variables, si la fragmentación de nuestra mente es gran-
de. Algunas de estas partes se relacionarán directamente con una 
etapa, un recuerdo, reproducirán lo que hacía una persona, lo que 
querríamos ser, etc. En cualquier caso, su significado simbólico 
nos resultará claro. Pero aún en los casos en los que nos parezca 
que no tienen relación con nosotros o no las veamos conectadas 
con nuestras experiencias, acabarán siempre teniendo sentido si 
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lo miramos a la luz de nuestra historia. Por ejemplo, podemos te-
ner una parte niña que representa lo que éramos antes de que 
nuestra vida cambiara, en ocasiones nos sentimos como esa niña 
ilusionada, o escuchamos su voz en nuestra cabeza. De algún 
modo nuestra mente preserva ese estado que nos definió muchos 
años, y que creemos haber perdido. Puede haber una parte que 
niegue que hubiera pasado nada de lo que recordamos o que de-
fiende que no estamos enfermos ni tenemos problemas. Si tuvi-
mos que salir adelante en medio de la guerra en la que crecimos, 
hacer que no pasa nada, o que no tiene que ver con nosotros, es 
una reacción adaptativa. Algunas partes pueden representar dis-
tintas edades o momentos de nuestra vida, debido a que en esos 
momentos ocurrieron cosas que interrumpieron nuestra evolución. 
Seguimos adelante, pero es como si una parte de nosotros se hu-
biese quedado atascada en aquel tiempo. El recuerdo de lo que 
sucedió, de su gravedad, o de las emociones asociadas a él, se 
puede quedar almacenado en esa red de memoria que se quedó 
bloqueada, y estar solo accesible cuando conectamos con ese 
estado. Sea cual sea la apariencia de las voces, pensamientos o 
impulsos de nuestra mente, su aparición tiene un sentido, y el ca-
mino para recuperarnos pasa siempre por reconciliarnos con todo 
lo que hay en nuestro interior. Cuanto más extraño, ajeno y abe-
rrante nos parezca, más relevante es el proceso de reconciliación 
con esos aspectos.

Claro que encontrar la función sana de cada parte, el sentido 
de las voces que escuchamos, de los pensamientos o impulsos 
que nos vienen, no es sencillo. Pero hay algunas preguntas que 
podemos hacernos para ayudarnos. Veamos algunos ejemplos. 

¿A quién se parecen las voces o pensamientos que hay en 
nuestra cabeza o las partes que sentimos interiormente? ¿Si 
dejan ese modelo, y evolucionan, cómo podrían hacer lo mis-
mo de otra manera? 
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Por ejemplo, puede que oigamos constantemente los insul-
tos de un ex marido que nos maltrató, una y otra vez. No es solo 
un recuerdo de las frases que nos decía, porque a veces esa voz 
nos dice cosas sobre lo que estamos haciendo, nos llama inútiles, 
nos dice que no valemos para nada. Es una voz fuerte, autoritaria, 
dura, llena de rabia. Se parece al ex marido, pero no es él, somos 
nosotros. Esa dureza, esa rabia tan grande, nos vendría bien ha-
cerla nuestra para no dejar que nadie vuelva nunca a tratarnos de 
ese modo. Probablemente será difícil porque nos asustará escu-
charla, como nos asustábamos cuando estábamos con esa per-
sona, pero nos recordaremos que al estar en nuestra cabeza, esa 
voz es nuestra, y puede llegar a despegarse del molde en el que se 
formó, y adquirir otra forma. Puede pasar a estar de nuestro lado. 

¿Qué emoción es la predominante en esa parte? ¿Para qué te-
nemos los humanos esa gama de emociones? ¿Cómo podría 
sentir y expresar esa emoción? ¿Qué cambios podría hacer 
para conseguirlo? 

Sentimos un pensamiento que nos dice que nos quitemos de 
en medio. En realidad, no queremos hacerlo, de hecho tenemos 
que luchar contra ese impulso. Es una sensación como de una 
niña pequeña y, si tratamos de imaginarla, la vemos como de 7 
años, bajando la cabeza avergonzada. Hacemos memoria y pen-
samos en qué pasaba a los 7 años, y recordamos que en esa etapa 
había habido un por de incidentes de abuso sexual con un vecino 
del edificio. Nunca hemos hablado de ello con nadie, y a día de 
hoy nos decimos que es un detalle sin mucha relevancia, pero aún 
así es importante comprobar si todavía nos produce sensaciones. 
Nos paramos a pensar en aquel suceso y parece neutro, pero mi-
ramos un rato a esa niña de 7 años, observamos que sensaciones 
vienen. Tras un minuto empezamos a sentir una sensación de ver-
güenza, y nuestro primer impulso es de apartar la mirada. Pero sa-
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bemos que la vergüenza no es mala en si, seguramente en aquella 
época, siendo tan pequeña, la niña que fuimos no supo qué hacer, 
y vivió muy mal esa sensación. Tuvo que ser muy raro y angustio-
so tener un secreto así. Es normal que tratáramos de apartar la 
vergüenza, y que se quedara asociada a miedo y a mucho males-
tar. Ahora que somos adultos podemos reconectarnos con estas 
sensaciones y entenderlas, como si por primera vez alguien enten-
diera que le pasaba a esa niña, y le transmitiese que no hay nada 
malo en ella, que estuvo mal que aquel hombre hiciera eso pero 
que no fue culpa suya. Notamos la vergüenza que va saliendo del 
recuerdo y llegando a la conciencia, pero mantenemos la cabeza 
alta y la mirada de frente. Al mantener la emoción con nosotros, 
cuando volvemos al recuerdo y lo hablamos con otras personas, 
vamos dejando que el aire del presente ventile esas memorias an-
tiguas, y de ese modo la sensación ira diluyéndose. Pueden venir 
creencias y pensamientos, como una sensación de sentirnos su-
cios, malos o diferentes, pero nos recordamos que formaron parte 
del recuerdo, y que es normal que salgan también. Entendemos 
que desde todas esas sensaciones que enterramos, salga también 
un deseo de quitarnos del medio. Entonces todo cobra sentido, y 
nos tranquilizamos. En realidad, no queremos morir, solo que en 
un momento de nuestra vida en el que una parte de nosotros se 
quedó atrapada, sentimos que nos queríamos morir, que era mejor 
desaparecer que sentir todo aquello. Por suerte no lo hicimos, y 
ahora podemos solucionarlo. Rescataremos a esa parte bloquea-
da y la traeremos al momento presente, donde las cosas son di-
ferentes. Aunque estuviéramos ante situaciones similares, todo 
cambia porque nuestra situación es bien distinta: somos adultos, 
sabemos mucho más y nos podemos proteger. Y si además em-
pezamos a hablar con normalidad de todo aquello, con personas 
que sabemos que nos pueden entender, las viejas sensaciones se 
irán disipando cada vez más. 
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¿De qué nos damos cuenta cuando miramos en nuestra men-
te o dibujamos en un papel una imagen mental de esa parte, 
ese pensamiento o esa voz? ¿Qué sentimos que necesita esa 
parte? ¿Cómo podemos darle - y por tanto darnos a nosotros 
mismos - eso que necesita? 

La voz no tiene forma, solo nos dice que no vamos a poder, 
nos susurra “eres un inútil”. Cuando tratamos de hacer algo, siem-
pre esta ahí bloqueándonos. Pensando en ella cogemos un papel 
y dibujamos, lo primero que nos viene a la cabeza. Lo que nos sale 
es algo así como un gusano. Pensamos si esa sensación nos es 
familiar, si nos hemos sentido así alguna vez ... nuestra mente se 
va al colegio, a los niños que se metieron con nosotros durante 
anos. Aquello nos deja completamente bloqueados, no dábamos 
pie con bola y no conseguíamos estudiar. En los exámenes nos 
quedábamos en blanco y suspendíamos casi todo. En casa no se 
dieron cuenta de lo que pasaba, creían que no nos interesaban los 
estudios y reaccionaron metiéndonos más presión. La sensación 
de ser un inútil, algo insignificante, un autentico gusano, era cons-
tante en aquella etapa. 

Luego remontamos, cambiamos de colegio y en el instituto hi-
cimos como que todo aquello no había pasado. Nos comportamos 
de un modo totalmente diferente, cambiamos de tipo de amigos, 
dimos un giro radical. Los patrones de comportamiento de aquella 
etapa quedaron atrás. . . pero no desaparecieron. Hicimos muchas 
cosas en la vida, conseguimos muchos logros, nos sentimos ca-
paces, pero ese pequeño gusano representa una parte de noso-
tros que se quedó allí. Es como si esa porción de nuestra mente 
no supiera todo lo que hemos conseguido en la vida, el cambio 
fue demasiado rápido y no tuvo tiempo de evolucionar. Miramos 
el dibujo que hemos hecho, pensamos en la persona que éramos 
cuando aquellas sensaciones predominaban, nos recordamos que 
si podemos hacer muchas cosas, que sí somos capaces, que no 
todo en la vida ha sido así. Dibujamos a su alrededor todas las 
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experiencias y personas que nos transmitieron otras cosas. Poco 
a poco, el dibujo se va haciendo diferente, y nuestras sensaciones 
internas también. Lo que hubiésemos necesitado en aquella épo-
ca era precisamente eso, que alguien pudiese ver más allá, darse 
cuenta de lo que nos pasaba, y decirnos que confiaba en noso-
tros, que sabía que podríamos superar las cosas, que nos animara 
y nos protegiera. Aunque no hubiera sucedido entonces, estamos 
a tiempo de reparar nuestras sensaciones ahora. 

No nos dejamos despistar por la conducta aparente de estas 
partes. Puede que nuestros impulsos nos traigan consecuen-
cias negativas, pero ¿qué buscan en el fondo? ¿Cómo pode-
mos conseguir eso mismo sin causarnos problemas? 

Es la peor de nuestras voces, nos grita, nos aturde, nos ate-
rroriza escucharla. Es como un monstruo interior que nos quiere 
destruir, que nos quiere llevar a su lado y empujarnos a que haga-
mos cosas malas. Pero sabemos que es una parte de nosotros, 
no podemos imaginar ni remotamente que pueda tener algo de 
bueno, pero sabemos que así ha de ser, ya que es parte de nuestra 
mente. Nuestro sistema la ha preservado, sigue ahí por un motivo. 
Llevamos años luchando y cuanto más fuerte es la pelea, peor va 
todo. Es necesario afrontar lo que hay detrás, sin dejar que el as-
pecto terrible de esta parte nos aturda. 

Escuchamos lo que nos dice, dejamos que escriba en nuestro 
diario, y vemos que en medio de todos los insultos nos previene 
contra la pareja con la que actualmente estamos. La relación tiene 
problemas, pero sentimos que es nuestra culpa por tener frecuen-
tes estallidos de ira. Cuando esa parte nos domina, no podemos 
controlarnos. A veces le damos a las paredes para no hacerle daño 
a nadie. En ese estado solo queremos dominar, aplastar, no senti-
mos ningún cariño por la otra persona. 
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Pero pensamos en las secuencias, en que pasa justo antes 
de que esto surja. Nos damos cuenta que lo que nos resulta into-
lerable es que nuestra pareja nos diga lo que tenemos que hacer. 
Siendo honestos, en cierto modo es como si lo provocáramos, 
porque dejamos siempre lo que tenemos que hacer para el últi-
mo momento o nos “olvidamos” de hacerlo, provocando que el 
otro nos lo tenga que recordar muchas veces y cada vez esté más 
molesto. Habitualmente vemos venir la avalancha desde mucho 
antes, pero no hacemos nada por frenarla. ¿Nos son familiares 
estas sensaciones?

Lo cierto es que nuestra madre era una mujer enormemente 
dominante y ejercía su autoridad con una gran dureza. Cuando 
nos pegaba, su cara reflejaba un odio inmenso y estaba completa-
mente fuera de control. Al ir creciendo, conseguimos enfrentarnos 
y devolverle los golpes. Solo conseguíamos parar aquello respon-
diendo con la misma violencia. De algún modo es como si pro-
vocásemos a nuestra pareja para que acabase por ser insistente 
y brusca, como si la empujásemos a seguir el guion de la misma 
historia, y a adoptar el rol complementario. La mente es curiosa y 
tiende a las rutas conocidas, como intentando volver sobre nues-
tros pasos para poder darle otro final, pero volviendo así paradóji-
camente a repetirlo. 

Nuestra rabia desbordada nos protegió, paró todo aquello de 
algún modo. Todo el dolor acumulado hizo surgir una reacción in-
controlable, pero por mucho que la rabia estalle, el dolor no se va. 
Nos damos cuenta de ello, nos paramos a tomar conciencia.

Realmente lo más doloroso no fueron las palizas, fue la falta 
de amor que sentimos de nuestra madre. Nos agarramos a nuestra 
rabia, porque era el únicovínculo que teníamos con ella. Y ahora, 
con una pareja que nos quiere, no sabemos estar sin volver a ese 
patrón, a esa primera plantilla de cómo se forman los lazos de ape-
go. Entendemos a nuestro monstruo interior, podemos ver lo que 
hay dentro, podemos entender el dolor y las carencias terribles 
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que arrastramos. Entonces es cuando realmente podemos empe-
zar a cambiarlo, podemos dejar el funcionamiento automático, ha-
cernos conscientes, y tomar las riendas. El inicio de la secuencia 
es que no nos hacemos cargo de nuestras responsabilidades, así 
que nos centramos en no demorar lo que tenemos que hacer, para 
hacer innecesarios los reproches. Vamos también guiando a nues-
tra pareja en un modo de decir las cosas que no nos active tanto, 
y al que podamos estar más receptivos. Hablamos sobre las expe-
riencias que vivimos y cómo nos afectaron. Tenemos paciencia el 
uno con el otro, y trabajamos hacia el cambio. 

Más que tratar de apartar lo que viene a nuestra mente, los 
pensamientos, voces o impulsos que nos desbordan, hemos de 
aprender a escucharnos, a tenernos en cuenta, a entender cada 
aspecto y cada matiz de quienes somos. A veces estamos tan 
preocupados tratando de controlar lo que notamos o de apartarlo, 
que no sabemos pararnos y establecer un dialogo con nosotros 
mismos. Para ello es importante que no nos dejemos guiar por las 
apariencias, generalmente las cosas no son lo que parecen. Como 
en cualquier diálogo que se intenta poner en marcha después de 
un largo conflicto, es importante estar abiertos a escuchar y a re-
conducir muchas veces una conversación que puede derivar hacia 
la discusión de siempre. Hemos de cambiar nuestros prejuicios, y 
cuestionarnos muchas cosas que pensamos. Los mayores enemi-
gos pueden pasar a ser aliados cuando se convierten en un equipo 
que colabora en un objetivo común. Aquí la colaboración es más 
fácil, porque no olvidemos que todo lo que hay en nuestra cabeza 
nos pertenece. Todo, hasta lo que nos resulta ajeno o desagrada-
ble, somos nosotros en el sentido más amplio de la palabra. Un 
día todas esas partes comprenderán que estamos en el mismo 
barco, y que peleando por el timón solo estamos consiguiendo 
que el barco de vueltas en círculos. Nos daremos cuenta de que el 
objetivo profundo, desconocido inicialmente, es un objetivo com-
partido, porque la tendencia del ser humano es hacia el bienestar 
y al establecimiento de relaciones significativas. Hay mucho que 
hacer, por eso es importante ponernos a ello. 
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Si estamos leyendo este capítulo y nos sentimos muy recono-
cidos en él, si tenemos la sensación de que hay muchas partes en 
nuestro interior peleando por definir quiénes somos, este proceso 
que explicamos difícilmente podrá hacerse sin ayuda de profesio-
nales especializados. Si estamos rodeados de personas sanas por 
supuesto serán un apoyo importante, y si nosotros estamos deci-
didos a cambiar las cosas, contamos con el elemento fundamental 
para conseguir el cambio. La psicoterapia es otro recurso más, 
que no excluye a los anteriores, pero que suele ser preciso para 
guiarnos en el proceso.
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10. ¿QUIÉN GANA EN LA PELEA CONTRA NOSO-
TROS MISMOS?

Yo aprendí a hacer mi mente más grande, como el universo es grande, así 
que ahora hay espacio para las contradicciones. Maxine Hong Kingston.

¿Tendría sentido una pelea entre nuestra mano derecha y 
nuestra mano izquierda? Es mucho más lo que podemos hacer 
con dos manos que con una sola. ¿Por qué limitar nuestras po-
sibilidades? ¿Por qué elegir entre ser vulnerables o protegernos? 
¿Por qué decidir si es mejor nuestra parte racional o nuestra parte 
emocional, o quedarnos solo con algunas de nuestras emociones, 
cuando podemos tener una paleta de colores más completa? Sin 
embargo, muchas veces actuamos así, sin darnos cuenta de que 
esto no solo es contraproducente para nosotros, sino de que ade-
más es imposible. 

No podemos anular una parte de nosotros mismos, precisa-
mente porque esta ahí y es nuestra. Los intentos de apartar, re-
chazar, evitar, enterrar o anestesiar un aspecto de quienes somos, 
suelen llevar paradójicamente a lo contrario de lo que buscamos. 
Esa parte se quedará dentro de nosotros, y además, le quitaremos 
la posibilidad de crecer y evolucionar hacia una versión distinta 
de sí misma. Seguirá funcionando rígidamente desde los patro-
nes antiguos, nos seguiremos bloqueando ante circunstancias que 
seria esperable que pudiésemos manejar sin problemas. Es solo 
a través de recuperar cada elemento de quienes somos, desblo-
quearlos y dejarlos evolucionar, como conseguiremos el cambio 
que buscamos. 

Como decíamos antes, este rechazo hacia algunos aspectos 
de nuestra personalidad, tiene generalmente su origen en la his-
toria de nuestras relaciones significativas. Nos miramos en gran 
medida como nos miraron. Pero una vez que interiorizamos esa 
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mirada, se convierte en nuestra propia perspectiva, y podemos 
perder la noción de cómo se desarrolló. Podemos creer simple-
mente que las cosas son así y que no es posible sentir otra cosa. 

En realidad, este conflicto interno no es más que un dilema 
(19): una falsa elección entre opuestos. Por decirlo de otro modo, 
es como si en lugar de escribir con todo el alfabeto, nos quedamos 
bloqueados intentando decidir si es mejor la A o la Z. Es obvio 
que necesitamos todas las letras y que no hay solución posible 
a la pregunta que nos hacemos. La solución pasa por cambiar la 
pregunta. 

La nueva pregunta es ¿qué tiene de bueno esta parte de mí 
que no me gusta? Por muy imposible que nos resulte pensarlo, 
siempre hay algo bueno en lo profundo, siempre hay una función 
sana para la que esta parte fue diseñada. Fue el modelado que 
entre todos fuimos haciendo con ella el que le dio la forma que 
tiene ahora. El primer molde fueron las personas externas con las 
que convivimos, pero nosotros hemos contribuido a mantener a 
esa parte exactamente igual que como se configuró. Es nuestro 
rechazo hacia ella, el conflicto que mantenemos con esa faceta de 
nuestra personalidad, lo que no la deja desarrollarse. Sin el conflic-
to que mantenemos con nosotros mismos, el material del que esa 
parte está hecho puede ser como plastilina que cambia de forma 
por completo. Solo hemos de que ayudarla a evolucionar. 

¿Cómo podemos hacer eso? Es a la vez muy sencillo y muy 
complejo. Porque cada parte de nosotros solo necesita lo que 
todos necesitamos para crecer, desarrollarnos y dar lo mejor de 
nosotros: ser mirados con una mirada de amor incondicional. Lo 
esencial es que alguien nos vea en el sentido profundo de la pala-
bra y nos acepte así, con nuestras limitaciones, y sepa darse cuen-
ta de quienes somos y de quienes podemos llegar a ser. Por ello 
cuando podemos mirar a cada parte de nosotros con ojos nuevos, 
entendiéndola, cuidándola y aceptándola, hasta lo que nos resulta 
más ajeno puede integrarse, y de ese modo empezar a evolucio-
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nar. Cuando nos hacemos adultos, la mirada que realmente cuenta 
es la nuestra, la que dirigimos hacia nuestro interior.  

Nuestra parte agresiva 

Por ejemplo, si tenemos una rabia que no aceptamos, o una 
parte enfadada más compleja que a veces nos controla, o una voz 
agresiva en la cabeza que nos insulta o que nos empuja a hacer 
cosas que no sentimos que queramos hacer, partamos siempre 
de la base de que eso esta ahí por un buen motivo y de que es 
posible entender cómo se ha desarrollado. Podemos mirar atrás y 
comprender de qué modelos aprendió esta parte. V eremos tam-
bién cómo más adelante se siguió acumulando en nuestro interior, 
conforme la vida nos iba poniendo situaciones similares delante, 
que al estar bloqueados no pudimos afrontar de otro modo. 

Muchas veces las personas que crecieron en entornos com-
plejos se dicen: “vale, sí, entonces era un niño y no pude hacer 
nada, pero luego he seguido reaccionando igual, y eso ya no me 
lo puedo perdonar”. Lo que olvidamos es que cuando la rabia no 
esta asumida e integrada, realmente no nos protege bien. Tanto si 
salta sin control como si nos la tragamos y nos machacamos por 
dentro, no jugará a nuestro favor, precisamente porque nos pelea-
mos con ella, porque no somos un equipo. Si tratamos siempre de 
controlar la rabia, sea cual sea la situación, incluso cuando sentir 
enfado sería lógico y sano, podemos acabar aguantando cosas 
negativas para nosotros demasiado tiempo. Puede que intente-
mos no enfadarnos por miedo a estallar, o que no solucionemos 
los problemas porque no toleramos los conflictos o no sabemos 
manejarlos, nos asusta la rabia de los demás, y contenemos la 
nuestra. Pero esa rabia que no expresamos se va acumulando día 
tras día y entonces podemos acabar perdiendo el control, estallan-
do y generando consecuencias que no nos gustan, o creándonos 
tanta tensión interna que acabamos enfermando. 
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Para poder cambiar esto necesitamos modelos nuevos. To-
memos como ejemplo la gente que hemos conocido, que sabe 
sentir su rabia de otro modo, personas que pueden ponerse firmes 
cuando es necesario, sin alterarse y sin perder el control. Saben 
decir que no, saben protegerse cuando los demás les quieren ha-
cer daño. Nuestra rabia puede aprender de esos estilos de funcio-
namiento, no tiene que seguir siempre con los antiguos. Cuando lo 
haga, estará de nuestro lado y nos protegerá. En realidad recupe-
rará la función protectora para la que fue diseñada, le sacaremos 
partido, dará lo mejor de sí.

Será muy distinta de los modelos externos de ira descontrola-
da o dañina. Sentiremos nuestra rabia a nuestra manera. 

Nuestra parte vulnerable 

Del mismo modo podemos reconciliarnos con nuestras par-
tes más vulnerables, con nuestra tristeza, con el dolor que sen-
timos en determinados momentos de nuestra vida. Tuvimos que 
desconectarnos de esta parte de nosotros, porque sintiendo todo 
aquello no hubiéramos podido seguir adelante. Puede que incluso 
nuestro dolor nos recuerde al dolor de algunas personas significa-
tivas de nuestra historia, y al verlo en otras personas nos resulte 
intolerable. No sabemos cómo manejarlo, que hacer con todo eso. 

El mayor problema de apartar esta parte vulnerable, es que 
nadie podrá vernos realmente, ni podremos conectar de verdad 
con los demás. Y aunque nos digamos que es mejor así, que si no 
dejamos que nadie nos vea de verdad, si no establecemos lazos 
profundos, nadie nos podrá volver a hacer daño, lo cierto es que 
nos estamos haciendo nosotros un daño mucho más terrible del 
que nos han hecho los demás. Nos estamos privando del aire, 
y ahogándonos dentro de los muros que hemos construido para 
protegernos. De todas las experiencias que puede vivir una per-
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sona, la más destructiva es sin duda que las personas importan-
tes de nuestra vida no supieran sintonizar con nosotros, entender 
nuestras necesidades. La falta de conexión es el peor de los daños 
y - de modo absolutamente paradójico - podemos acabar hacién-
donos internamente algo similar, desconectándonos de nosotros 
mismos y aislándonos de los demás. 

Tomemos de nuevo una referencia saludable. Hay personas 
que se vinculan, aún sabiendo que aquellos con los que establece-
mos lazos afectivos pueden decepcionarnos. Asumen el dolor que 
a veces viene con las cosas que la vida nos va poniendo delante. 
Cuidan de su dolor hasta que se va yendo, y siguen adelante. Es 
cierto que si nuestro entorno ha sido problemático, no habremos 
tenido muchos modelos de este tipo que nos pudieran servir de re-
ferencia sana, pero si nos fijamos bien, encontraremos algún ejem-
plo entre la gente que conocemos. De ellos podemos partir para 
reformular nuestro modo de funcionar, y nuestra parte vulnerable 
podrá aprender de ellos.

Nuestra parte cuidadora

Cuando los vínculos en la infancia son desorganizados, los 
niños tratan de sentir algún control en las reacciones, ya que estas 
no son seguras. Pueden volverse agresivos con sus cuidadores, 
o al contrario, centrarse en cuidarlos a ellos. Esto es frecuente 
cuando los cuidadores están enfermos, ansiosos o deprimidos de 
modo continuado, y no están en condiciones de atender las nece-
sidades de sus hijos. Serán estos entonces los que se preocupen 
por ellos. Estos niños pueden seguir vinculándose desde el cui-
dado, proyectando el mismo esquema en la mayor parte de sus 
relaciones. 

Si nos sentimos reconocidos en este patrón, probablemente 
tendremos una parte cuidadora muy desarrollada. Nos volcare-
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mos en los demás, prestando poca atención a nuestras necesi-
dades. Nos sentiremos más cómodos cuidando que siendo cui-
dados, aunque en el fondo de nosotros siga vivo el anhelo nunca 
cubierto de todo niño de ser querido, atendido y satisfecho por 
los que le rodean. Este cariño y atención difícilmente llegan, ya 
que tendemos a rodearnos de personas que encajan con nuestro 
rol cuidador y tienden más bien a dejarse cuidar o a reclamar-
nos atención. Además, si alguien trata de ayudarnos o cuidarnos, 
nuestro sistema no está preparado para una posición a la que tuvo 
que renunciar, y nos sentimos incómodos, desconfiamos o no nos 
lo permitimos. El problema de que los vínculos se establezcan a 
partir del cuidado es que esta no es una relación plenamente sa-
tisfactoria, aunque nos lo pueda parecer, sino un sucedáneo de 
una conexión realmente sana con los demás. Al no haber tenido 
un vínculo de apego sano, no hemos podido interiorizar un patrón 
de autorregulación y autocuidado que nos permita ser autónomos 
en la relación con los demás, y sentimos que si dejamos de cuidar 
nos quedamos sin nada. Y es cierto que si no trabajamos en res-
taurar nuestro sistema interno, así es. 

Por lo general en este patrón de funcionamiento, la persona 
suele identificarse con su papel de cuidadora, que no suele ser 
una parte rechazada. Desde aquí es fácil acabar llegando al agota-
miento, tanto por dar a los demás todo cuanto piden y más, como 
por ignorar siempre las propias necesidades o renunciar a satis-
facerlas. A nivel emocional gastamos más de lo que ingresamos. 
Podemos darnos cuenta de que algo falla, sentirnos mal en parte 
por ser así, y bajar un poco el nivel de implicación con los demás 
por puro cansancio. Sin embargo, el patrón continúa estando de 
fondo, y seguimos sintiendo como correcta la idea de que hemos 
de entregarnos a los otros sin límites, y enfadándonos cuando la 
gente no funciona de acuerdo con nuestros esquemas. Este en-
fado tiene también que ver con toda la rabia que hemos tenido 
que enterrar o negar, debido a las múltiples renuncias que supo-
ne nuestra tendencia al sacrificio. Si nos paráramos a notar eso, 
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no podríamos seguir funcionando desde el rol de cuidador, pero 
esa rabia subterránea se acaba volviendo resentimiento, amargura 
e insatisfacción. Sin darnos cuenta, podemos hacer reproches a 
las personas de las que esperamos gratitud, por ejemplo, queján-
donos de lo poco que vienen a vernos cuando lo hacen. Aunque 
no digamos nada, nuestra expresión acabara generando en los 
demás una tendencia a distanciarse de nosotros. Nuestros ges-
tos, por mucho que tratemos de maquillarlos, les provocaran una 
sensación de que no lo están haciendo bien, o de que no hacen lo 
suficiente. Esta sensación, sin embargo, no los empujara a reac-
cionar con gratitud y cuidado, y si lo hacen no será espontaneo, 
sino forzado. Todos estaremos metidos en una telaraña en la que, 
cuanto más nos movemos, más nos enredamos. 

Si identificamos estas tres partes: agresiva, vulnerable y cui-
dadora, el proceso de cambio necesita que las tres se mantengan, 
pero cambie el modo en que están orientadas. La rabia ha de dejar 
de dirigirse hacia el interior, en forma de exigencia o ataque hacia 
uno mismo. Dejaremos de insultarnos por ser vulnerables o débi-
les, y de obligarnos a volcarnos en los demás. Esta rabia girará 
hacia afuera, para cumplir su función de protegernos de los que 
nos quieran hacer daño, y de pelear por lo que necesitamos. Nues-
tra parte cuidadora, por el contrario, ha de girar hacia adentro. así 
ayudará a que nos empecemos a cuidar un poco más a nosotros 
mismos, a ver nuestras necesidades y atenderlas. De ese modo, el 
dolor se irá atenuando, la sensación de carencia emocional irá dis-
minuyendo, y prevendremos futuros daños al protegernos mejor. 
Como vemos, un sistema sano se compone de las mismas piezas, 
solo que colocadas de distinto modo. 

Todo esto puede tener múltiples matices, podemos notar en 
nuestro interior reacciones muy diversas entre partes internas en 
conflicto, podemos sentir rechazo, miedo, rabia o vergüenza ante 
la presencia de algunas de ellas. El proceso es el mismo: sea cual 
sea la parte de nosotros que no nos gusta, siempre esconde una 
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posibilidad por desarrollarse. Sin integrar todo lo que hay en nues-
tro interior no estaremos completos, como no lo estaría nuestro 
cuerpo si pretendiéramos vivir sin pulmones o sin corazón. Cada 
órgano tiene una función vital, que ningún otro puede realizar, y lo 
mismo ocurre a nivel psicológico. Poder ver los recursos que hay 
en nuestro interior, dentro de las partes más ocultas, más rechaza-
das, menos reconocidas, es esencial para estar bien. Unos aspec-
tos no están en contraposición con otros, los equilibran. Cada uno 
de los aspectos de nuestra personalidad es un elemento clave, 
que combinado con los demás modula nuestro funcionamiento in-
terno y nuestra forma de movernos por el mundo. Cada parte es 
un matiz de la realidad, un trozo de nuestra historia pasada, y un 
ingrediente de lo que sucede ahora. En cada una de ellas hay un 
recurso valioso. El trabajo es descubrirlo, desbloquearlas, pasar 
del conflicto a la colaboración, de la pelea a la negociación, de 
la competición al equipo. Se trata de multiplicar fuerzas, energía 
y recursos, no de dividirlos. Si nos encontramos una piedra en el 
camino, y no estamos de acuerdo en cómo superar el obstáculo, 
lo que menos sentido tiene es ponernos a empujar en direcciones 
contrarias. Lo mejor es sentarnos, hablar sobre nuestras ideas, de-
jarnos asesorar si no sabemos cómo hacerlo, pedir ayuda o bus-
car instrumentos si nuestras fuerzas son insuficientes, y una vez 
escogida la estrategia, empujar todos en la misma dirección. El 
tiempo dedicado a hacer esto no es tiempo perdido. El equipo que 
consigue coordinarse para esto, podrá funcionar de modo mucho 
más fluido cuando vuelva a ser necesario.



No soy yo

105

11. ME PROTEJO

Supongo que es tentador tratar todo como si fuera un clavo, si la única 
herramienta que se tiene es un martillo. Abraham Maslow.

Cuando ponemos boca arriba a un conejo y a un gato, dejan-
do expuesta su barriga, veremos dos reacciones muy diferentes. 
Un gato que no nos ve como una amenaza, dejará que le acaricie-
mos la barriga, y se mostrará totalmente relajado. Ronroneará y 
se contorneará ante nuestras caricias, reaccionará activa y positi-
vamente ante el contacto. El conejo, por el contrario, se quedará 
inmóvil, con las patas tiesas, los ojos fijos. Entrará en una especie 
de estado de trance. Estará inmóvil y rígido, pero no relajado. 

¿Por qué esta diferencia? Los conejos comen vegetales, y en 
la cadena alimenticia ellos están en los últimos eslabones: habi-
tualmente son la presa. Cuando se sienten amenazados, se que-
dan quietos, porque - como explicábamos en capítulos anteriores 
- hacerse el muerto ayuda a que el depredador deje de interesarse. 
Esta reacción se produce muy fácilmente, porque los conejos se 
sienten fácilmente amenazados. Gracias a su miedo son cautos 
y precavidos, y eso les ha ayudado a sobrevivir. Para un animal 
como el conejo - que no tiene la envergadura de un oso ni los 
dientes de un león - el miedo que le hace escapar a toda velocidad 
y la inmovilidad cuando es alcanzado, son eficaces instintos que 
han hecho que su especie haya perdurado en la naturaleza. Los 
dinosaurios, incluso los más grandes y feroces, no pueden decir 
lo mismo. 

Los felinos por el contrario son depredadores, e incluso cuan-
do viven en un entorno doméstico, continúan manteniendo las 
mismas reacciones. El gato se deja acariciar porque tiene uñas y 
dientes, y sabe cómo usarlos. Si el que se acerca no es percibido 
como seguro, el gato hace ostentación de sus armas enseñando 
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los dientes y sacando las uñas. Si está con su amo o con personas 
de la familia, deja las uñas dentro de unas mullidas almohadillitas 
que es gustoso acariciar. Puede cambiar de modo ronroneador a 
arañar y morder en milisegundos, de modo que incluso enseñando 
la barriga se siente totalmente seguro. Un gato se deja acariciar en 
esa posición porque sabe que se puede proteger.

Los humanos somos herederos de todas las especies desde 
las que hemos evolucionado. Nuestro cerebro mantiene reaccio-
nes similares a las de los reptiles y otras que están presentes en 
los mamíferos inferiores y en los primates. Por ello nuestro reperto-
rio de sistemas de protección abarca un abanico muy amplio, que 
nuestro sistema nervioso activa de modo instintivo, dependiendo 
de la percepción de la amenaza y de nuestras posibilidades. 

Cuando somos pequeñitos, no nos queda otra que funcio-
nar como conejos. Como ellos, no tenemos la envergadura de los 
adultos, ni su fuerza ni su autoridad. Al igual que los conejos do-
mésticos, dentro de nuestras familias y colegios, no tenemos a 
dónde ir, o a quienes recurrir salvo a los que nos cuidan. Pasará 
mucho tiempo hasta que seamos autónomos, tanto a nivel de sub-
sistencia como en lo que respecta a nuestro cuidado y a la regu-
lación de nuestras emociones. Nuestro organismo sabe que ante 
una agresión dentro de la familia o en el colegio, las respuestas 
de inmovilidad, de quedarnos paralizados, de acatar lo que nos 
dicen, son las mejores opciones de defensa posible. ¿Qué sentido 
tendría que un conejo pelease con un león? Es impensable, de 
modo que instintivamente nuestro sistema nervioso descarta esta 
opción. 

Sin embargo, también hay un gato en nuestro interior, la base 
de las reacciones que podremos desplegar siendo adultos está 
ya asentada en nuestro sistema nervioso. Por ello la respuesta de 
lucha se activa, pero instintivamente se para a veces antes de que 
nos demos cuenta. Esta es otra de las razones por la que la ra-
bia se bloquea cuando estamos ante una situación de hostilidad 



No soy yo

107

o agresividad importantes, ya sea física o emocional. También el 
miedo y la reacción de escapar se activan y se bloquean. En la 
infancia, o en situaciones en las que no hay salida, como cuando 
estamos atrapados en guerras tanto abiertas como subterráneas, 
secuestrados física o emocionalmente, las reacciones de protec-
ción activa no nos son posibles, y se anulan sin que tenga que 
entrar en juego una decisión consciente. 

Este hecho es importante para muchas personas que se cul-
pan por no haberse marchado ante una situación adversa, o por 
no haber peleado. No somos más débiles por no usar esos siste-
mas si tenemos todas las de perder, simplemente estamos actuan-
do guiados por la sabiduría de nuestra especie y de todas las que 
nos precedieron. No tiene sentido culparnos por no ser adultos 
antes de ser adultos, por no haber crecido antes de tener tiempo 
para ello. 

Las respuestas de lucha y huida se quedan además muchas 
veces bloqueadas de modo permanente. Cuando después de 
terminada la situación problemática, nos vemos ante situaciones 
similares en otras etapas de la vida, al activarse las respuestas 
de reacción activa que ahora sí serían posibles, se activa también 
el bloqueo. Ya podríamos pelear, decir que no, ponernos firmes 
cuando nos dicen cosas que nos molestan, pero no reaccionaría-
mos, o nos asustaría hacerlo. Podríamos cambiar de pareja, bus-
car otro trabajo, distanciarnos de nuestros padres, relacionarnos 
con otra gente, pero seguiríamos presos en esas relaciones como 
si fuésemos aún niños pequeños sin opciones. Podríamos prote-
gernos, pero nos sentiríamos desprotegidos. 

El cerebro humano tiene además muy desarrollada la capaci-
dad de pensamiento reflexivo, menos presente en otras especies. 
Podemos pensar sobre lo que nos pasa y ensayar respuestas más 
allá de las programadas instintivamente. Pero en situaciones de 
amenaza, no hay tiempo para eso, y recurrimos a las reacciones 
más primarias y automáticas. Es cuestión de supervivencia. A ve-



Anabel González

108

ces, en situaciones de trauma grave o continuado, nuestra parte 
racional puede jugar en contra nuestra, juzgándonos duramente 
por no haber reaccionado, culpándonos por permitirlo o presio-
nándonos para superar nuestros bloqueos. Con todo esto, en lu-
gar de deshacer el nudo, se hace más fuerte. Cuando de mayores 
hay problemas en las relaciones de apego en la infancia, la capaci-
dad para reflexionar sobre lo que sentimos y hacemos estará muy 
afectada. 

Los seres humanos, con nuestro sofisticado sistema nervio-
so, generamos además respuestas de protección mucho más 
elaboradas. Nuestra mente siempre intenta protegernos de lo que 
percibe como amenazas, incluso de las que notamos dentro de 
nosotros mismos. Cuando hemos crecido o pasado mucho tiempo 
en un entorno amenazante u hostil, podemos desplegar muchos 
mecanismos para neutralizar el daño, estar permanentemente a la 
defensiva, o presentar reacciones bloqueadas que funcionan rígi-
damente. En cualquiera de los casos, no nos protegeremos de una 
forma adecuada y proporcionada a lo que la situación requiere. 
Pero aunque estos sistemas actúan fuera de tiempo, de situación 
y de proporción, no dejan de ser sistemas de protección. En su 
momento fueron los mejores o los únicos posibles. 

Veamos distintas reacciones, que en un sentido amplio, po-
drían entenderse como modos en los que nos protegemos. Al-
gunos son nuestras reacciones defensivas instintivas, bloquea-
das, pero que se siguen activando. Otros son sucedáneos a los 
que recurrimos cuando no podemos defendernos del peligro que 
implica relacionarnos con los demás, o cuando no podemos en-
frentarnos a nuestras propias sensaciones. De nuevo, tratemos de 
ser más conscientes de nosotros mismos, y de cómo estas re-
acciones pueden activarse ante distintos estados emocionales o 
disparadores externos. Estas respuestas defensivas forman parte 
de las secuencias de las que hablábamos anteriormente, pero no 
son esquemas nucleares, sino reacciones ante ellos. Describimos 
a continuación algunas de ellas. 
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Soy la única persona que. 

Tengo valores que los demás no tienen. Solo yo digo las cosas 
como son. Solo yo me preocupo realmente de las cosas o de los 
demás. Solo a mí me importa hacer las cosas bien. A veces no me 
lo digo de este modo - no es políticamente correcto - pero cuando 
me digo que la gente es una interesada, que a nadie le importan 
los demás, y que la gente no tiene valores, me estoy considerando 
implícitamente una excepción y, por tanto, el único o uno de los 
pocos en el mundo que si los tiene.

Me lo deben.

El mundo me debe una compensación por todo lo que me 
ha pasado. La gente me tiene que entender, me tiene que apoyar. 
Tienen que estar ahí cuando los necesito. Tampoco me lo digo re-
conociendo que soy exigente con los demás, me lo cuento como 
si fuera una cuestión de justicia, como si la gente con la que me 
voy encontrando tuviese la obligación de darme lo que hasta ahora 
se me ha negado. Me escucho haciendo a los otros muchos re-
proches por su comportamiento conmigo, en voz alta o para mis 
adentros. 

Domino.

Disfruto de la sensación de ganar, de pasar por delante de 
otros. Me engancha competir, y en una competición ser el segun-
do es ser un perdedor. En las relaciones tengo que ser yo el que 
tiene el control, el que dirige. Tener poder es la mejor sensación del 
mundo. Creo que valgo para dirigir a otras personas. En algunos 
sitios ser así se valora, pero otras veces no lo muestro abiertamen-
te, o ni siquiera me lo reconozco a mi mismo. 
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Estoy por encima.

Hay cosas en las que soy mucho mejor que los demás, aun-
que no siempre me lo reconocen. A veces la gente me envidia por 
ello. Me fastidia que me pase por delante gente que vale mucho 
menos que yo. De nuevo, puede que no me diga que yo soy mejor, 
porque queda feo hacer eso, pero me encargo de decir todo lo que 
los demás hacen mal. De ese modo, si todos los que me rodean 
hacen las cosas peor, saben menos o no tienen capacidades, yo 
destaco entre ellos. Si hay pocas personas a las que no veamos 
pegas, es muy probable que sin darnos cuenta estemos mostran-
do esta tendencia. 

Desconfío.

Estoy constantemente esperando que los demás me fallen, 
me fijo en cualquier mínimo detalle, y en cuanto lo veo descarto a 
esa persona por completo y confirmo mis predicciones. A veces 
investigo buscando pruebas de la traición que espero, o pongo a 
los demás a prueba. Tengo como un escáner que está constan-
temente funcionando, nunca me relajo ni bajo la guardia. Siento 
que todo el mundo tiene malas intenciones y que en esta vida no 
puede uno fiarse de nadie.

Me someto

Claudico ante el control de los demás, o acepto cosas que 
no quiero, para evitar conflictos, represalias o abandonos. Ante la 
exigencia del otro, siempre cedo yo. Si alguien se impone bajo la 
cabeza y trato de complacer. Me digo que no me gusta discutir, así 
que hago lo que me dicen o apoyo los argumentos del otro aun-
que no me las crea. Puedo hasta llegar a dudar de lo que pienso y 
adoptar la visión de los demás.
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Me sacrifico.

Mi prioridad es satisfacer las necesidades de los otros, sacri-
ficando las mías. Lo más importante es que los demás no sufran y 
estén bien. Si hago cosas por mí o no me preocupo por los demás 
me siento egoísta. Haga lo que sea porque los demás estén feli-
ces, creo que su bienestar es mi responsabilidad, y que lo mío no 
importa, o que ha de quedar en segundo plano.

Soy imprescindible

Estoy convencido de que las cosas solo salen adelante cuan-
do soy yo el que me encargo. Crea que a menos que este encima, 
todo se hace mal o no se hace. Tengo que ocuparme yo de todo, 
porque por muy pendiente que esté, no sirve de nada. Me da más 
trabajo preocuparme de que los otros hagan lo que tienen que 
hacer, que hacerlo yo mismo.

Me controlo

Tengo que controlar constantemente lo que siento, lo que 
pienso, O lo que hago. Lo entierro o me enfado conmigo mismo 
por sentirlo. Si dejara de controlarlo todo, sería el caos, me des-
bordaría y eso es algo que trato de evitar a toda costa. Me digo 
lo que debo y lo que no debo sentir, y no permito que sea de otro 
modo. Aplasto mis sentimientos, ahogo mis deseos, las empujo 
hacia abajo, hacia adentro. También necesito que todo esté bajo 
control, que las cosas sean predecibles, saber a qué atenerme. 
Trato de evitar la incertidumbre, la tolero muy mal.
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Me exijo al 1000%

Me presiono en exceso. No me paso un fallo, tengo que dar al 
máximo. Lo que debo hacer está por encima de mis propias ne-
cesidades, y tengo que llegar al máximo nivel posible. He de ser 
perfecta, y hacerlo todo bien. Nunca me parece suficiente, siem-
pre se puede hacer mejor, siempre se puede hacer más. Aunque 
llegue a agotarme o en algunos momentos sea inviable mantener 
esta exigencia, bajar el listón me parece inaceptable.

No soporto la injusticia.

No llevo bien que la gente que comete errores o no hace las 
cosas bien no sufra las consecuencias. Me enfurece que la gente 
no cumpla con lo que tiene que hacer. No tolero que se hagan las 
cosas mal. No soporto la injusticia ni la informalidad, no puedo 
dejar pasar por alto nunca estas situaciones. Me alegro cuando 
alguien hace cosas así y se lleva su merecido, eso tendría que 
pasar siempre.

Me encierro en mí mismo.

Para que nadie pueda llegar a dentro y hacerme daño, levanto 
una muralla que nadie puede atravesar. Procuro que lo de los de-
más no me afecte, no implicarme, ni dejar que lleguen a conocer-
me. Mis muros están hechos de muchos materiales, de rechazo a 
los demás, de cuestionamiento de sus intentos de aproximación, 
o de hacer cosas que sé que los alejaran. Me cierro ante cual-
quier pregunta personal o cualquier acercamiento de otra perso-
na. Mantengo siempre la distancia, mis relaciones son superficia-
les, y las corto o me alejo si llegan a un nivel de mayor intimidad. 
Veo el mundo desde una distancia, intentando estar al margen.
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Ataco.

Reacciono agresivamente, salto, ataco. Puedo criticar, insul-
tar, gritar, o tener reacciones mucho menos aparatosas, como co-
mentarios hirientes o dejar de hablarle a quien me ha molestado. 
En cualquiera de las modalidades, hago daño como respuesta al 
daño o para evitar que me lo hagan a mí. A veces ataco de entrada 
porque anticipo que, si no lo hago, los demás se aprovecharán. En 
otras ocasiones, salto ante cualquier actitud del otro que me resul-
te molesta o amenazante. Muchas veces puedo no ser consciente 
de qué lo dispara porque es una reacción impulsiva, demasiado 
rápida.

Me machaco.

Me culpo internamente por estar mal, por hacer las cosas 
como las hago, por pensar lo que pienso. A veces incluso me sien-
to culpable por existir. Si otras personas me culpan o me juzgan no 
puedo soportarlo, es demasiado, pero la crítica más despiadada 
es la mía. 

Cuido.

Me vuelco en el cuidado de los demás, me siento bien hacién-
dolo. Cuido de la gente porque yo soy así, me surge ocuparme de 
los demás. En muchas relaciones este es el papel que yo desem-
peño.

Aunque la gente no me lo agradezca o sepa que acabo agota-
do, no puedo cambiar esa tendencia. Estar en la otra posición, la 
de que me cuiden a mí, se me hace difícil, y cuando es necesario 
porque no me siento bien o estoy enfermo, lo llevo muy mal. A ve-
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ces me duele que los demás no valoren todo lo que hago por ellos 
o que ni siquiera me lo agradezcan.

Me aferro a lo malo conocido.

Si cuando estoy bajo o molesto los demás tratan de ayudarme 
o animarme, me sienta mal porque me parece que no me entien-
den y que no se dan cuenta de lo mal que estoy. Si tiran de mí 
me resisto a ello. No me planteo hacer cambios porque no puedo 
cambiar cómo soy, no puedo estar bien porque con mis circuns-
tancias no es posible estarlo. Estoy convencido de lo que pienso 
sobre mí, sobre la gente y sobre el mundo, y aunque esas creen-
cias me produzcan malestar, no las modifico porque creo que ten-
go razón. Si me paro un rato a pensar en lo que sería estar bien, 
aunque me gustaría, siento una sensación incómoda. Es como si 
no me lo pudiera permitir, me diera miedo o no tuviera derecho a 
ello. Prefiero no ilusionarme pensando en una salida, así no me 
decepcionaré. Aunque mejorasen las cosas, después de lo bueno 
siempre viene lo malo.

Aparento.

Mi cara no refleja lo que siento en mi interior. Expreso lo que 
creo que tengo que expresar, o lo que imagino que se espera de 
mí. No dejo que mis emociones se noten, ni que nadie pueda ver 
mis intenciones ni mis necesidades. Actúo para adaptarme a lo 
que se supone que ha de hacerse, o simplemente trato de apa-
rentar normalidad. A veces no se lo que uno tendría que sentir, de 
modo que me guío por conductas que veo en los demás, para qué 
no se note.
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Me quejo.

Mis pensamientos giran alrededor de las cosas malas que me 
pasan o de lo que me han hecho en el pasado. Doy vueltas todo 
el rato a mis problemas, pero lo hago como en un bucle, sin llegar 
nunca a ningún sitio. Pienso en las situaciones difíciles, pero no en 
las soluciones que podrían tener. Cuando otra persona me dice o 
hace algo que me molesta, la situación se repite constantemente 
en mi cabeza. Me lamento de mi suerte.

Cargo con todo.

Como soy capaz, me hago cargo de todo. Soy fuerte, nunca 
me apoyo en los demás. Funciono de modo autosuficiente en to-
das las situaciones, no me gusta pedir ayuda. No importa lo pe-
sada que sea la carga, nunca la comparto. No necesito de nada ni 
de nadie.

Idealizo.

Me formo una imagen muy positiva de los demás, de mis ca-
pacidades para solucionar un problema o de cómo soy yo. Veo las 
cosas o a la gente, o a mí mismo como me gustaría que fueran. 
Con determinadas figuras de mi vida, se me hace difícil reconocer 
que puedan tener fallos o defectos. Soluciono la realidad cam-
biándola por mi propia versión. A veces vivo en mi propio planeta, 
donde todo es como debe ser. En ese lugar habitan versiones de 
las personas, pero tal como querría que se comportaran conmigo. 
En ese planeta vive la familia que hubiese querido tener, el trabajo 
de mis sueños, mi media naranja y los amigos de verdad. Me paso 
el día comparando la realidad con esta referencia. Resuelvo los 
problemas con soluciones teóricas que no son aplicables en mi 
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situación y me proyecto en un futuro sin dificultades, donde todo 
es fácil. 

Me anestesio. 

No siento cosas que quizás otra gente sentiría ante las mis-
mas situaciones. A veces noto que mis emociones desaparecen o 
se apagan. Puedo no notar el dolor, físico o emocional, o hacerlo 
desaparecer de repente, voluntariamente o de modo automático. 
En ocasiones es como si no tuviera sentimientos. Cuando no me 
funciona la anestesia interior, puedo recurrir a hacer cosas para no 
sentir, o para anular mis pensamientos o recuerdos, como tomar 
alcohol, medicamentos o drogas, aturdirme haciendo cosas o ha-
cer cosas arriesgadas que absorban mi atención. 

Evito.

Esquivo lo que me molesta, me asusta o creo que no podré 
manejar. A veces lo dejo todo hasta el último minuto, hasta que no 
queda otro remedio. Me pongo todo tipo de excusas, y aunque 
son siempre las mismas, y en el fondo se que me estoy engañan-
do, me sirven como argumentos para no hacerlo. Me digo que 
no soy capaz, y sin comprobarlo, me lo creo al pie de la letra. O 
encuentro una cuestión urgentísima a la que doy prioridad, y me 
parece que tengo una razón de peso para no afrontar el problema. 
Puedo evitar las cosas de modo consciente, o ponerme enfermo 
mental o físicamente, y entonces siento que tengo una disculpa 
oficial para no hacerlo.
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Me rindo.

A veces tiro la toalla, me dejo ir, hago cosas que aún me hacen 
sentir peor, y aunque me doy cuenta, no lo freno. Cuando empie-
za la espiral, suelto las riendas y me dejo arrastrar. Me digo “no 
puedo” y me lo creo sin cuestionarlo. Pienso “no me apetece” y 
aunque sea algo bueno para mí o necesario, decido que hacer lo 
que me apetece es lo único posible. Lo que me apetece no hace 
que me sienta mejor, pero no me paro a reflexionar, me dejo llevar. 
Me tiro por el tobogán, y suelto las manos. A veces incluso cuando 
llego al fondo, sigo escarbando hacia abajo. Pienso que es menos 
doloroso rendirme que pelear y no conseguir nada, no vale la pena. 

Algunas de estas reacciones son defensas instintivas, como 
atacar, que tiene que ver con la defensa de lucha; evitar, que se 
relaciona con escapar; o someterse, que es el recurso disponible 
cuando las respuestas activas no son viables. En situaciones don-
de no hay opción alguna, anestesiarnos permite que las sensa-
ciones dolorosas sean más tolerables: recordemos al conejo y su 
estado de trance cuando se ve expuesto. Todas ellas son reaccio-
nes relacionadas con la supervivencia ante la amenaza percibida, 
y están presentes en muchas especies animales. La activación de 
uno u otro de estos sistemas es generalmente rápida y automática, 
y ocurre mucho antes de nuestra reflexión consciente sobre lo que 
ocurre. 

En otros casos, más que medios de protección frente a lo 
externo, pueden entenderse mejor como mecanismos para regu-
lar las emociones, como el recurso al control. Otros son sistemas 
compensatorios frente a la falta de un vínculo de apego en el que 
sentirnos protegidos, como el ser nosotros los que cuidamos. To-
dos tienen en común que son sistemas que no llevan a una ver-
dadera regulación interna ni a una relación adaptativa con los de-
más y con lo que nos rodea. Como una rueda de repuesto, están 
bien como sistemas de emergencia, pero con frecuencia siguen 



Anabel González

118

funcionando más allá de la emergencia propiamente dicha, y se 
convierten en respuestas automáticas o en patrones estables. Por 
ejemplo, como decíamos, escapar es una excelente protección 
para el conejo cuando tiene la puerta abierta, pero si se escapa de 
la persona que le lleva la comida o que viene a curarle, huir pasa 
a ser el problema. Del mismo modo, la evitación es un mecanismo 
psicológico que hace que cada vez tengamos más miedo de las 
dificultades, y estas se vayan haciendo cada vez mayores.

Estas reacciones pueden ser automáticas o bastante cons-
cientes, podemos identificarnos con ellas o sentirlas como acti-
tudes que nos salen pero que no nos gustan o no entendemos. 
Como comentábamos, la tendencia a cuidar de los demás puede 
formar parte de cómo nos definimos como personas, es posible 
que hasta hayamos buscado una profesión, o una situación social, 
en la que ese rol encaja perfectamente. Además, a nivel cultural, la 
generosidad y el altruismo tienen connotación positiva. Nos cos-
tara más ser conscientes de que en el fondo esperamos gratitud o 
reciprocidad, porque eso significaría que somos interesados, y ello 
introduciría un elemento poco aceptable en el modo en el que nos 
vemos. Sin embargo, la decepción que sentimos cuando aquellos 
a los que cuidamos nos tratan con ingratitud, implica que de algún 
modo esperábamos que no fuera así. 

Lo mismo puede pasar con algunos de los demás sistemas, 
en lo que respecta a su valoración social y moral. Por ejemplo, ser 
dominante y competitivo puede ser un valor positivo en algunos 
entornos empresariales. Disfrutar quedando por encima puede ser 
un recurso para un abogado. Si formamos parte de una pandilla 
callejera o del grupo de chicos problemáticos del colegio, ser agre-
sivo nos dará puntos de cara a los colegas. En un partido político 
una actitud reivindicativa puede entenderse como una convicción 
ideológica. En una congregación religiosa cuidar y sacrificarse se-
ría considerado un objetivo moral. Nuestras propias definiciones, 
o las normas no escritas en las familias, también pueden hacer 
que algunos estilos de funcionamiento se nos hagan más difíciles 
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de reconocer y de aceptar. Pero es muy importante que los po-
damos identificar en nosotros. Recordemos que aquello que está 
pero de lo que no tenemos conciencia, opera de un modo mucho 
más poderoso que lo que percibimos con claridad. Solo podemos 
cambiar las cosas que sabemos que existen.

¿Cómo identificar entonces estas reacciones si nos estamos 
engañando a nosotros mismos? Un indicador indirecto es pensar 
en aquellas cosas que no soportamos en los demás. Lógicamente 
nos gustan más unas formas de actuar que otras, hasta aquí todo 
bien. Sin embargo, cuando hay rasgos que no toleramos en los de-
más, del mismo modo que cuando hay cosas que no toleramos en 
nosotros mismos, eso va a tener mucho que ver con nuestra his-
toria y con cómo somos. Aquello que rechazamos visceralmente 
en los otros, de algún modo va a estar presente en nuestro mundo 
interno. Por ejemplo, puede molestarnos mucho cuando la gente 
critica o descalifica a otros, hasta el punto de quedarnos dándole 
vueltas a situaciones de este tipo. Curiosamente, cuando ocurre 
esto, es frecuente que nosotros tendamos a criticarnos interna-
mente diciéndonos: “soy un idiota, no valgo para nada, lo hago 
todo mal, soy un desastre ... “ o cosas así. Por eso la crítica de 
los demás se multiplica al encontrar en nuestro interior una caja 
de resonancia. Tenemos dentro al crítico más despiadado, pero 
solo somos conscientes de lo que viene de fuera, lo interno está 
demasiado cerca, y a la vez demasiado bloqueado. 

En todas las reacciones que se describen en este capítulo, 
hay un potencial recurso. Sentirnos por encima podría compen-
sar - y probablemente por eso se desarrolla - un profundo senti-
miento de infravaloración. El control está bien cuando lo aplicamos 
a situaciones que podemos manejar, aunque nos da problemas 
si tratamos de emplearlo con cosas que no funcionan a base de 
control, como las emociones, o que no se pueden controlar, como 
los imprevistos. Como hemos comentado anteriormente, ninguna 
reacción humana es completamente desajustada, y siempre tiene 
que ver con una función sana. Encontrar esa función, y modular 



Anabel González

120

nuestra respuesta será nuestro objetivo. El problema se da con las 
reacciones extremas, no reguladas y fuera de contexto. Los ele-
mentos básicos para ser mentalmente saludables son el equilibrio 
y la flexibilidad. Con un repertorio de conducta amplio, versátil y 
flexible, nuestra capacidad para enfrentar situaciones de una for-
ma efectiva será siempre mayor. 

Por tanto, si vemos en nosotros cualquiera de estos sistemas 
de protección hemos de hacernos unas cuantas preguntas:

1.	 ¿De qué me protejo?
2.	 ¿Dónde aprendí a protegerme así?
3.	 ¿De veras me está protegiendo ahora?
4.	 ¿Qué es lo que más me ayudaría en esta situación? 
5.	 ¿Para qué sirve el sistema que estoy usando, cuál es su sitio, 

en qué se puede reconvertir?

Como decíamos al hablar de los distintos estados emociona-
les, no hay ninguna reacción humana, que no tenga una función. 
Nada es en sí bueno ni malo. Simplemente ha de ser la reacción 
adecuada, proporcionada y más eficiente ante la situación que en-
frentamos. Si tenemos un martillo, será lo más eficaz para clavar 
un clavo, pero no nos servirá de nada para serrar un tablón. Si un 
sistema de protección es desproporcionado, está fuera de lugar, 
o tiene peores consecuencias que no hacer nada, hemos de cam-
biar nuestra reacción automática y planificar nuestras respuestas 
de modo reflexivo. Para ello, es preciso pasar por el proceso de to-
mar conciencia y adquirir perspectiva. Sobre esta base, podemos 
empezar a ensayar cambios.
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12. RECUPERANDO LA FLEXIBILIDAD Y LA MOVI-
LIDAD

Confía solo en el movimiento. La vida ocurre en el plano de los aconteci-
mientos, no el de las palabras. Confía en el movimiento. Alfred Adler.

El pueblo donde vivían los protagonistas de esta historia que-
dó arrasado por un incendio, que acabó con el bosque y con las 
cosechas. Los cuatro vecinos del pueblo se quedaron sin medios 
para sobrevivir, manteniéndose a duras penas con las ayudas del 
ayuntamiento. Un día una familia con un niño pasó por allí, y mien-
tras los padres hablaban con los vecinos, el niño corría de un lado 
a otro, sin objetivo aparente. Después de un tiempo apareció con 
cuatro saquitos de semillas y ramitas y repartió uno a cada habi-
tante del pueblo, diciéndoles que así podrían sembrar de nuevo y 
tener plantas otra vez. 

Uno de los vecinos tiró el saquito al llegar a su casa pensando 
que nada tenía solución, la ocurrencia del niño le recordó aún más 
su desgracia. Otro le dio todas las semillas a su pájaro, la única 
compañía que le quedaba, y lo único que aún le importaba en esta 
vida. El tercero se aferró a la idea de que eso sería la solución, y 
plantó cada semilla minuciosamente, echándoles agua sin parar 
durante los meses siguientes. El cuarto se dijo “¿que puedo per-
der?” y en sus ratos libres iba plantando las semillas y regándolas 
de vez en cuando. A la vez, buscaba subvenciones o ayudas, con 
las que fue arreglando su casa y replantando el bosque. 

Al cabo de un tiempo cuando llegó la primavera, algunas de 
las semillas germinaron en el huerto del tercer, y sobre todo del 
cuarto vecino. Los dos primeros los miraron envidiosos de su suer-
te, y se lamentaron aún más de su destino. Las plantas que na-
cieron llegaron en algún caso a ser árboles, pero sobre todo les 
hicieron sentir esperanza, y empezar a ver crecer algo donde an-
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tes había destrucción. Eso cambió su estado de ánimo, y su vida 
volvió antes a la normalidad. El tercero no lo disfrutó mucho, eso 
sí, porque no sintió que lo que había conseguido fuera suficiente, 
y trabajó tan duro para conseguir alcanzar sus expectativas, que 
estaba siempre agotado y ansioso. Obviamente, el cuarto fue el 
que sacó más partido de un simple saquito de semillas. 

Las experiencias traumáticas prolongadas nos dejan muchas 
veces en un estado que se ha denominado de indefensión apren-
dida (20). Cuando los científicos dan con frecuencia a los animales 
de laboratorio una descarga eléctrica al salir por la puerta que lleva 
a la comida, estos optan por no salir. Aunque la descarga no se 
produzca más, ya no atravesarán la puerta. Del mismo modo, en 
los seres humanos severamente traumatizados, es frecuente que 
cuando se ven en situaciones donde la salida está disponible y hay 
opciones a su alcance, no sepan recurrir a ellas. Se rinden sin in-
tentarlo, dando por sentado que no funcionará, o que será peor el 
remedio que la enfermedad. Es frecuente la tendencia a presentar 
respuestas pasivas, a no explorar nuevas alternativas. El repertorio 
de conductas se limita, no se corren riesgos, no se ensayan cam-
bios, y se cae en una especie de resignación. 

La espontaneidad y la creatividad son fruto de la evolución 
sana. Aunque tendemos a pensar que ambos aspectos nos vienen 
dados desde la infancia, y que los niños son así por naturaleza, 
la espontaneidad y la creatividad productivas solo pueden tener 
lugar en un contexto de apego seguro que promueve la autono-
mía. Un niño al que se transmite seguridad y protección, puede 
atreverse a explorar el entorno, a inventar y a experimentar. Volverá 
de cuando en cuando a la base segura del cuidador y, cargado con 
esta sensación, se adentrará interesado en el mundo que le rodea. 
El cuidador amplificara sus reacciones de interés compartiendo 
momentos de juego y disfrute, y será protector de un modo pro-
porcionado y consistente cuando sea preciso para que el niño no 
tenga que ocuparse de esa parte hasta que esté en condiciones 
de hacerlo por sí mismo. 
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Si el entorno es hostil pasamos a modo “control de daños”. 
Nuestro repertorio de comportamientos se vuelve restringido, vol-
vemos siempre por los caminos que tenemos controlados, usa-
mos los sistemas que sentimos que dominamos más. Ponernos 
creativos es un lujo, que requeriría una energía de la que no dispo-
nemos. Esta energía ha de invertirse en escanear el entorno para 
detectar peligros potenciales, y en mantener bajo control nuestras 
sensaciones, ante la carencia de mecanismos de regulación flui-
dos. 

Este funcionamiento mecánico puede vivirse como algo en lo 
que no tenemos influencia. Podemos volvernos observadores de 
nuestras propias acciones, como si una parte de nosotros se dis-
tanciase, mientras otra sigue adelante con la vida. No hay reflexión 
sobre si lo que hacemos nos beneficia o no, ni sobre otras alterna-
tivas. No hay toma de decisiones ni soluciones prácticas. Simple-
mente vamos con el piloto automático, tal como fue programado 
en otro tiempo y en otro lugar. 

Cambiar implica recuperar el control manual, y explorar nue-
vas alternativas. Sin embargo, esto tiene la misma dificultad que 
rehabilitar un músculo contracturado que lleva inmóvil y rígido mu-
chos años. Cada estiramiento supone ir en contra de la tenden-
cia del cuerpo, cada tabla de ejercicios implica un cierto nivel de 
sufrimiento mientras se va recuperando la función de cada grupo 
muscular. Las primeras etapas parecen causar más malestar que 
beneficios, y solo después de un paciente trabajo durante meses, 
podremos empezar a disfrutar de los resultados obtenidos. 

Esto que parece una simple cuestión de trabajar paciente-
mente hasta conseguir resultados, lleva consigo muchas dificul-
tades en las personas que han sufrido situaciones interpersonales 
adversas. Por un lado, al haber vivido experiencias que nos han 
generado mucho sufrimiento, podemos estar decididos a no vol-
ver a pasarlo mal. Aunque el esfuerzo que supone trabajar hacia 
un cambio saludable valga la pena, porque con el tiempo aliviará 
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nuestro malestar de un modo más sólido y definitivo, internamente 
podemos no distinguir un sufrimiento de otro, y decirnos que “no 
vale la pena”. Además, las veces que tengamos que forzarnos a 
levantarnos cuando nos apetecería quedarnos todo el día en la 
cama, a ir a la terapia, a llevar adelante las cosas, a relacionar-
nos, aunque nos sintamos inseguros, este “forzarnos” va a funcio-
nar como un disparador de todas las veces en que nos sentimos 
forzados a hacer cosas que no queríamos hacer, y no querremos 
forzarnos a hacer nada (aunque nos haga bien). Por último, si las 
personas que nos rodeaban no pudieron dedicarnos la atención 
o el afecto que un niño necesita, sea por limitaciones personales, 
enfermedad o intencionalidad, es muy probable que hayamos inte-
riorizado la misma tendencia a ignorar nuestras autenticas necesi-
dades o a no atenderlas. Aunque la necesidad de afecto siga den-
tro de nosotros, no la atenderemos, o la encauzaremos por vías 
que acaban potenciando el rechazo o el abandono de los demás. 
Faltará un patrón de autocuidado adecuado, y una capacidad para 
conectar y regular bien nuestros estados emocionales, porque los 
modelos más significativos que nos rodearon no fueron una refe-
rencia saludable. Por ello, cuando podríamos hacer cambios que 
nos ayudarían, no los consideramos prioritarios. 

Desde este punto de vista, el proceso de superación de nues-
tros problemas, cuando hemos vivido en entornos traumatizantes, 
pasa por ayudarnos a experimentar. Hemos de saber que esto no 
suele ocurrir de modo natural, al principio, hemos de hacerlo de 
modo forzado. Como cuando empezamos a ir al gimnasio, nos 
notaremos oxidados y al principio nos costarán un mundo los 
ejercicios. Apenas conseguiremos estirar, y cuando empujemos 
un poco sentiremos que el músculo duele. Las primeras semanas 
tendremos agujetas y cada clase será agotadora. Si persistimos 
en el intento, al cabo de unos meses nos sentiremos realmente 
mejor, estaremos menos cansados, y empezaremos a controlar los 
ejercicios. Se habrán hecho familiares, nos habremos flexibilizado, 
y podremos aventurarnos con movimientos más complicados. 
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Por muy mal que lo pasemos y por mucho que nos lamente-
mos de nuestra suerte, si seguimos haciendo lo mismo de siempre, 
lo más probable es que nos sigamos sintiendo igual que siempre. 
Si algo que hacemos ante una situación no consigue el resultado 
que querríamos las primeras 50 veces, no va a funcionar a la 51. 
Sin embargo, los seres humanos tenemos una increíble capacidad 
de persistir en los mismos errores, o en usar las mismas formas 
de afrontar una situación, porque nos decimos que es lo que hay 
que hacer, o que nosotros somos así y esa es nuestra manera de 
responder, ignorando el hecho de que nuestra solución realmente 
no funciona para ese problema, y que ya ha probado muchas ve-
ces su ineficacia. Cualquier otra opción que se nos ocurra tendría 
más sentido. Por ejemplo, podemos recriminarle a una persona 
que nos trate como nos trata, pero vemos que la situación se repi-
te de idéntica forma la siguiente vez. De modo que hagamos algo, 
pero no lo mismo de siempre: probemos cualquier otra alternativa, 
y observemos qué resultados produce. Si vamos ensayando, ire-
mos encontrando posibilidades mejores, o menos malas. No pasa 
nada si no funciona, cometer errores no es un problema mientras 
aprendamos de ellos. Lo importante es no cometer el mismo error 
una y otra vez. 

Cuando nos propongamos hacer estos cambios, nos podre-
mos llegar a sentir verdaderamente extraños. Las ideas que trata-
remos de llevar a la práctica pueden parecernos absurdas e iló-
gicas, pero recordemos que lo esencial no es su apariencia, sino 
los resultados a medio y largo plazo. Por supuesto han de tener 
un sentido en relación con nuestras dificultades nucleares. Por 
ejemplo, si tenemos grandes problemas para tolerar la soledad, 
podemos hacer ejercicios de “soledad programada”. Se trataría de 
hacer solos pequeñas cosas, de esas que habitualmente hacemos 
acompañados. Las personas que no llevan bien la soledad, suelen 
evitarla a menos que no les quede otro remedio. Este funciona-
miento tiene grandes efectos colaterales. Por una parte, cuando 
inevitablemente nos vemos solos, lo llevamos fatal, y podemos 
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hacer muchas cosas - algunas poco beneficiosas para nosotros 
- con tal de no estar en contacto con esa sensación. Por otro, vi-
viremos las relaciones de un modo más complejo, ya que nos me-
teremos una presión extra para garantizarnos que los demás estén 
siempre ahí. Si, identificando estas dificultades, programamos ha-
cer diariamente tareas cotidianas solos, invertiremos el proceso, 
y nos daremos la oportunidad de habituarnos y normalizar la sen-
sación de soledad. Por regla general, cuanto más raros nos sin-
tamos con una tarea, mejor encaminada estará. Eso significa que 
estamos estirando un músculo de los más agarrotados. Podemos 
por ejemplo ir al cine solos. Si lo pensamos bien, es una actividad 
para la que no necesitamos compañía, estamos la mayor parte del 
tiempo centrados en la película. Podemos tomar un café solos, ir 
a comer solos ... cada día una situación diferente, pero todas con 
esa característica. No trataremos de evadirnos de la sensación, 
que al principio será incómoda, sino de sentirla plenamente para 
acostumbrarnos.

Seguramente nos conectará con momentos de nuestra his-
toria, quizás temprana, en la que nos sentimos aislados, aban-
donados o desamparados, pero la situación actual es totalmente 
diferente. El adulto que somos puede entender lo difícil que es 
para un niño sentirse sin afecto, sin protección o sin ayuda, pero 
podrá diferenciarlo de lo positivo que es en la etapa actual ser 
autosuficiente para muchas cosas. Estar solos no es en sí mismo 
algo negativo, es una sensación de la que en ocasiones se puede 
llegar a disfrutar. Para ello hemos de des-asociarla de nuestras 
primeras o peores sensaciones de soledad, y relacionarla también 
con situaciones cotidianas sin aquella carga negativa. Aunque en-
tendamos lo que supuso para nosotros en aquellos momentos, 
nos recordaremos que ahora es una etapa de nuestra vida total-
mente diferente. 

Otro ejemplo de tarea surrealista es la de adoptar un calcetín. 
Si somos esclavos del control y necesitamos tenerlo todo siem-
pre en orden, necesitamos poner un calcetín en nuestra vida. Lo 
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pondremos arrugado en un sitio visible, muy fuera de su lugar. Si 
la sola idea de pensar en ello nos desasosiega, esta es definitiva-
mente una tarea que nos conviene realizar. Colocaremos a nuestro 
amigo el calcetín y no lo moveremos hasta que - mucho tiempo 
después - ya ni nos demos cuenta de su presencia. Mientras tanto, 
todos los días lo saludaremos, lo observaremos durante unos mi-
nutos, y cuando notemos malestar al verlo, nos recordaremos que 
nos estamos habituando a una sensación muy necesaria y liberán-
donos un poco de la esclavitud del control. De ese modo, cuando 
en la vida algo - como tantas veces ocurre - se salga de nuestros 
esquemas, tendremos un poco más de capacidad para asimilarlo. 

Si las tareas que nos planteamos son extravagantes y crea-
tivas, aunque nos descoloquen un poco, introduciremos algo de 
sentido del humor, y aligeraremos un poco las sensaciones que 
nos producen. Aún así, es de esperar que nos generen algunas 
emociones desagradables, lo mismo que el estiramiento de un 
músculo no está funcionando si no molesta un poco. La clave es 
no plantearnos tareas irrealizables, demasiado ambiciosas, que 
hagamos un día en el que reunimos toda nuestra energía, para 
abandonarlas luego durante meses. 

Estos experimentos son como las semillas del cuento. Cuan-
tas más sembremos, más posibilidades tendremos de obtener 
frutos más adelante. Los resultados no se verán inmediatamente, 
porque los cambios tardan su tiempo en germinar. Si, como algu-
nos de los vecinos, descartamos los intentos porque nos decimos 
que no tienen sentido o que no van a funcionar, nos estaremos 
negando una posibilidad. Si nos esforzamos angustiosamente en 
que den resultado, y nos metemos presión, nos generaremos un 
malestar que nos restará energía y hará más fácil que no funcione. 
Cada ensayo cuenta, independientemente del resultado que pro-
duzca, porque todo lo que se sale de las repeticiones patológicas, 
está aumentando nuestra flexibilidad. 

La rigidez postraumática requiere estiramientos y flexiones, 
tablas de ejercicios y constancia, lo mismo que la rigidez física. Si 
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tenemos una sensación interna de que todo depende del destino 
y de los elementos, y que nada podemos hacer, no intentaremos 
nada, y no conseguiremos nada. Esta es la misma sensación que 
tenían los ratoncitos del experimento de la indefensión aprendida, 
pero la diferencia es que nosotros no somos animales de laborato-
rio. Podemos ver lo que ocurre desde fuera, entender lo que esta 
pasando, notar nuestras sensaciones, pero no dejarnos llevar por 
ellas. Si vemos con nuestra parte reflexiva que hay opciones dis-
ponibles, aunque nuestra intuición nos empuje hacia otro lado, no 
la seguiremos. Sabremos que nuestra intuición puede haber sido 
programada en otra época, para prevenir situaciones que ahora no 
están presentes, o que tienen otros condicionantes.
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13. PODER VOLVER A SER VULNERABLES

Es una locura odiar a todas las rosas solo porque una te pinchó, renunciar 
a todos tus sueños solo porque uno de ellos no se cumplió. Antonie de 
Saint-Exupery.

Recordemos al gato y al conejo, y cómo reaccionan cuando 
les acariciamos la barriga. Como decíamos, el gato se deja aca-
riciar y disfruta al máximo de los mimos, porque sabe que tiene 
uñas, y podría sacarlas antes de que pudiéramos reaccionar. Está 
expuesto, pero a la vez se siente protegido. Se puede permitir 
mostrarse vulnerable ante otro individuo, precisamente porque 
sabe que se puede proteger. 

Recuperar la capacidad de sentir nuestra vulnerabilidad como 
un recurso de conexión con los demás, de permitirnos estar ahí sin 
vivirlo con miedo, sin ponernos a la defensiva, es un desafío para 
todo aquel que se haya sentido dañado en una relación significati-
va, y más aún si el peligro se quedó asociado a nuestras primeras 
experiencias de conexión. Si más adelante experimentamos daño 
de nuevo por parte de personas en quienes depositamos nuestra 
confianza, podemos preguntarnos para qué volver a confiar. Pare-
ce lógico creer que si no establecemos relaciones profundas, nos 
protegemos del daño. Pero muy al contrario, este retraimiento de 
las relaciones, es el mayor daño que nos podemos hacer. Y esta 
vez el daño nos lo estamos causando nosotros mismos. 

Pensemos en que nos apasiona jugar al fútbol, y que hemos 
sufrido una lesión en el campo. Una vez recuperados ¿qué ha-
cemos? Si no salimos a jugar otra vez, no volverá a pasar, pero 
¿dejaremos algo que nos gustaba tanto?, ¿prescindiremos para 
siempre de las sensaciones positivas que eso nos aportaba? Pon-
gamos otro ejemplo: nos encanta la tarta de chocolate, pero nos 
hemos atragantado con un trozo y lo hemos pasado fatal. Por no 
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volver a pasar por eso ¿dejaremos de tomar nuestra tarta favori-
ta?, ¿no volveremos a comer? 

Usando la lógica, realmente ni siquiera nos estamos prote-
giendo, porque siempre que salimos a andar, tropezar y caernos 
es una posibilidad. Aunque nos encerremos en casa no podemos 
estar seguros de no tropezar con la alfombra; pese a que no sal-
gamos al campo de fútbol, podemos golpearnos con una farola; 
aunque no nos atragantemos con tarta de chocolate, puede pa-
sarnos con una zanahoria. Más que protección, lo que usamos es 
un truco de magia mental, muy poco efectivo. El problema es que 
nos llegamos a creer nuestro razonamiento sin cuestionarlo. 

Estas reacciones son sin embargo frecuentes, incluso en el 
sentido literal de los ejemplos que hemos puesto. Tenemos un ac-
cidente de coche y no volvemos a cogerlo más, nos intoxicamos 
con una ostra y no volvemos a comerlas nunca ... Las personas 
que superan las circunstancias de la vida son las que vuelven a 
afrontarlas pese a haber tenido accidentes, las que cogen el co-
che en seguida, y que poco a poco recuperan la seguridad en sí 
mismos. Si evitamos cosas que nos han hecho daño pero que en 
sí mismas son positivas e inofensivas, nos vamos limitando cada 
vez más. 

En ocasiones es más complejo porque nunca llegamos a 
poder disfrutar de la posibilidad de sentirnos vulnerables sin que 
nos hicieran daño, de estar tranquilos en brazos de alguien, de 
sentirnos seguros en las relaciones. Si crecemos en una familia 
con muchos problemas, donde los que cuidan están enfermos o 
traumatizados, son muy caóticos o impredecibles, o hay proble-
mas muy serios en el apego, ser vulnerables y resultar seriamente 
dañados se hacen sinónimos. Pensar en estas circunstancias que 
ser vulnerable es bueno y no implica en sí mismo peligro es como 
un acto de fe, mientras todas las pruebas que conocemos parecen 
ir en contra. Sin embargo, en lo profundo todos los seres humanos 
tenemos esa necesidad de conexión, que seguirá influyendo en 
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nuestra conducta lo queramos o no. Decir que no necesitamos de 
los vínculos es como decir que no necesitamos respirar. A veces el 
aire es tóxico, pero no respirar no es una opción. 

La buena noticia es que podemos recuperar la capacidad de 
mostrarnos vulnerables con alguien, y sentir a la vez una sensa-
ción de seguridad. Para ello, hemos de curar nuestras heridas, y 
sentir que nos podemos proteger. Claro que no es tan simple. Cu-
rar nuestras heridas implica saber que están ahí, y darnos cuenta 
de que aunque pensemos que “lo tenemos superado”, aún hay en 
el fondo mucho dolor sin resolver asociado a nuestros recuerdos. 
Es necesario que limpiemos esas heridas y dejemos que les de el 
aire. Esto conlleva muchas veces la participación de un profesio-
nal que sepa cómo hacer las curas, cómo minimizar el dolor que 
esto supone y que pueda ayudar a que cicatricen. Para sentir que 
nos podemos proteger hemos de aprender a recalcular el peligro, 
desbloquear nuestras reacciones defensivas instintivas, desmon-
tar nuestros sistemas de protección disfuncionales y ensayar una 
y otra vez respuestas sanas hasta que las sepamos manejar y se 
hagan habituales. 

Conseguir hacer esto implica un proceso de cambio. Pero 
recordemos que el trauma lleva a la rigidez, y desde ahí la trans-
formación no suele producirse espontáneamente. Requerirá un 
esfuerzo continuado y nos veremos sin referencias y bastante per-
didos. Por eso suele ser necesario que nos impliquemos en un 
proceso de terapia que generalmente necesita periodos largos de 
tiempo, asumiendo muchos altos y bajos hasta conseguir resulta-
dos. Y aquí viene la segunda dificultad. Con un modo de cuidarnos 
poco sano y con una desconfianza de los demás y problemas para 
conectar, implicarnos en un proceso de terapia nos resultara se-
guramente difícil. Las personas que han sufrido traumas, padecen 
con frecuencia sus consecuencias durante años sin buscar ayuda, 
o descartándola enseguida. Se dicen a sí mismos que no fue tan 
importante, que ya pasó y que hay que seguir adelante, porque 
no le dan relevancia a lo que sienten - recordemos el “venga, no 
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es nada, no llores” de la herida en la rodilla - y porque están pro-
gramados para ir tirando y no mirar atrás. Se dicen que tienen que 
ser fuertes y hacerlo por sí mismos porque no tuvieron apoyos, 
o los apoyos no fueron de ayuda, y se acostumbraron tanto a no 
recurrir a nadie, que creen que ha de ser así siempre. Pueden tener 
miedo a remover el pasado porque piensan que solo les hará sentir 
dolor, pero no servirá de nada. Puede serles imposible confiar en 
un terapeuta, encontrándoles pegas a todos los candidatos, o sin-
tiéndose incomprendidos o mal tratados ante el mínimo desajuste. 
Pueden tener tanto miedo a los cambios o expectativas de futuro 
tan negativas, que descarten cualquier método antes de probarlo 
porque están convencidos de que no les ayudará. Pueden sentir 
tanta culpa que no creen que merezcan estar bien, o tanto miedo 
a decepcionarse que prefieren no ilusionarse con salir de su situa-
ción. Como los animalitos de la indefensión aprendida, ya no van 
a por comida, aunque la puerta esté abierta y nada se interponga. 
Ya no lo intentan, se dan por vencidos antes de empezar. 

Cuando se animan a iniciar terapia, las dificultades siguen 
siendo frecuentes. Recordemos que la mayor traumatización viene 
de los vínculos, y la psicoterapia es un proceso de cambio que se 
genera a partir del vínculo entre paciente y terapeuta. Un vínculo 
además en el que la persona ha de exponer sus aspectos más 
vulnerables ante otro ser humano, y depositar su confianza en él. 
Precisamente este es el problema con el que más ayuda necesita 
la persona, y paradójicamente ha de superarlo para poder resol-
verlo. Esto da lugar a muchas situaciones complejas a lo largo 
del proceso terapéutico, que hemos de entender como lógicas en 
esta situación. Hemos de tener paciencia con nosotros, y dar a las 
cosas el tiempo que necesitan. 

También es posible que, al contrario, la persona se embarque 
en una terapia improductiva durante años. Puede aferrarse a esa 
relación, significativa, pero a la vez muy alejada de su vida cotidia-
na, ante la convicción de que no podrá establecer ningún vínculo 
genuino por sí misma. A veces recurre al terapeuta como testigo 
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de lo mal que se siente, sin mover ficha en ninguna dirección para 
cambiar su estado. Es posible que desgaste toda su energía en 
echar un pulso a los profesionales, tirando por tierra sus propues-
tas sin ponerlas a prueba, transmitiéndole la creencia que lleva 
dentro de que “nunca es suficiente”, descartando innumerables 
terapeutas porque ninguno es “suficientemente bueno” o insistien-
do en que “su caso es demasiado grave y no tiene solución”. En 
todos estos casos, el conflicto interno en el que vive el paciente 
se traslada a la relación terapéutica, aportándole a la persona una 
cierta sensación de control, pero a la vez le aleja de buscar obje-
tivos productivos, como recuperar el control sobre su propia vida. 

Aparte de la implicación en la terapia, las personas que han 
sufrido traumas interpersonales pueden sentir miedo a la intimidad 
en general. Con frecuencia tienen dificultades para hacer amigos, 
o para mantenerlos, porque no se fían de nadie, o porque esperan 
de ellos una fidelidad a prueba de fallos, y recibir de esas personas 
todo lo que no recibieron en su infancia. Tanto si no perdonamos 
un fallo, como si esperamos algo que no caracteriza las relaciones 
adultas, como la dedicación absoluta e incondicional, y la genero-
sidad sin límites, establecer lazos afectivos va a ser enormemen-
te complicado. A mayores, cuando sí se consigue esta cercanía, 
las alarmas pueden dispararse, ya que fue en la distancia corta 
donde nos hicieron el mayor de los daños. Ahí podemos ser más 
hipersensibles tanto al rechazo como al distanciamiento, o bien 
la propia sensación de haber abierto las puertas puede llevarnos 
instintivamente a cerrarlas. 

Las relaciones de pareja son otra de las tareas difíciles, más 
aún que las relaciones de amistad. Con una pareja el sistema de 
apego se activa, trayendo consigo lo aprendido en ese área. Todos 
los escenarios son posibles, desde la reticencia a tener pareja; el 
auto boicot de las relaciones, sobre todo cuando se hacen más 
intimas y cercanas; la oscilación entre la dependencia excesiva 
y las reacciones de protección desproporcionadas; y la vincula-
ción extrema y dependiente. Esta última situación puede llevar a 
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que la persona haga todo lo que el otro quiere, sea beneficioso o 
perjudicial para ella, o bien que de tanto demandar afecto acabe 
agotando al otro, ya que dado que el hueco está en el pasado, 
haga lo que haga la otra persona, no podrá colmar esa necesidad 
desde el presente. 

Por último, muchas personas que han tenido infancias difí-
ciles, o experiencias de pareja traumáticas, descartan tener des-
cendencia. No se sienten capaces de educar a sus posibles hijos, 
conscientes del daño que se le puede llegar a hacer a un niño. 
Aunque es cierto que el estilo de apego en el que crecimos puede 
reflejarse en el que tenemos con nuestros hijos, muchas personas 
que han tenido dificultades en su infancia, consiguen cuidar a sus 
hijos adecuadamente. Lo que es imposible evitar, es que nuestro 
cerebro use nuestra experiencia de niños como referencia para 
saber que hacer en la crianza. Esta experiencia nos puede servir 
como ejemplo en positivo o como muestra de lo que no quere-
mos hacer. No pocas veces, tratando de diferenciarnos de nues-
tros cuidadores, nos vamos como padres al otro extremo, lo que 
también supone un problema. Pero si somos conscientes de ello, 
y trabajamos en cambiarlo, podremos vincularnos con nuestros 
hijos de otra manera: a nuestro modo. 

Ser conscientes de nuestras dificultades en las relaciones es 
imprescindible para poder modificarlas. Que digamos que para es-
tar bien es fundamental recuperar la capacidad de sentirnos vul-
nerables con otros seres humanos, estableciendo vínculos de inti-
midad con nuestros amigos, nuestras parejas y nuestros hijos, no 
significa que minimicemos la complejidad de restaurar el sistema 
de conexión con los demás cuando ha sido seriamente dañado. 
Mirar nuestros problemas con honestidad y realismo, pero a la vez 
sin culparnos por tener unas dificultades que no elegimos, y sin 
resignarnos a que siga siendo así, nos hará recuperar la experien-
cia más excepcional de la vida, la que nace de la conexión profun-
da con los demás. Por mucho miedo que nos produzca esa idea, 
nada hay que valga más la pena. Cuando tengamos la experiencia 
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de que nuestras heridas pueden sanarse, también sabremos que 
podemos asumir el riesgo de vincularnos de nuevo, y que los da-
ños nunca son irreparables. Es cierto que si nos exponemos nos 
pueden volver a herir, pero si nuestros sistemas de protección fun-
cionan mejor, el daño no será extenso, ni tardará mucho en curar. 
Al tocar nuestras cicatrices sabremos por experiencia que todo 
dolor acaba pasando. Si ponemos en una balanza lo que ganamos 
- que es más al saber vincularnos mejor - y lo que perdemos - que 
es menos al cuidarnos y protegernos mejor - sentiremos que vale 
la pena intentarlo.
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14. PONER LA RESPONSABILIDAD EN SU SITIO

Los mejores años de tu vida ocurren cuando decides tener responsabili-
dad sobre tus problemas. No culpes por ellos a tu madre, la ecología o el 
presidente. Te das cuenta de que controlas tu propio destino. Albert Ellis.

Una de las ventajas de sentir que no soy yo el que hace, pien-
sa o siente algunas cosas, es que no asumimos la responsabilidad 
por esas reacciones. Podemos culparnos por tenerlas a posteriori, 
y pagar las consecuencias de haberlas tenido, pero si no asumi-
mos la responsabilidad de modificarlas es una culpa improductiva, 
que solo alimenta el ciclo. Me siento tan mal por haber tenido una 
explosión de rabia, que me torturo internamente todo el tiempo, 
con lo que mi angustia sube y mi estado de ánimo baja. Esto últi-
mo actúa como generador de un malestar que hará más fácil una 
nueva explosión. 

En ocasiones esta falta de control sobre nuestras reacciones 
nos sirve para tratar de minimizar las consecuencias. Les decimos 
a los demás que no pretendíamos decir eso, que ya saben que 
tenemos ese pronto y que no nos lo tengan en cuenta, porque ya 
saben cómo es nuestro carácter. Nuestras intenciones son buenas 
pero “no podemos evitar” tener esas salidas de tono. Si bien es 
cierto que estas reacciones no están integradas y bajo nuestro 
control consciente, también lo es que está en nuestra mano traba-
jar para que cambien.

Las cosas que hacemos o decimos, aunque sea impulsiva-
mente y sin premeditación, tienen consecuencias, de las que so-
mos responsables. Esto no significa que tengamos que torturarnos 
por haberlo hecho, eso no solo no lo arregla, sino que lo empeora. 
La verdadera responsabilidad es hacernos cargo del problema y 
ponerle remedio. Si no podemos hacerlo solos, como es espera-
ble, hemos de buscar ayuda, y por mucho que nos cueste, dejar-
nos ayudar. 
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Asumir la responsabilidad implica llevarnos mejor con la 
sensación de culpa. La culpa implica sufrimiento cuando es des-
proporcionada, cuando cargamos con culpas que no nos corres-
ponden. Cuando es la que toca, cuando la sentimos si realmente 
cometemos un error, está en su sitio. Es como si nuestro jefe nos 
señala respetuosamente que hemos hecho mal nuestro trabajo. 
Si vemos que tiene razón, simplemente tratamos de mejorar. Sin 
culpa, nos daría igual el modo en el que hacemos las cosas, y per-
sistiríamos en nuestros errores. 

Algunos niños crecen en familias en las que los adultos nunca 
asumen su responsabilidad, nunca reconocen que se equivocan, 
ni aceptan ser culpables de nada. Esa culpa que flota en el aire es 
frecuentemente asumida por los niños, que ya de por sí tienden 
a relacionar todo lo que ocurre con ellos. Si además se les culpa 
explícitamente, esa tendencia se incrementará. Al hacerse mayo-
res, pueden tender fácilmente a asumir la culpa que los demás no 
reconocen. Si tienen una pareja muy crítica, que les acusa cons-
tantemente, no lo cuestionarán. 

Estos contextos familiares, sea en la infancia o en la pareja, 
no tienen que ver necesariamente con la violencia. Vivir con una 
persona excesivamente convencida siempre de tener razón, que 
expresa esto de un modo contundente e inapelable, hace que al-
guien más inseguro se cuestione a sí mismo. Las personalidades 
autoritarias, críticas, exigentes o perfeccionistas, producen efec-
tos similares. En cualquier caso, los demás tienen que asumir las 
culpas cuando algo es diferente de como ellos quieren que sea. 

Como hemos explicado anteriormente, las situaciones extre-
mas en el contexto familiar, llevan a mecanismos de adaptación 
también extremos. Podemos por un lado asumir culpas que no nos 
corresponden, y culparnos a nosotros mismos constantemente. 
Pero, por otro lado, podemos no asumir la responsabilidad de so-
lucionar nuestros problemas, diciendo que no necesitamos a na-
die, que no queremos hablar de nuestras cosas con otra persona, 
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o que lo que nos pasa no tiene solución. Ambos extremos pue-
den coexistir, y aunque nos lamentemos constantemente por estar 
mal, no haremos ningún cambio para lograr que sea diferente. 

Si hemos desarrollado patrones de funcionamiento negativos 
para nosotros o para los demás, y con el paso del tiempo no se 
han modificado, o incluso han empeorado, está claro que hemos 
de hacer cosas para que cambien. Lo que no tiene sentido es se-
guir haciendo todo como siempre, y esperar que la situación me-
jore. 

Lo que nos decimos a nosotros mismos puede darnos múl-
tiples excusas y coartadas para seguir igual. Podemos decirnos 
que no somos capaces de cambiar, que no tenemos fuerzas, que 
nuestras circunstancias no nos dejan ninguna salida, que son los 
demás los que deberían cambiar, que ya lo hemos intentado todo 
... La lista de excusas es infinita, y cuando nos las decimos, po-
demos vivirlas como si fuesen verdades incuestionables. Uno de 
los primeros cambios que hemos de abordar, es cambiar estas 
frases. En lugar de decir “no soy capaz” podemos decir “me cues-
ta”. En lugar de “no puedo”, nos decimos “no me da la gana”. Si 
esto último nos plantea dudas pensemos, por ejemplo, en cuando 
no salimos de casa porque “no podemos” aunque luego sí sali-
mos porque hemos de sacar al perro, ir a entregar un papel cuyo 
plazo termina hoy, o acudir a una cita médica. Si podemos hacer 
esas cosas, también podríamos habernos levantado a una hora 
concreta para recuperar una rutina diaria, o bajar al parque junto 
a nuestra casa un rato para no estar todo el día metidos en casa. 
Quizás no podamos hacer gran cosa si estamos muy bajos de áni-
mo, pero lo que hacemos con las baterías que nos quedan es de-
cisión nuestra. Si empezamos a asumir nuestra responsabilidad, 
no nos permitiremos decir un “no puedo” rotundo. En caso de que 
decidamos no hacer algo, nos lo contaremos como la opción que 
escogemos: “no lo hago porque decido no hacerlo”. 
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Otra forma de no asumir la responsabilidad es dejarnos absor-
ber por la queja. Si nos quejamos mucho, aunque lo hagamos solo 
en nuestro interior, con seguridad estamos en una trampa. Siem-
pre podemos encontrar motivos para quejarnos si los buscamos 
con dedicación, incluso cuando nos van bien las cosas. Basta con 
escoger los peores momentos, las personas que peor nos tratan y 
lo que menos nos gusta de ellos, los fragmentos más terribles de 
nuestra historia, y dejar que nuestra mente gire en torno a ellos. 
Mientras observamos los aspectos negativos de los demás, no 
nos centramos en los nuestros ni en lo que estamos haciendo con 
ellos. Nos colocamos además en una situación de indefensión - de 
nuevo - en lugar de poner el foco en desarrollar nuestros recur-
sos para afrontarlos. Es una queja improductiva, que nos genera 
sentimientos de incomprensión, abuso y amargura, pero que no 
cambia ninguna de estas situaciones. Curiosamente en el fondo 
de esta actitud puede haber una inmensa culpa que no podemos 
tolerar, y de la que puede que no seamos siquiera conscientes. La 
proyectamos fuera, y culpamos a los demás o al mundo en general 
de todos nuestros males. La cuestión es que si el 100% del pro-
blema está fuera, también dejamos las soluciones lejos de nuestro 
alcance. Incluso en esas etapas de la vida en las que realmente 
coinciden problemas de envergadura de difícil solución, el tiempo 
que dedicamos a quejarnos es muchas veces tiempo perdido. Por 
supuesto es bueno poder desahogarnos de vez en cuando, y no 
es más productivo poner siempre al mal tiempo buena cara. Re-
cordemos: los extremos suelen ser siempre igualmente negativos. 

El no asumir nuestra responsabilidad puede proceder también 
del estancamiento en los patrones infantiles. Vivimos en nuestra 
infancia mucha indefensión, o no supimos protegernos en una re-
lación, y nos quedamos en esa sensación, creyendo que porque 
nos sentimos indefensos, es que lo estamos. Como no teníamos 
opciones en aquellas situaciones, no tomamos decisiones en la 
actualidad, asumiendo que todo sigue igual. Si hacemos algún in-
tento, en cuanto se tuerce lo abandonamos y confirmamos nuestra 
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teoría de que no hay nada que hacer. Es como si nos siguiésemos 
sintiendo pequeños, desprotegidos, incapaces de valernos por 
nosotros mismos. Y si bien esto es así en las primeras etapas de 
nuestra vida, cuando nos hacemos adultos esperar que alguien 
venga a rescatarnos de nosotros mismos, no suele funcionar. 
Cuando ponemos nuestras esperanzas en otros, sean amigos, pa-
rejas o hijos, que cuiden de nosotros, nos protejan y nos salven de 
nuestro destino, nos colocamos en una incongruencia temporal. 
Funcionamos como niños cuando ya no lo somos, este patrón en 
el que estamos corresponde a otro momento evolutivo, y no va a 
encajar en este. 

Como hemos explicado anteriormente, al crecer interioriza-
mos los modelos reguladores y de cuidado que nos han rodeado, 
y formamos modelos de autocuidado y autorregulación. Lo que 
viene de fuera pasa así siempre por un filtro interno. Si nosotros 
no nos regulamos bien, si nos desatendemos, si nos criticamos 
duramente, nos enfadamos con nosotros mismos, o simplemente 
no hacemos nada por regularnos, lo que hagan los demás no nos 
llegará dentro. El cuidado de los otros solo puede satisfacer nues-
tras necesidades, si nuestro sistema está estructurado hacia el 
autocuidado. Un gesto tranquilizador o unas palabras de consuelo 
no pueden neutralizar que nos estemos agobiando o machacando 
a nosotros mismos. Si dejamos sueltas nuestras emociones, los 
demás - a diferencia de lo que ocurre con los bebés - no tienen 
acceso directo al sistema interno, y no consiguen calmarnos del 
todo. Si nuestra rabia esta volcada hacia dentro, aunque encontre-
mos una figura protectora, el mayor daño nos lo hacemos nosotros 
mismos. La llave de este mundo interno solo la tenemos nosotros, 
y hemos de participar activamente en su reconfiguración. De ese 
modo podremos beneficiarnos a mayores de los recursos exter-
nos, que pueden amplificar - nunca sustituir - el modo en que ges-
tionamos nuestros estados emocionales. 

No existe posibilidad de recuperación sin asumir una respon-
sabilidad personal en conseguirla. No vendrá de un tratamiento 
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que lo solucione todo, de una persona que nos dé cuanto nos 
faltó, de un trabajo que nos aporte la motivación que no tenemos 
o de algo inesperado que nos rescate. Dejar nuestro futuro en ma-
nos del azar no tiene sentido. Es importante luchar por hacerlo 
posible, pero sin dirigir la pelea contra nosotros mismos.

Si lo pensamos, asumir esta responsabilidad es en sí mismo 
reparador. Significa que volvemos a tomar las riendas de nuestra 
vida, se ponga como se ponga el camino. Ya no estamos, ni quere-
mos estar, en manos de otros, sino en las nuestras propias. Es nor-
mal que esto nos dé miedo, porque por mucho que entendamos 
que cometer errores es parte del proceso, asumir la responsabi-
lidad de nuestras apuestas y decisiones implica que puedan salir 
mal. Mientras otros sean los culpables o el destino sea el causante, 
no hay posibilidad de fracaso. Estaremos mal, pero no sentiremos 
que sea por culpa nuestra, y cuando ya arrastramos mucha culpa 
que no nos corresponde, es como si no pudiéramos con una más. 

Recordémonos que aquí la culpa es nuestra amiga. No la 
culpa injusta y fuera de lugar, sino la culpa proporcionada a los 
errores cometidos, la que nos ayuda a mejorar, a intentarlo de un 
modo cada vez más realista y eficiente. No es posible el cambio si 
no nos guiamos por parámetros realistas, y una culpabilidad sana, 
que se activa cuando hacemos algo mal para nosotros o para los 
demás, nos ayuda a no caer en la autocomplacencia o en conduc-
tas irresponsables. Necesitamos mirar nuestros problemas sin tor-
turarnos por ellos, pero sí diciéndonos “tengo que hacer algo”. Es 
esencial que además de decirlo, esta sensación nos mueva hacia 
una acción. No importa si es eficaz o no, porque como sabemos 
necesitaremos muchos intentos antes de conseguir un resultado.
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15. MI YO ADULTO CONDUCE EL COCHE

Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos. Eduar-
do Galeano.

Puede que arrastremos muchas sensaciones desde nuestra 
infancia o desde alguna experiencia difícil, es posible que nos ha-
yamos quedado fijados en determinadas creencias sobre nosotros 
mismos y sobre el mundo. Cuando ocurren cosas en nuestros pri-
meros años de vida, nuestra capacidad para influir sobre ellas es 
muy escasa. Estábamos supeditados a que los que nos criaron 
se dieran cuenta de lo que nos pasaba y le pusieran remedio. Si 
no supieron o quisieron hacerlo, no teníamos elección. Pero ahora 
somos adultos, y como adultos siempre tenemos opciones.

Es muy probable que no veamos cuales son esas opciones. A 
veces porque las que nos planteamos no son realizables. Busca-
mos solucionar nuestros problemas mudándonos a una isla desier-
ta donde nadie nos moleste ... pero claro, no somos millonarios, no 
tenemos isla a la que irnos, y cuando caemos en la cuenta de ello 
nos sumimos aún más en la desesperación. No nos planteamos 
soluciones pequeñas, practicas, a medio-largo plazo, que son las 
que realmente pueden generar cambios.

Otras veces, aunque las opciones estén ahí y podamos verlas, 
arrastramos tanto la sensación de indefensión, de no poder hacer 
las cosas por nosotros mismos, de estar atrapados - sensaciones 
que fueron absolutamente reales en la infancia - que no nos damos 
cuenta de que en el aquí y ahora las cosas no son iguales. Aunque 
sigamos viviendo con nuestra familia de origen, ya no somos unos 
niños, somos adultos. Aunque sigamos en la misma relación de 
pareja, no tenemos que sentarnos a esperar que todo cambie sin 
hacer nada. Si somos conscientes de que somos adultos y de que 
somos nosotros quienes conducimos el coche, la perspectiva da 
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un giro radical. Sabremos que depende de nosotros salir de aquí, 
cogeremos las riendas, asumiremos la responsabilidad. 

Esta ultima frase puede que nos genere malestar al leerla, 
pero es fundamental para conseguir avances. Quizás la leamos 
y pensemos “No es justo, ¿cómo que depende de mí? Son los 
demás los que tendrían que tratarme mejor ... ¿Cómo voy a estar 
bien si mis padres, mi marido, mi jefe, mis hijos ... me tratan así?”. 
Y la respuesta es sí, puedo estar mejor, aunque todos ellos sigan 
siendo como son. Por suerte, en cada relación, nosotros siempre 
podemos modificar nuestro 50%. Eso nos da margen suficiente 
para mover las cosas. 

“¿Cómo?, pensaremos, mi madre sigue tratándome como si 
fuera un niño”. Y ahí es donde hemos de recordarnos que ahora 
somos adultos, que aunque nos traten como a niños no lo somos. 
Si no dejamos que el niño que se quedó bloqueado en nuestro 
interior hable con nuestra madre, si el adulto es el que lleva la 
conversación, aunque seamos conscientes de que hay muchas 
sensaciones de la infancia que siguen ahí, la conversación va a ser 
muy distinta de cómo venía siendo. Con el tiempo, si trabajamos 
con nuestra historia, y vamos resolviendo las sensaciones que aún 
tenemos de esa etapa, ni siquiera tendremos ya ese malestar de 
fondo, nos sentiremos completamente diferentes. Pero el cambio 
empieza antes. Empieza cuando dejamos de estar esperando en 
nuestro coche, sentados en el asiento del copiloto, a que venga 
alguien para arrancarlo y llevarnos lejos de donde estamos. 

En ocasiones, cuando atravesamos situaciones adversas du-
rante tiempo, soñamos con un rescatador que puede hacer que 
todo acabe, con un genio de la lámpara que nos conceda tres de-
seos. Podemos fantasear con que descubran que no somos real-
mente de esta familia y aparezcan nuestros verdaderos padres, 
con mudarnos a otro país. La solución de nuestros problemas será 
encontrar un amor que nos dará algún día todo lo que hasta ese 
momento nos ha sido negado, o tener unos hijos a los que darle 
todo lo que a nosotros nos faltó, o que alcancen los sueños que 
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nos fueron negados por la vida. Fantasear es un escape imagina-
rio, y sobre todo en la infancia, la fantasía es un recurso potente 
que nos permite evadirnos de cosas que no podemos cambiar. 
Sin embargo, podemos quedarnos anclados en esta posición de 
esperar que nos salven de nosotros mismos, incluso cuando sí 
hay cosas que podemos hacer para cambiar las cosas. Con segu-
ridad las auténticas soluciones no vendrán a través de un cambio 
espectacular como el que soñábamos, no nos levantaremos una 
mañana y todo será diferente. Pero sí podemos hacer algo, algo 
concreto, quizás diminuto, pero real. Miles de pequeños cambios 
mueven el mundo. Para ello, hemos de modificar el planteamiento. 

El primer cambio es tomar conciencia de que somos adultos, 
de que tomamos nuestras propias decisiones, de que conducimos 
nuestro coche. El segundo es tener clara cuál es la ruta hacia la 
que vamos a dirigirnos. Aunque la respuesta parezca obvia: “lo 
que quiero es estar bien y ser feliz”, no lo es en absoluto. Cuando 
las personas significativas de nuestra vida no nos han cuidado del 
modo más sano, es fácil que sin darnos cuenta reproduzcamos 
esos patrones internamente, culpándonos, exigiéndonos o aban-
donándonos. Un modo de identificar esto es fijarnos en nuestra 
lista de prioridades. Por lógica, si estamos mal, nuestra prioridad 
ha de ser estar bien. Si no nos sentimos bien, mal vamos a po-
der gestionar el resto de las cosas. Sin embargo, buscar lo que 
nos hace bien puede estar muy por debajo en nuestra lista, y en 
cambio priorizamos lo que tenemos que hacer, lo que necesitan 
los demás, lo que se espera de nosotros ... Por supuesto, a veces 
hemos de cumplir con una serie de obligaciones, y es bueno que 
nos preocupemos por los demás. Lo que no tiene sentido es que 
lo que es bueno para nosotros esté siempre en último lugar, y me-
nos aún si no nos sentimos bien y queremos mejorar. Lo que es 
bueno para nosotros ha de subir en la lista hasta el primer puesto, 
sobre todo en etapas en las que nos encontramos mal y hemos de 
cargar nuestras baterías, aunque sigamos teniendo en cuenta el 
resto de las cosas. 
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A veces lo que es bueno para nosotros ni siquiera está en la 
lista. Podemos pensar que si buscamos lo que es bueno para no-
sotros seremos egoístas, y censurar por completo esa idea. Quizás 
en el fondo sintamos que no nos merecemos cosas buenas, o que 
no vamos a poder tenerlas nunca. Una versión aún peor, aunque 
frecuente, es que incluso cuando por azar las cosas buenas llegan, 
las neutralizamos, las apartamos o las saboteamos. ¿Cómo vamos 
a poder estar bien si somos los primeros que no buscamos cosas 
buenas para nosotros, o si cuando llegan no las dejamos entrar? 

Por tanto, el cambio empieza cambiando la pregunta que nos 
hacemos ante las cosas. “No me apetece salir hoy, pero ¿me haría 
bien?” Y no nos hacemos trampas, no nos contestamos rápido, 
sino que nos paramos reflexivamente a pensar cómo nos hemos 
sentido al final del día cuando hemos salido de casa y lo com-
paramos con los días en que nos quedamos en la cama, con la 
persiana bajada, dándole vueltas a la cabeza. Si nos apetece o 
no es algo que tenemos en cuenta, pero tiene más importancia si 
algo nos puede hacer bien o no. Cuando estamos bajos de ánimo 
o estamos agobiados, hacer lo que nos pide el cuerpo no necesa-
riamente mejora las cosas. 

No es que la solución sea hacer cosas. Cuando alguien está 
deprimido muchas veces los que le rodean le dicen que se anime, 
que ponga de su parte, y que trate de funcionar con normalidad. 
Desde este razonamiento, si nos comportamos como si estuvié-
semos bien, estaremos bien. En realidad, estos consejos son del 
estilo del “venga, no llores, no pasa nada” del que habíamos ha-
blado, y son poco efectivos a la hora de mejorar el estado de áni-
mo. A veces lo mejor para nosotros es precisamente no hacer. 
En ese caso no salimos porque es lo que los demás esperan que 
hagamos o lo que se supone que tenemos que hacer, sino que 
nos quedamos en casa porque es mejor para nosotros descansar. 
Sabemos que es así porque hemos comprobado que cuando nos 
forzamos a hacer las cosas como cuando estábamos bien, termi-
namos el día agotados, y a la mañana siguiente aún estamos peor. 
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Teniendo en cuenta esta información, no hacer esa actividad es lo 
mejor que podemos hacer para ayudarnos. 

La pregunta de si algo nos hace bien o no, es aplicable no solo 
a las actividades externas, sino también a lo que nos decimos a 
nosotros mismos. Esto último, aunque no se vea, es aún más im-
portante. Nuestra mente no está nunca inmóvil, aunque a veces no 
somos consciente del diálogo constante que mantenemos interna-
mente. Todo el tiempo nos decimos cosas sobre lo que hacemos, 
lo que pensamos o lo que sentimos. Este diálogo interior tiene 
muchísima importancia en la regulación de nuestras emociones, 
y puede funcionar, como explicábamos anteriormente, bien como 
un atenuador y modulador de nuestros estados emocionales, o 
bien como una caja de resonancia que multiplica su intensidad. 
Hacernos conscientes de este diálogo interno e introducir cam-
bios en él es una de las bases del trabajo que hemos de hacer 
para cambiar. Hemos de pasar de automático a manual, y ayudar 
a nuestra mente a ir de lo que nos decimos siempre a lo que nos 
hace bien decirnos.

Para que este cambio se produzca, hemos de reentrenar a 
nuestra mente. Entender dónde esta el problema es fundamental, 
pero es solo el primer paso. Hemos de plantearnos esto como una 
tabla de ejercicios que hemos de repetir regularmente, hasta que 
la nueva manera de hablarnos a nosotros mismos este tan interio-
rizada que nos salga de modo natural. Durante tiempo, aún así, 
tendremos que fijarnos más y estar pendientes para conseguir que 
este aprendizaje se mantenga y se consolide. 

Esta tabla de ejercicios mental consiste en una secuencia de 
preguntas. Tenemos que hacérnoslas siempre en este orden, y 
aunque sepamos la respuesta, hemos de contestárnoslas siem-
pre. Si pasamos por estas preguntas una y otra vez, iremos recon-
duciendo nuestra cabeza hacia otra manera de hacer las cosas, 
hacia otro modo de vernos, de entendernos y de cuidarnos por 
dentro. El potencial de este cambio para mejorar nuestro bienestar 
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es enorme, aunque solo podremos notarlo después de un tiempo 
de trabajar en ello. Veamos ahora estas preguntas que hemos de 
irnos haciendo.

¿Qué me digo a mí mismo? 

Nuestros pensamientos pueden pasarnos desapercibidos si 
no nos paramos a notarlos. Podemos pensar que no hay pensa-
mientos, que solo hay malestar, pero siempre los hay. Siempre nos 
estamos diciendo algo sobre lo que estamos experimentando. Po-
demos pensar, por ejemplo: “no soporto estar así”, “soy un idiota 
por permitir esto”, “es todo culpa mía”, “nunca voy a salir de esto” 
o “me quiero morir”. En cualquiera de estos ejemplos, estas frases 
no son simples consecuencias de sentirnos mal, sino que van a 
generarnos en sí mismas nuevas sensaciones o a empeorar las 
que ya tenemos. Suele ayudar escribir esas frases, literalmente 
como nos las decimos. Verlas escritas en un papel puede hacer-
nos más conscientes de la cantidad de insultos que nos soltamos, 
o de hasta que punto nos autodesanimamos y nos descalificamos 
internamente.

¿Dónde lo aprendí? 

Muy frecuentemente estas frases reproducen cosas que es-
cuchamos de figuras significativas de nuestra vida. Nuestros pa-
dres, profesores, parejas, pueden habernos dicho “eres insopor-
table” “eres un idiota” “todo es culpa tuya” “no tienes arreglo” o 
“no deberías haber nacido”. No es necesariamente así en todos 
los casos, pero en muchas ocasiones la manera en la que nos ha-
blamos internamente, es un reflejo de cómo nos hablaron figuras 
relevantes de nuestra historia. Nos miramos como nos miraron, 
nos tratamos como nos trataron. El tema es que una vez que inte-



Anabel González

148

riorizamos ese modelo, nos lo llevamos puesto. Podemos estar le-
jos de esas personas, pueden hasta no formar ya parte de nuestra 
vida, pero su influencia sigue ahí. La cuestión es que no podemos 
alejarnos de nosotros mismos, aunque lo intentemos de mil mane-
ras. Nuestra cabeza está sobre nuestros hombros las 24 horas del 
día. No nos queda otra que reprogramarla. 

¿Me ayudaba cuando esas personas me lo decían? 

Aunque es obvio que a nadie le sienta bien que le digan que 
es insoportable, idiota, culpable, un desastre o que no vale para 
nada, es fundamental que tomemos conciencia de que esas fra-
ses no nos hacían bien, que no nos ayudaban, que nos producían 
sensaciones negativas desde que empezaron a estar ahí. Este fue 
el aire que respiramos en esas relaciones, y si nos paramos a pen-
sarlo, seguramente nos diremos que esta es una herencia que no 
queremos quedarnos. 

¿Me ayudaría que los que me rodean ahora me dijeran esas 
cosas? 

Si ahora nos relacionamos con personas diferentes, imaginé-
monos que ellos nos dicen “no vas a aguantar estar así”, “eres 
un idiota por sentirte de ese modo”, “estás así por tu culpa”, “no 
vas a mejorar” o “es mejor que te mates”. ¿Cómo nos sentiríamos 
escuchándolo? De nuevo, es obvio que mal, pero hagámonos la 
pregunta de todos modos. Puede ayudarnos a tomar conciencia 
de lo que implica hacernos nosotros lo mismo, muchas veces de 
modo continuado. por eso a veces no ver a nadie o quedarnos 
en casa no nos descansa: nosotros podemos ser nuestros peores 
enemigos.
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¿Le diría eso a una persona a la que quiero y que me importa? 

Visualicémonos haciéndolo. Pensemos en nuestro mejor ami-
go, en nuestros hijos, en una persona muy querida. Imaginemos 
que se están sintiendo como nosotros nos sentimos y que les de-
cimos entonces “no vas a soportar sentirte así” “eres un idiota” 
“es todo por tu culpa” “nunca te vas a poner bien” “es mejor que 
te mueras”. Seguramente nos parecerá aberrante hacer esto, im-
pensable. Es importante que tomemos conciencia de las barbari-
dades que podemos llegar a decirnos. Aunque aún no lo hayamos 
cambiado, si cada vez que lo hacemos nos damos cuenta, será 
como cuando en la televisión suena un pitido cada vez que se 
dice un taco ... no nos pasara desapercibido, no seguirá flotando 
indefinidamente en nuestra cabeza. Eso ya reduce el problema, ya 
supone un cambio.

¿Qué me ayudaría decirme a mi mismo?

Recordemos, lo que es bueno para mi es lo primero de la lista, 
si estoy trabajando en mejorar mi estado emocional. Lo que me 
ayudaría se va a parecer a lo que ayudaría a cualquier persona, 
de modo que si pensamos en lo que le diríamos a alguien a quien 
queremos, ya tenemos la respuesta. También podemos pensar en 
lo que nos ayudaría que alguien nos dijera. Nos ayudaría decirnos 
que vamos a poder lidiar con esto, que le puede pasar a cualquie-
ra, que hicimos lo que pudimos, que todo pasa, que llevara tiempo 
y será duro pero que podremos salir adelante, que somos impor-
tantes, que nos merecemos estar bien. 

Es muy posible que no nos lo creamos, pero la cuestión de si 
lo sentimos cierto o no, no ha de ser lo primero en nuestra lista de 
prioridades. Si una persona está acomplejada por su peso no le 
decimos “¡qué gorda estas!”. Es algo cierto, pero no le ayuda en 
absoluto que se lo digamos. Del mismo modo, recordarnos una y 
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otra vez lo mal que estamos o los errores que hemos cometido, no 
nos servirá más que para ahondar en el malestar. Es equivalente 
a caernos al suelo, y empezar a excavar hacia abajo. Si queremos 
estar bien, es importante que aprendamos a decirnos lo que nos 
hace bien. Da igual si nos lo creemos o no, da igual que nos suene 
raro. Lo normal es que sea así. Si llevamos toda la vida machacán-
donos por dentro, tratarnos bien nos resultara extrañísimo, casi 
marciano. Pero si lo repetimos una y otra vez, acabará sonando 
más natural. En cierto modo es como aprender un nuevo idioma. 
Primera repetimos las palabras mecánicamente, decimos las mis-
mas frases una y otra vez, hasta que nuestro cerebro empieza a 
asimilarlas y recordarlas. No nos saldrá fluido hasta que pase mu-
cho tiempo, así es el proceso normal de aprendizaje. 

Nuestros estados emocionales a veces nos desbordan, lo 
inundan todo. Dejamos que sea nuestra desesperación, nuestro 
desánimo, nuestra angustia, la que tome las decisiones. Dejamos 
que las creencias que arrastramos de antiguo sean nuestra refe-
rencia sobre el mundo. Pero las emociones no piensan, son como 
bebés, como niños pequeños que simplemente sienten, a los que 
hemos de regular, calmar y estimular para que puedan estar bien. 
Es importantísimo estar en contacto con nuestras emociones, 
pero a la vez es fundamental no dejarnos arrastrar por ellas. Cuan-
do tenemos muchas sensaciones acumuladas en nuestro interior, 
podemos sentirnos como en el momento en el que las experimen-
tamos por primera vez. Funcionaremos como si no tuviésemos 
nuestra verdadera edad, como niños indefensos, desamparados, 
furiosos, encaprichados, es decir, desregulados. Hemos de pres-
tar mucha atención a esos niños, pero eso nunca ha de implicar 
que dejemos que un niño conduzca el coche. El adulto que hay 
en nosotros ha de aprender, a veces desde cero, a cuidar de sus 
sensaciones, a entender sus emociones, a darse cuenta de sus 
necesidades. Cuando un adulto sano cuida de un niño, percibe si 
su malestar tiene que ver con que está hambriento, tiene sueño o 
está enfermo, y le da lo que verdaderamente necesita, lo que le 
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hace bien. Aunque este aprendizaje no haya podido venir antes, yo 
puedo aprenderlo ahora. El adulto que somos ha de hacerse cargo 
del proceso. No tiene que saber hacerlo, simplemente ha de po-
nerse a ello. Para saber conducir, en general hemos de pasar por la 
autoescuela, como es lógico. No hemos de ser autodidactas cuan-
do es más fácil aprender con ayuda. Adquiriremos conocimientos 
de los que carecemos, y practicaremos lo necesario para adquirir 
habilidades que aún no tenemos. Pero es imprescindible que nos 
pongamos al volante, que tomemos las riendas de nuestra vida.



Anabel González

152

16. EL QUE MÁS SE EQUIVOCA GANA

Una persona que nunca cometió un error, nunca intentó nada nuevo. Al-
bert Einstein.

Destin es un ingeniero al que construyeron una bicicleta con 
el manillar al revés (21). Al girarlo a la derecha la bicicleta iba a la 
izquierda, y viceversa. Aunque el cambio que tenemos que hacer 
es simple, resulta imposible conducir esta bicicleta si ya sabemos 
andar en una bicicleta normal. Sin embargo, Destin lo consiguió. 
Se planteó ese objetivo, y trabajó de modo incansable para conse-
guirlo. Se subió a la bicicleta todos los días, durante ocho meses, 
hasta que empezó a pillarle el punto. Se cayó una y otra vez en el 
proceso, se enfrentó a la sensación de no ser capaz, pero eso no 
le llevó a abandonar, sino a intentarlo más y más.

Cada vez que se subía, notaba la tendencia arraigada hacia 
los viejos patrones. Todas las veces que en su vida había condu-
cido una bicicleta convencional, habían formado conexiones en su 
cerebro que configuraban la memoria del procedimiento para an-
dar en bicicleta. Su mente iba hacia ahí de modo totalmente auto-
mático, aunque a nivel consciente sabía que tenía que hacer para 
conducir la bicicleta al revés. Tomar conciencia de lo que hemos 
de cambiar no produce de por sí esos cambios, pero es un primer 
paso imprescindible. Después de ese paso han de venir muchos 
otros, y hemos de darlos en la dirección adecuada. 

Conseguir llegar a donde nos lo proponemos, cuando nuestra 
tendencia nos lleva en otra dirección, requiere una combinación de 
esfuerzo mantenido y de llevarnos un poco la contraria. El esfuerzo 
y llevarnos la contraria no son ni buenos ni malos en sí mismos, 
todo depende de cual sea nuestro objetivo. Si nos esforzamos 
para cumplir con nuestros deberes o para complacer a los demás, 
ese esfuerzo probablemente nos desgaste, y acabe haciéndonos 
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sentir agotados. Si nos llevamos la contraria no prestando aten-
ción a nuestras verdaderas necesidades, a lo que es importante 
para nosotros, lo que hagamos nos perjudicará. Si, por el con-
trario, ponemos empeño en mejorar y nos conducimos en contra 
de nuestra tendencia cuando esta es negativa para nosotros, el 
esfuerzo habrá valido la pena. 

Otro punto crítico para el cambio es la valoración positiva de 
los errores. Si hemos tenido un profesor que nos machacaba cada 
vez que nos equivocábamos, es más probable que esa asignatu-
ra se nos atasque. Los que consiguen aprobarla son los que se 
crecen en la dificultad, los que cuando se les plantea un desafío, 
se estimulan para superar el obstáculo. Cuanto más difícil es la 
asignatura, con más empeño la estudian. Si por el contrario, inte-
riorizamos el estilo del profesor, podemos acabar machacándonos 
nosotros también por nuestros errores y bloqueándonos por com-
pleto. 

Esta comprobado que como sistema de enseñanza, el refuer-
zo positivo funciona mejor que el refuerzo negativo. Si nos recor-
damos las veces que nos sale bien, y cuando algo nos sale mal, 
no nos lo repetimos más que una vez, iremos mejorando cómo 
realizamos la tarea. Reñirle a alguien por equivocarse, sobre todo 
de modo potente, descalificador o continuado, tiene como resul-
tado más probable el bloqueo y suele empeorar el rendimiento. 
Del mismo modo, la forma en la que reaccionamos cuando nos 
equivocamos, es fundamental para aprender a cambiar un patrón. 
El aprendizaje es por ensayo y error, y la parte del error es esencial. 
Sin error no hay aprendizaje posible. 

Pensemos si no cómo aprendemos a andar. ¿Simplemente 
nos levantamos cuando somos bebés y caminamos perfectamen-
te? Nos caemos una y otra vez, nos agarramos a algo, nos tamba-
leamos ... En cada uno de esos ensayos, nuestro sistema nervioso 
va aprendiendo algo. Al principio solo conseguimos dar un par de 
pasos, y la cara de ilusión de los adultos cuando lo hacemos, nos 
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anima a seguir intentándolo. Si nos llamaran inútiles por haber ca-
minado solo medio metro, no sería muy estimulante. De pequeños 
aprendemos a hacer una torre de bloques tras miles de amagos 
en los que las piezas no encajan, no sabemos calcular aún, no 
acertamos. Nuestro sistema nervioso está aprendiendo, y lo hace 
en todos y cada uno de esos errores. Miles de errores después, 
empezaremos a poder colocar las piezas con facilidad. 

El vecino que plantó más semillas fue el que más frutos obtu-
vo. Para que algunas germinaran, muchas se quedaron en intentos 
improductivos. Sabremos que estamos avanzando, cuando el día 
esté lleno de errores. Significará que estamos trabajando en cam-
biar, que estamos aprendiendo. Pero claro, para eso, es necesario 
cogerle cariño a cometer errores. 

¿Cómo se hace esto? Muy sencillo. Todo lo que se practi-
ca, se acaba aprendiendo. Si la simple idea de cometer un error 
se nos hace intolerable, quizás debamos hacer primero una tarea 
especifica: cometamos errores a propósito, con premeditación y 
alevosía. Alguien que no lleva bien equivocarse probablemente 
diga: “yo ya cometo muchos errores todos los días”, pero el ejer-
cicio solo funciona si los errores son intencionados. Son cosas 
que podría hacer bien, pero que, para flexibilizar mi mente, elijo 
voluntariamente hacer mal. Todos los días trato de hacer alguna 
cosa mal. Pueden ser errores insignificantes, inofensivos, sin tras-
cendencia, como no poner el punto al final de la frase, llegar cinco 
minutos tarde, dejar una arruga en la cama o ponernos un calcetín 
de cada color. La cuestión es que todos los días nos subamos a 
la bicicleta y nos tambaleemos inestables sobre ella. El número 
de veces que nos hemos caído hoy marca la cantidad de tiempo 
invertido en conseguir el logro. Llegará un momento en que esta 
idea dejará de parecernos una aberración y nos resultará hasta 
divertida. Pero hasta llegar ahí, hemos de acostumbrarnos al ma-
lestar que habitualmente se asocia a cometer errores. El sistema 
nervioso sabe habituarse a las sensaciones de todo tipo, si las 
repetimos de modo continuado. La primera vez que conducimos 



No soy yo

155

solos el coche vamos intranquilos, en tensión, pero si lo cogemos 
todos los días se vuelve automático y podremos conducir tranqui-
los. Es importante que no distraigamos nuestra mente de la sensa-
ción a la que queremos habituarnos. Si nos sentimos mal por llegar 
tarde o hacer las cosas peor a propósito, permitámonos notar esa 
sensación. Nos acostumbraremos a ella y dejara de estar ahí, si 
repetimos el proceso el numero suficiente de veces. 

Muchos intentos de cambiar las cosas no funcionan porque 
les falta esta persistencia, y esta continuidad. Si nos subimos a 
una bicicleta que aún no controlamos, y cada vez que nos cae-
mos nos decimos: “es imposible, nunca lo conseguiré”, y no lo 
volvemos a intentar hasta un mes después, el cambio nos llevará 
bastante más de ocho meses o no llegará a producirse. 

Un momento importante en la aventura de Destin con su bi-
cicleta al revés fue que tras esos ocho meses de práctica diaria, 
empezó a sentir que podía manejarlo. Ya no tenía que estar todo 
el tiempo pendiente, mientras su cuerpo tiraba hacia el otro lado. 
Ahora resultaba fluido conducir la bicicleta. Las conexiones que 
se habían formado en su cerebro, empezaban a prevalecer sobre 
las antiguas. Sin embargo, era muy fácil perder el equilibrio ante 
cualquier distracción. El aprendizaje era aún frágil, las nuevas co-
nexiones no eran sólidas, no eran suficientemente fuertes. Pasó 
tiempo de entrenamiento hasta que se consolidó el nuevo sistema 
de funcionamiento. 

En el aprendizaje de patrones más sanos de autocuidado y 
autorregulación ocurre lo mismo. Vamos consiguiéndolo, pero 
tenemos un disgusto, un imprevisto, algo que nos descoloca, y 
nos vemos siguiendo los patrones antiguos. Podemos sentir que 
hemos vuelto atrás, pero, por el contrario, significa que estamos 
avanzando. Es un momento clave, en el que es fundamental volver 
a subirnos enseguida a la bicicleta. Estos baches son inevitables, 
pero podemos lograr que sean breves y menos intensos si retoma-
mos nuestra idea inicial y practicamos de nuevo. Sobre todo, es 
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importante no escarbar hacia abajo. Si al caer nos recriminamos 
estar así otra vez, nos decimos que somos unos inútiles, que nun-
ca lo conseguiremos, que no vale la pena, el bache se hará más 
profundo, y nos costará más salir de el.

Aún cuando podamos conducir nuestra bicicleta sana con 
soltura, no olvidemos que las conexiones antiguas no se han bo-
rrado en nuestro cerebro, solo han pasado a segundo plano. Des-
tin volvió a intentar conducir las bicicletas habituales, y aunque 
durante unas horas fue incapaz, tras poco tiempo recuperó los 
viejos circuitos y pudo conducir como antes. Si en nuestra vida 
las circunstancias nos empujan hacia los patrones antiguos, es 
relativamente fácil que volvamos a ellos. Por ejemplo, si tenemos 
una nueva pareja que nos critica en exceso, como ya lo hacían 
nuestros padres, podemos empezar a dudar de nosotros mismos 
y vernos criticándonos internamente de nuevo. En este tema he-
mos de vigilarnos y no bajar la guardia del todo. Pero si trabajamos 
en ello, la mayor parte del tiempo cuidarnos bien se habrá vuelto 
algo natural, que nos saldrá espontáneamente. 

Los patrones de autorregulación se pueden reaprender, como 
vemos, pero en las primeras etapas de desarrollo, se establecen 
con mucha facilidad. El hijo s de Destin tardó dos semanas en 
aprender a andar en la bicicleta al revés, mientras que su padre 
necesitó 8 meses de trabajo constante. Por eso para entender las 
cosas que nos suceden de adultos, es bueno que exploremos si 
tienen raíces en la infancia. Es posible que en nuestras primeras 
experiencias hayamos interiorizado mensajes o estilos de funcio-
namiento, que van a influir en cómo después nos planteamos las 
cosas. Estas situaciones pueden ser obvias, o pasarnos inadverti-
das si no nos paramos con detenimiento a entenderlas. Por ejem-
plo, crecer con un padre o una madre admirada por todos, que 
todo lo hacia bien, que siempre tenía la palabra justa y que sabía 
siempre las respuestas, puede producir un efecto más negativo 
que positivo en los hijos. Ante un padre así, el niño siente que no 
está - ni nunca estará – a su altura, y se sentirá inseguro, imperfec-
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to o inadecuado. La referencia del padre marcará lo que ese niño 
siente que debería ser, pero eso no le dejará encontrar lo que real-
mente es. Este niño tendrá dificultades para llevar bien los errores, 
y es posible que se sienta fracasado consiga lo que consiga. Un 
padre al que no podemos cuestionar en nada, en el que no ve-
mos ningún defecto, puede estar rodeado de mucha idealización, 
pero frecuentemente tienen claroscuros como todos los seres hu-
manos. Quizás son personas que no reconocen sus errores, que 
señalan con más facilidad los de los demás, que siempre creen 
tener razón, y no necesariamente resuenan y empatizan bien con 
las personas que tienen delante. Bajar a estos padres del pedestal 
puede resultarnos difícil, pero es importante. Esto nos permitirá 
reconciliarnos también con nuestros propios puntos fuertes y dé-
biles. Es bueno que si no somos de los que se crecen con los 
errores, entendamos de dónde nos viene este modo de funcionar, 
porque eso nos puede ayudar a tomar perspectiva.

Podemos conseguir cambiar nuestra forma de ser y nuestro 
modo de estar en el mundo. Pero esto no suele suceder como 
en las películas, por una revelación puntual. Es importante que 
seamos realistas con el modo en el que las cosas pueden llegar 
a cambiarse: hacen falta muchos errores para conseguirlo. El que 
más se equivoca es el que tiene más posibilidades de ganar el 
premio.
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17. ROMPERME LOS ESQUEMAS: LO MALO DE LO 
BUENO Y LO BUENO DE LO MALO

Nuestras convicciones más arraigadas, aquellas de las que menos duda-
mos, son las más sospechosas. Ellas constituyen nuestro límite, nuestros 
confines, nuestra prisión. José Ortega y Gasset

Cuando crecemos en un mundo al revés, a veces hasta las 
palabras tienen significados distintos u opuestos. En el mundo 
del apego disfuncional, se confunde cuidado con preocupación, 
protección con control, afecto con obediencia. Si no se atienden 
nuestras necesidades emocionales, podemos percibir el necesitar 
como algo negativo que hay que ignorar o reprimir. Si se nos pe-
naliza cuando mostramos una emoción, podemos creer que esa 
emoción es mala. Puede que las reglas del juego sean contradicto-
rias, o incluso absurdas, pero son las referencias con las que tene-
mos que funcionar. Cuando nos movemos en un entorno caótico 
o ambivalente, no sabemos que hacer para poder adaptarnos, de 
modo que podemos aferrarnos a cualquier idea que pueda regir 
nuestro comportamiento, y probablemente no nos paremos a ana-
lizar si es lógica o no. 

Muchas veces el entorno se encarga de potenciar esa con-
fusión. Si desde pequeños nos hubiesen dicho que el color rojo 
se llama verde, y viceversa, cuando dijésemos verde estaríamos 
hablando del rojo. De ese modo, podemos asimilar que expresar 
nuestro malestar es ser débiles, que querer cosas es ser egoístas, 
que buscar afecto es ser mimosos e infantiles, que enfadarnos 
es ser caprichosos, malcriados o malos, porque las personas que 
nos rodean nos dan ese mensaje cada vez que nos ven en esos 
estados emocionales. 

Pero que alguien nos diga algo con voz fuerte y con contun-
dencia, aparentando seguridad, no significa que lo que nos dice 
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sea una verdad absoluta. De hecho, cuando alguien dice algo 
como si fuera inapelable, precisamente por ese motivo suele ser 
falso. La convicción es muy diferente de la seguridad sana, que 
admite que se la cuestione, y que puede plantearse cambiar de 
opinión si el otro le convence con sus argumentos. En principio, la 
convicción es siempre patológica, e indica una necesidad subya-
cente muy grande de aferrarse a una idea. 

Si alguien le dice a un niño que es un llorón cuando el niño 
esta triste, es muy probable que esa persona no sepa que hacer 
con su propia tristeza. Si se le dice que es malo cuando se enfada, 
es muy posible que ese adulto no tenga una buena gestión de 
su propia rabia. Probablemente las emociones que estamos mos-
trando en esos momentos les resultan incómodas a las personas 
que tenemos delante, porque ellos también tienen sus dificultades 
para manejarlas. Las personas con las que crecemos no pueden 
enseñarnos un lenguaje emocional que les es desconocido, y mu-
chas veces están atrapados en sus propios automatismos patoló-
gicos. Nos dicen esas cosas debido, no a que sean ciertas, sino a 
causa de sus propias limitaciones. Con esos comentarios pueden 
conseguir además tener control sobre nosotros, penalizando las 
conductas con las que se sienten cuestionados o que no saben 
cómo manejar. Esto no quiere decir que tengamos que disculpar 
las conductas de las personas que nos han podido hacer daño en 
la vida, sino que entendamos que sus opiniones proceden de sus 
propios procesos mentales, y que es bastante probable que estén 
muy distorsionadas. 

Dado que lo que nos decimos a nosotros mismos procede en 
gran medida de estos modelos, es importante que estemos abier-
tos a cuestionarnos todas nuestras convicciones. Muchos pensa-
mientos flotan en nuestra cabeza sin que analicemos nunca si son 
lógicos o no, simplemente creemos que por el hecho de pensarlos 
con tanta fuerza, es que son así. Los sentimos como verdades 
inapelables. Precisamente por esta convicción con la que los pen-
samos, es que muy probablemente no lo sean.
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Sin embargo, si hemos crecido en entornos complicados, 
caóticos o ambivalentes, las pocas referencias que tenemos so-
bre que hacer, las sentimos como esenciales. Sin esas referencias 
creemos que nos espera de nuevo el caos, y nos aferramos a ellas. 
Estas referencias son nuestras creencias sobre nosotros mismos y 
sobre el mundo. Nos decimos que esto nos pasa porque no vale-
mos para nada, porque todo es culpa nuestra, porque es el destino 
el que marca nuestro futuro. Y no solo nos lo decimos, sino que 
nos aferramos a esa idea, porque al menos así las cosas tienen 
una explicación. De ese modo podemos curiosamente resistirnos 
a modificar la idea de que somos unos inútiles, y cuando otras 
personas nos señalen nuestros logros, les quitaremos importancia. 
Cada vez que nos dicen algo positivo sobre nosotros, le damos 
al comentario con nuestra raqueta mental y no lo dejamos entrar. 
Cuando algo nos sale mal, por el contrario, abrimos la puerta y 
permitimos que ese hecho o la crítica de otros, nos lleguen dentro 
y resuenen con nuestra creencia. así la sensación de “soy un inútil” 
va creciendo en nuestro interior, inmune a las pruebas que la vida 
nos va aportando de que hay cosas que sí hacemos bien, o a las 
personas que sí nos valoran.

Por tanto, para cambiar hemos de estar dispuestos a rom-
pernos los esquemas, a cuestionarnos por completo nuestras 
creencias, a dar por seguro que por muy fuertes que sean, no son 
verdades absolutas. Muy probablemente son simples aprendizajes 
que recogimos cuando nuestro cerebro era, como el del hijo de 
Destin, todavía muy maleable y lo absorbía todo. Cuando nuestras 
creencias se tambaleen puede que sintamos desasosiego, vértigo 
incluso, y eso indicará que vamos por el buen camino. Estaremos 
saliendo de la falsa seguridad que nos clan nuestras convicciones, 
y podremos de ese modo cambiar de perspectiva. 

Como nos costará tener una referencia objetiva, es importante 
que nos fijemos y que usemos como referencia a figuras sanas o 
que nos dejemos asesorar por personas que - como los terapeu-
tas - pueden entender nuestro problema. Hemos de convertirnos 
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en observadores del mundo y de la gente, exploradores que se 
mueven por la realidad como si la conocieran por primera vez. 
¿Cómo se describe a sí misma una persona que funciona de un 
modo saludable? ¿Qué se dice cuando se siente bien? ¿Qué se 
dice cuando se siente mal? Lo lógico es que, si queremos estar 
bien, usemos como referencia a la gente que creemos que funcio-
na bien. Pero como ya sabemos, cuando conducimos una bicicle-
ta al revés, la lógica también suele estar invertida. Así que, si mira-
mos para otras personas que parecen más felices, podemos usar 
esa información para compararnos y recriminarnos por no ser así, 
en lugar de usarlos como referencias para aprender. También es 
fácil que filtremos lo que vemos a través de los cristales de nues-
tras creencias previas, y nos digamos que, como no valemos para 
nada, nosotros no podremos funcionar así nunca porque nuestro 
problema se debe a que somos defectuosos. Cuando el otro nos 
dice que valemos mucho, desactivamos el comentario diciéndo-
nos que solo nos lo dice para animarnos, pero que realmente no lo 
piensa. Si no vigilamos nuestra mente, nos hará constantemente 
estas jugadas, porque está aterrorizada de soltar sus creencias 
nucleares. Si suelto las únicas cosas de las que estoy seguro ¿qué 
me queda?, ¿qué viene después? Puedo sentir que es preferible 
una referencia negativa que no tener ninguna. 

En este mundo al revés, lo bueno parece malo y lo malo pa-
rece bueno. Aferrarnos a nuestras ideas parece que nos da claves 
para entendernos a nosotros mismos o para entender el mundo, 
pero realmente no estamos entendiendo nada. Pensamos que 
la seguridad que nos da el control es la única seguridad posible, 
pero es la cárcel que no nos deja hacer cambios. Podemos creer 
firmemente que la solución es aislarnos de todos, pero con eso 
nos estamos haciendo más daño aún, y nos dejamos sin alimento 
emocional. Quizás nos aferramos a una relación dañina, creyendo 
que nunca tendremos nada mejor y lo justifiquemos por el hecho 
de que queremos a esa persona, como si eso fuese lo único que 
importase. Recordemos, lo esencial no es si es cierto o no que 
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nos queremos, sino si esa relación nos hace bien o no. Podemos 
imaginarnos a una pareja que nos va a querer más que a nada en 
el mundo, y esta idea aparentemente bonita, en realidad no nos 
deja vivir con la persona de carne y hueso con la que estamos, 
que lógicamente tiene defectos. Si seguimos soñando con los pa-
dres que hubiésemos deseado tener o con la familia que todo niño 
merece, pensar en la familia en la que crecimos o la forma en la 
que nuestros padres funcionan aún con nosotros, nos genera un 
constante malestar. Aunque esos sueños parecen preciosos, y nos 
digamos a que pensar en ellos nos hace bien, lo cierto es que son 
enormemente destructivos.

Estos mundos imaginarios, poblados por las personas tal 
como soñamos que fueran, donde todo es como nos gustaría, y 
todo es posible, nos impiden vivir a pie de tierra, en el mundo real. 
La realidad no es tan brillante, la gente de carne y hueso tiene 
defectos y limitaciones; aunque tenemos opciones, estas no son 
ilimitadas. Cada vez que comparamos el planeta de los sueños 
con el mundo real, este último siempre sale perdiendo. Nuestra 
sensación solo podrá ser de frustración o de decepción, al ate-
rrizar una y otra vez, y ver que las cosas no son como en nuestra 
fantasía. Las cosas son simplemente como son. Si nos peleamos 
con la realidad, como esta es la única que verdaderamente existe, 
es la realidad quien va a ganar. 

Los seres humanos tenemos una capacidad asombrosa para 
negar la realidad. Una película surrealista del director José Luis 
Cuerda, Amanece, que no es poco, tiene una escena que puede 
ilustrar esta idea. Un anciano vive en un pueblo de la montaña de 
Albacete con su nieto, un chico africano, negro, de dos metros. 
Todos los días el anciano baja las escaleras y cuando ve al chico, 
sube corriendo presa del pánico gritando: “hay un negro en casa, 
hay un negro en casa”. El chico le contesta: “¡Abuelo, soy tu nieto, 
llevo viviendo contigo desde hace 20 años!” ... La frecuencia de 
un suceso o su obviedad, no tiene nada que ver con que estemos 
dispuestos a asumir que exista. Cuando algo no nos entra en la 
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cabeza, cuando no está en nuestros esquemas sobre cómo son 
las cosas, podemos negarnos a aceptar que sea así. Negar la rea-
lidad no hace que deje de ser como es, al igual que tapar la luna 
con un dedo no la aparta del cielo. No aceptar las cosas como son 
nos bloquea completamente toda posibilidad de modificarlas. 

Entonces ¿qué hacemos con nuestro planeta? ¿dinamitarlo? 
No es necesario que renunciemos a ninguno de nuestros sueños. 
Simplemente hemos de encarnarlos, darles una forma en el mun-
do real. Todo lo que está representado en nuestro mundo ideal son 
necesidades legítimas e importantes. Todos necesitamos afecto, 
aceptación, reconocirniento, rodearnos de personas con las que 
nos sintamos bien, conseguir logros en la vida. Todo eso está a 
nuestro alcance, pero no en forma de un príncipe azul perfecto, 
sino de una persona de carne y hueso con la que compartir nuestra 
vida sea agradable. No en modo de hijos que consiguen en la vida 
todo lo que a nosotros se nos negó, sino como niños que buscan 
sus propias metas y desarrollan sus potencialidades. No como un 
trabajo por el que destaquemos a nivel internacional, sino por un 
entorno laboral que incluye al pesado de turno, al que no da palo 
al agua, y al jefe tocapelotas, pero en el que nos vamos haciendo 
un grupillo con el que tomarnos un café y charlar. No nos pelea-
mos con la realidad porque no se parece a nuestro planeta, sino 
que aprendemos a identificar los elementos que formaban parte 
de nuestro planeta en el mundo que tenemos ante nosotros, a no 
dejarlos pasar porque no tengan tanto brillo o no sean el 100% de 
lo que buscamos. Poquito a poquito, todo lo que buscábamos en 
nuestro planeta, estará ahí. Y lo más importante, será de verdad. 

Del mismo modo, muchas de las estrategias con las que he-
mos salido adelante, no es que sean negativas en sí, pero a día 
de hoy no nos sirven o nos causan problemas. Ser fuerte no es 
un valor en sí, es lo que nos ayudó a sobrevivir. Olvidar no es una 
solución, solo es un parche, porque realmente solo tapamos, la 
goma de borrar mental no existe. No reaccionar es lo mejor que 
podemos hacer cuando no tenemos opciones, pero puede jugar 
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en nuestra contra cuando sí las tenemos. 

Ahora que ya sabemos que muchas cosas que creemos son 
positivas, realmente no lo son tanto, vayamos con las que parecen 
negativas y no lo son. Algunas podemos considerarlas negativas 
porque nos enseñaron que así eran, lo cual puede estar potencia-
do por las normas morales de la sociedad en la que vivimos. El 
altruismo, la generosidad o la idea de que tenemos que ser bue-
nos, tienen importantes resonancias cristianas. Por el contrario, el 
egoísmo y la maldad serán etiquetados como negativos. Pero ya 
sabemos que nada es lo que parece, de modo que reflexionemos 
un poco más. 

Podemos pensar que el egoísmo es malo siempre, pero esto 
no es así. El egoísmo es para nuestra mente como el hambre para 
el cuerpo. Si somos egoístas priorizamos lo que necesitamos fren-
te a lo que necesitan otros, lo que es importante para nosotros 
frente a lo que les importa a los demás. Esta tendencia nos lleva 
a intentar equilibrar la balanza a nuestro favor. Si nos censuramos 
cualquier tendencia egoísta, sacrificaremos siempre nuestros inte-
reses en favor de los demás. De ese modo, comeremos menos de 
lo que necesitamos, nos desnutriremos emocionalmente. Además, 
si tendemos siempre a ser generosos, cuidar de los demás, ser 
altruistas, no decir nunca que no y ceder ante lo que nos exigen, 
es fácil que tendamos a relacionarnos con figuras que encajen con 
ello, que pedirán más de lo que dan, les encantará que les cuiden 
a ellos y no se preocuparán de lo que necesitamos nosotros. Para 
que la balanza esté equilibrada, hemos de poder ser sanamente 
egoístas, y que al menos de vez en cuando, lo nuestro importe 
más. Nos sentiremos mal por ello, pero recordemos: nuestro orga-
nismo se habituará y con ello las sensaciones cambiarán. 

Otra palabra con muy mala prensa es la maldad. Lo más pro-
bable es que no nos definamos como malos, sino como buenas 
personas. Sin embargo, todos hacemos cosas malas. Es imposible 
vivir sin hacer daño a nadie. No hablamos de un daño innecesario 
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o injustificado, solo por sentirnos poderosos causándoselo a otros, 
sino del daño inevitable de que en ocasiones tengamos que luchar 
por nuestros derechos en perjuicio de otros. Si nos presentamos a 
una oposición con plazas limitadas, y nosotros aprobamos, otros 
pierden. Si somos totalmente honestos en una entrevista laboral y 
no decimos lo que la empresa espera oír, quizás no consigamos 
el puesto. Si dejamos el paso a nuestro contrincante, ganara él. 
Siempre que entramos en una competición con otros, aunque sea 
una pelea limpia, alguien saldrá peor parado. Si no somos un poco 
malos en la vida, las demás no tendrán la misma consideración 
con nosotros. Sin ser un poco malos no pelearemos por nuestros 
derechos, no conseguiremos lo que nos importa, no prevalecerá lo 
nuestro. Los que nos rodean no son tampoco altruistas ni genero-
sos al 100%, y si no esperamos que sea así ni nos sorprendemos 
por ello, simplemente funcionaremos de acuerdo con las reglas 
del juego. Si leyendo esto nos estamos sintiendo incómodos y 
en desacuerdo, probablemente estamos usando como referencia 
nuestro planeta imaginario donde existe la justicia y todo el mundo 
se comporta como debería hacerlo (22). 

Otros conceptos que podemos ver como negativos tienen esa 
tonalidad porque nuestra primera experiencia con ellos fue nega-
tiva, o se quedó asociado a una mala experiencia. Ya hemos ha-
blado de cómo la vulnerabilidad no es de por sí negativa, pero si 
alguien nos hizo daño cuando nosotros dejamos en sus manos 
nuestra parte más vulnerable, podemos asociar el peligro con la 
vulnerabilidad. De ese modo no nos permitimos mostrarnos vulne-
rables, causándonos así un daño mucho mayor. Otro ejemplo simi-
lar es cómo entendemos el ser débiles. Si sobrevivimos a nuestra 
historia siendo fuertes y tirando para delante, podemos sobreva-
lorar la importancia de ser fuertes. A mayores, si en nuestra histo-
ria ha habido personas fuertes y dañinas que machacaron a otras 
débiles y sumisas, podemos equiparar ser débil con que a uno le 
hagan daño. Debido a ello, cuando nos fallen las fuerzas no nos 
apoyaremos en nadie, y nos privaremos de recursos que podrían 
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sernos útiles. Trataremos de hacerlo siempre contando solo con 
nuestros propios medios, y será mucho más fácil que nos agote-
mos. Cuando nos veamos así, no lo viviremos nada bien, porque 
tenemos esa visión negativa de ser débiles, y nos sentiremos mal 
por estar mal. 

Otras sensaciones podemos verlas como negativas simple-
mente porque son sensaciones desagradables, y hemos desa-
rrollado una tendencia a evitarlas. Aquellas sensaciones que evi-
tamos, serán cada vez menos tolerables. Nuestro organismo no 
tendrá ocasión de habituarse. Por ejemplo, si tenemos tendencia 
a autoabandonarnos, la sensación de esfuerzo nos parecerá des-
agradable y agotadora. Si seguimos una disciplina deportiva, el 
esfuerzo se entiende como una sensación positiva - no agradable 
- porque es la que nos llevara a conseguir mejorar nuestra forma 
física y a superarnos. Si evitamos la sensación de esfuerzo, no ten-
dremos esa oportunidad. Tampoco conseguiremos los resultados 
a medio y largo plazo que solo se derivan de un esfuerzo continua-
do. Al no haber visto nunca que podemos ganar con el esfuerzo, 
no nos podremos poner ejemplos mientras estamos empezando 
a esforzarnos en algo de por qué vale la pena hacerlo. Sumidos 
en la pereza, y en el malestar de la dejadez personal, buscar otra 
sensación negativa no parece tener sentido. Al no sentir esfuerzo, 
al no buscarlo, no aprenderemos a manejarlo y nuestro organismo 
no automatizará. 

Otro ejemplo de sensación desagradable muy necesaria es la 
incertidumbre. Llevar bien la sensación de incertidumbre es muy 
importante, ya que los cambios, las transiciones de una etapa a 
otra, van siempre asociadas a esa sensación. Mientras no tene-
mos algo controlado, sentimos una cierta inseguridad, no sabe-
mos lo que va a pasar. Recordemos que en algunos estilos de ape-
go disfuncional, explorar el territorio no resulta fácil. No tenemos 
una sensación de seguridad interna, porque no tuvimos una base 
segura. De modo que recurrimos a sucedáneos, funcionamos a 
base de control. Pero sin exploración no hay aprendizaje, sin in-
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certidumbre no hay evolución. Este es uno de los factores que nos 
mantienen en lo malo conocido, por muy malo que resulte. Ir hacia 
lo bueno desconocido nos da vértigo, a menos que aprendamos 
a cogerle cariño a la incertidumbre. Si la buscamos, si tratamos 
de hacer las cosas siempre de una manera diferente, seguir rutas 
distintas para llegar a los sitios, tomar café en un local distinto, 
probar nuevas recetas, hacer cambios, aunque sean innecesa-
rios de modo habitual, nos reconciliaremos con la sensación de 
incertidumbre y podremos disfrutar de ella. Desde ahí podremos 
improvisar, inventar, explorar, aventurarnos. Si como veíamos el 
trauma nos ha llevado a la rigidez, este es un recurso que vamos a 
necesitar para cambiar. 

Los elementos que hemos de cambiar pueden ser específicos 
de cada uno. Son aquellas cosas que nos planteamos desde el 
“no soporto sentirme así”. Justo eso que no soportamos, es a lo 
que nos tenemos que acostumbrar. Si no podemos ver las cosas 
descolocadas, hemos de adaptarnos a desordenar un poco. Si te-
nemos que hacerlo todo perfecto, hemos de buscar las imperfec-
ciones. Si no podemos llorar delante de la gente, hemos de apren-
der a mostrar nuestras emociones. Claro que no nos sentiremos 
bien haciéndolo, pero recordemos que la pregunta importante es 
¿es bueno para nosotros?
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18. TRABAJAR EL MÚSCULO MÁS ATROFIADO: 
RECUPERANDO EL EQUILIBRIO

Si abordas una situación como asunto de vida o muerte, morirás muchas 
veces. Adam Smith.

La mano derecha no es mejor que la izquierda. Nos damos 
cuenta de la importancia de ambas cuando una de ellas está lesio-
nada. Es cierto que si somos diestros, muchas actividades están 
centralizadas en la derecha, pero para gran cantidad de activida-
des necesitamos las dos. Esto también es así para la mayor parte 
de funciones psíquicas: precisamos de ambos extremos para po-
der alcanzar una reacción equilibrada (23). En unas ocasiones nos 
inclinaremos hacia un lado y en otras hacia otro, según la situación 
lo precise. Si tenemos tendencia a estar de un lado, o a rechazar 
el otro, este equilibrio no se producirá. Algunos músculos estarán 
atrofiados mientras que otros serán demasiado voluminosos. Es-
taremos descompensados. 

Para recuperar el equilibrio, hemos de entrenar el musculo 
más débil, y dejar descansar al otro, hasta recuperar una propor-
ción adecuada. 

A veces toca estar alegres, otras es lógico estar tristes. Si no 
tenemos problema con ninguno de los dos estados, disfrutaremos 
de las alegrías, y dejaremos fluir la tristeza, ayudándonos en el 
consuelo de los demás. El problema viene cuando no nos permi-
timos disfrutar, porque nos decimos que hemos de hacer cosas 
útiles y productivas, y no perder el tiempo. La tristeza nos es más 
familiar, pero al no balancearse con momentos de alegría y disfru-
te, se hace más honda y pesada. Llegará un momento en que nos 
arrastrará. 

Podemos creer que tenemos que elegir entre someternos y 
renunciar a lo que queremos o tener problemas y conflictos con los 
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demás. El camino lógicamente es aprender a ser firmes, a decir las 
cosas de modo claro, no ofensivo, sin alterarnos, pero sin ceder. 
¿Nos parece difícil? Practiquemos más. Si se nos da bien ceder, 
pero lo de reclamar lo que queremos no se nos da tan bien, es este 
último músculo el que tenemos que reforzar. Hemos de aprender, 
por ejemplo, a decir que no. Probemos a pronunciar la palabra NO, 
en voz alta, y varias veces. Si hacer esto nos produce desasosiego, 
vamos a tener que trabajarlo mucho. Repitiendo la palabra “no” 50 
veces al día, en poco tiempo nos sonará familiar en nuestra boca. 
Luego podemos practicar a decir que no en situaciones intrascen-
dentes, con personas que no nos imponen mucho, y donde las 
consecuencias sean irrelevantes. Por ejemplo, podemos decir un 
“no” bien claro cuando el camarero nos pregunta si queremos pos-
tre, o cuando nos llaman para ofrecernos una nueva línea telefó-
nica. más adelante iremos subiendo la dificultad de los ejercicios. 
Aparte de decir que no, también nos conviene acostumbrarnos a 
insistir, y hemos de hacerlo al menos una vez más de lo que haría-
mos en condiciones normales. Es importante no ceder si critican 
nuestra actitud y no caer en justificaciones ni contraataques. Esta 
capacidad para ponernos firmes sin irnos a los extremos de alte-
rarnos o ceder se ha denominado asertividad (24). Por supuesto, 
una vez que tengamos desarrollado este músculo, no tendremos 
que seguir con estos ejercicios de modo constante, pero sí estar 
pendientes de que no se nos olvide. Recordemos que lo normal es 
volver a los viejos patrones si no están totalmente consolidados, 
y que aún así no hay que confiarse del todo. Cuando este nuevo 
patrón este automatizado será más natural ceder solo cuando nos 
convenzan, o cuando nos convenga hacerlo, y diremos que no o 
reclamaremos lo que queremos sin grandes dificultades.

Los dilemas (19) en los que nos podemos sentir atrapados son 
múltiples, y todos se basan en la misma elección falsa: planteamos 
las dos opciones en su versión más extrema, y nos debatimos en-
tre ellas.
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Ya sabemos que los extremos no son buenas soluciones, pero 
nuestras convicciones pueden hacer que consideremos que solo 
uno de los extremos es el correcto, y movernos un milímetro de ahí 
lo veremos como si fuera sinónimo de caer en el otro extremo. Por 
ejemplo, podemos sobrecargarnos, haciéndonos cargo de todo, 
y exigiéndonos hacerlo al 1000%, porque creemos que eso es lo 
que debemos hacer o lo que se espera de nosotros, y decirnos 
que si dejamos de hacer las cosas de ese modo, nos volveremos 
unos irresponsables y seremos un desastre total. Si hemos crecido 
con unos padres exigentes, nos tocó ser el hermano mayor y otro 
de nuestros hermanos no estudiaba, no parecía preocuparse por 
nada, y daba muchos problemas en casa, podemos sobrevalorar 
la importancia de hacer las cosas bien: era lo que se nos exigía, y 
el rol que nos tocó desempeñar. El otro extremo, ser irresponsable 
y despreocupado, tendrá por el contrario una connotación extre-
madamente negativa, ya que la figura de nuestro hermano recibía 
esa valoración en la familia. Reducir nuestra autoexigencia implica 
volvernos menos responsables y perfeccionistas. Para ello, hemos 
de practicar irresponsabilidad y despreocupación, por mucho que 
nos desasosiegue la idea de parecernos remotamente a nuestro 
hermano. Salir de un extremo no implica pasarse al otro. De hecho, 
es muy probable que si seguimos funcionando en el extremo de 
la exigencia, acabemos en alguna etapa de nuestra vida siendo 
incapaces de asumir ninguna responsabilidad ni preocupación, al 
terminar bloqueados por la ansiedad o en un estado depresivo que 
no nos deja fuerzas para nada. 

Si hemos vivido durante tiempo en ambientes extremos, o nos 
criamos en ellos, nuestras respuestas van a tender a ser extremas. 
Podemos identificarnos más con una de ellas y rechazar la otra, u 
oscilar de un extremo al opuesto. En cualquier caso, las respues-
tas proporcionadas, que son las que mejor funcionan, no estarán 
presentes. Es importante que entendamos el origen de nuestras 
reacciones, y que planifiquemos estrategias que nos lleven a una 
respuesta más equilibrada. 
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Si por ejemplo, sentimos rechazo por parte de las personas 
que nos cuidan, nuestra mente puede tratar de asimilar esto de 
muchas maneras. Podemos dedicar toda nuestra energía a en-
contrar aprobación, lo que suele funcionar a medias, porque una 
actitud de rechazo hacia un hijo es un problema de los padres, 
no se debe a un defecto de los niños. Hagamos lo que hagamos, 
nunca será suficiente, pero un niño no se da cuenta de esto, y 
nunca dejaremos de esforzarnos más y más, para conseguir algo 
que necesitamos pero que nunca llegará. Por esta ruta nos volve-
remos exigentes y perfeccionistas, y la sensación de “nunca es 
suficiente” estará siempre de fondo. Otra posibilidad es que nos 
volvamos hipersensibles a las señales de rechazo, a la vez que nos 
rechazaremos a nosotros mismos, y quizás también a los demás. 
Pensaremos que si decimos lo que sentimos, si hacemos lo que 
queremos, si nos permitimos rechazar a otros, nos quedaremos 
solos y nadie nos querrá. Toda ello configurara una personalidad 
retraída, tímida, vergonzosa y complaciente. En cualquiera de los 
casos, hemos de ser conscientes de las raíces de nuestro proble-
ma. Las cosas funcionaban así en la familia que nos tocó porque 
nuestros padres nos dieron una aceptación con condiciones. Es 
importante que nos recordemos que las normas vigentes en nues-
tra familia, no son las normas que rigen el mundo, y que lo que 
pasaba en nuestra casa no ha de repetirse obligatoriamente con 
todas las personas con las que nos encontremos. 

Si tenemos tendencia a pasar de un extremo al otro, si os-
cilamos entre contenernos y explotar, idealizar a las personas y 
odiarlas, estar hundidos y estar hiperactivos y eufóricos, abrirnos 
por completo o estar a la defensiva, implicarnos y salir corriendo, 
la solución no esta en escoger cual es la opción buena, tratar de 
hacer eso es el verdadero problema. No conseguimos funcionar 
en la franja intermedia, pasamos de la A a la Z, como si no hubiese 
más letras en el abecedario. Hemos de aprender a escribir con la 
G, con la L, con la N ... El momento importante es cuando notamos 
una tendencia, la que sea. Si la frenamos y no nos dejamos llevar 
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por completo por ella, iremos funcionando más cerca del punto de 
equilibrio. 

Par ejemplo, cuando estemos eufóricos podemos ayudarnos 
a aterrizar, y pararnos a pensar en las posibles inconvenientes de 
lo que se nos esta ocurriendo hacer. Cuando estemos desanima-
dos trataremos de hacer lo contrario, nos recordaremos las cosas 
positivas que hay en nuestra vida. Al conocer a alguien, no le con-
taremos en seguida nuestra vida ni nos implicaremos inmediata-
mente en sus cosas. Si vemos detalles que no nos gustan, trata-
remos de no tachar a la persona por completo de nuestra lista, y 
mantendremos la relación, aunque con un poco más de distancia.

Esto puede ser difícil, porque generalmente cuando tenemos 
este tipo de funcionamiento, en un estado es como si se nos bo-
rrara la información del otro lado, como si no estuviese accesible. 
Algo que puede ayudarnos es escribirnos una carta cuando este-
mos en un extremo, sobre lo que es importante que recordemos en 
el otro. Por ejemplo, si nos hemos decepcionado con una persona 
porque “lo hemos dado todo” y no hemos sido correspondidos 
como esperábamos, nos daremos argumentos para no volcarnos 
tanto la próxima vez, y dedicar parte de nuestras energías a cui-
darnos nosotros. O si oscilamos entre hacer cosas irresponsables 
o perjudiciales, y sentirnos horriblemente culpables por ello, nos 
escribimos los motivos por los que hacer eso no nos conviene, y 
nos obligamos a leerlo la próxima vez que nos planteemos hacer 
lo mismo. 

Otra posibilidad es observar en qué aspectos nos vamos de 
un extremo al otro, y sentarnos a dibujar cómo sería una reacción 
intermedia, que contuviera un poco de cada extremo. Por ejemplo, 
cómo sería ponernos firmes sin ceder, pero sin alterarnos, o de 
que hablaríamos si nos abrimos un poco a otra persona, pero sin 
mostrarle por completo nuestros aspectos más privados. Pensa-
ríamos qué cosas no haríamos si cuidásemos de las demás, pero 
no al máximo nivel de que somos capaces, o de que modo haría-
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mos las cosas si en vez de tratar de dar el 100% nos empezáse-
mos a quedar en un 80%. Hemos de ser concretos en la forma de 
plantear estas alternativas, imaginarlas con detalle, visualizarnos 
haciéndolo, y luego practicarlas. Nos sentiremos muy incómodos 
inicialmente, porque la tendencia de fondo seguirá actuando, pero 
con el tiempo las sensaciones se normalizarán. 

En cualquier caso, es importante como en todo cambio de 
nuestros patrones de funcionamiento, observarlos de entrada sin 
juicios negativos, entendiendo cómo hemos llegado al lugar en el 
que estamos, y en segundo lugar ponernos a ejercitar durante el 
tiempo necesario aquello que normalmente no hacemos o que evi-
tamos o rechazamos hacer. De nuevo, como comentábamos res-
pecto a Destin y su bicicleta, hemos de hacer mil ensayos, asumir 
que saldrán mal una y otra vez, y persistir hasta que empiece a 
surgir y consolidarse un patrón nuevo. 

El proceso que hemos ido haciendo de reconciliarnos con no-
sotros mismos, aceptar los distintos aspectos de nuestra perso-
nalidad, ayudarlos a evolucionar desde los modelos iniciales hasta 
nuevos estilos, nos ayudara a encontrar este nuevo equilibrio. Ge-
neralmente cuando notamos aspectos muy diferentes en nuestro 
interior, cuando tenemos una fuerte pelea interna, cada parte del 
conflicto representa una posición extrema. Estas partes de nuestra 
personalidad pueden ir dejando de luchar por ver cuál es el extre-
mo bueno, y pasaran así a unir esfuerzos hacia objetivos comunes. 

Cualquier reacción excesivamente intensa ha de reducirse, 
pero generalmente en un estado de mucha activación emocional, 
nos será difícil. El truco es hacer los cambios antes de que esas 
reacciones se produzcan. Por ejemplo, las explosiones de rabia se 
previenen enfadándonos más y mejor. Si nos permitimos notar los 
pequeños enfados cotidianos y hacer algo con ellos, como decirlo 
de buenos modos, apartarnos de la situación que nos molesta, o 
tomar alguna otra medida, no acumularemos. Al hacerlo así será 
menos probable que todo nos salga junto en una explosión in-
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controlada. De otro modo seremos como una olla exprés con la 
válvula tapada, todos sabemos lo que acaba pasando. . . hemos 
de abrir la válvula. De ese modo la olla cocinará fantásticamente. 

Pensemos esto desde un ejemplo. Llamamos a nuestra ma-
dre, una mujer preocupada y siempre angustiada por todo, cada 
día de la semana. No queremos llamarla a diario, a nuestra edad 
no nos parece razonable, pero si no lo hacemos tenemos que en-
frentarnos a sus reproches. Lo cierto es que cada vez que llama-
mos los reproches se producen igual, con lo que llamarla aún nos 
apetece menos, pero lo seguimos haciendo. Cuando hablamos 
con ella no le decimos lo que pensamos, nos lo vamos tragando. 
Hasta que un día, quizás por un detalle insignificante, finalmente 
estallamos, le hablamos a nuestra madre de malas maneras, y ella 
acaba llorando y diciéndonos que tenemos un carácter imposible 
como nuestro padre. Nos sentimos muy mal, decimos que no nos 
volveremos a poner así nunca ... 

¿Cuál es la solución? Desde luego, torturarnos durante meses 
por nuestro comportamiento no soluciona mucho. . . Si hacemos 
algo productivo con nuestro enfado desde el principio, podemos 
introducir un cambio. Notamos que nos molesta esta dependencia, 
y nos mantenemos firmes en no llamar tanto, pese a los mensajes 
que recibimos de “eres un mal hijo, solo piensas en ti”. Nos deci-
mos que sí, que ser un poco malos es sano, y que es importante 
que pensemos también un poco en nosotros. De otro modo nos 
reconcomeremos por dentro, y no solo nos sentiremos mal noso-
tros, sino que acabaran pagándolo los que nos rodean. Dejamos 
estar ahí las sensaciones de culpa y malestar que nos produce no 
entrar en el bucle de siempre, confiando en que nuestro organis-
mo se acabará habituando a ellas. No nos escapamos de ningu-
na sensación, pero no dejamos tampoco que dirijan nuestra vida. 
Dejamos que nuestro enfado nos ayude, nos permitimos sentirlo 
y hacer lo que nos pide. Con el tiempo -recordemos, unos ocho 
meses si practicamos a diario - pese a que los demás no cambien, 
nosotros nos sentiremos diferentes. Y a veces, curiosamente, pue-
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den producirse en los demás cambios inesperados. Pero esto va a 
mayores, y es importante que no sea nuestro objetivo. 

Un punto importante en este aprendizaje de movernos en 
las zonas intermedias es entender que durante tiempo nos sal-
drá todo de un modo un poco chapucero. Si somos complacien-
tes y tendemos a someternos a los demás, conseguir enfadarnos 
bien, con firmeza y autocontrol, con clase y elegancia, no ocurri-
rá inmediatamente. Al principio perderemos un poco los papeles 
o nos saldrá demasiado tímido, estaremos demasiado nerviosos 
o no sabremos cuanto tensar las riendas para que nuestra reac-
ción pueda salir pero no se desboque. Como estamos ensayando 
una conducta que llevamos conteniendo mucho tiempo, puede 
que sobreactuemos y nos excedamos un poco en las formas. Es 
importante que vayamos puliendo estas respuestas, pero hemos 
de ser comprensivos con nuestros primeros intentos, y practicar 
mucho hasta adquirir cierto dominio. Por ello es bueno ensayar 
con temas menores y situaciones poco relevantes, en lugar de ir 
de cabeza - esto sería el extremismo de siempre - a por la situa-
ción más complicada. En general suele ser más fácil establecer 
cambios con las relaciones nuevas que con las que ya se asocian 
a determinados hábitos de comportamiento, y lo más difícil será 
conseguir nuevas conductas con las personas más asociadas a 
los patrones que llevamos puestos, como nuestra familia de origen 
o las personas con las que mantenemos vínculos problemáticos. 
Si empezamos por lo más sencillo, cuando lleguemos a lo más 
complejo ya llevaremos incorporados muchos recursos, y los ha-
bremos ensayado lo suficiente como para tenerlos algo integrados 
en nuestro repertorio de funcionamientos. 

Otro aspecto a tener en cuenta es que si llevamos mucho tiem-
po reprimiendo una forma de ser, de actuar, de pensar o de sentir, 
y por fin nos la permitimos, podemos pensar que eso es el final del 
camino y que ya estamos bien. En realidad, hemos pasado de un 
extremo al otro, y no estamos siendo conscientes de ello. Sobre 
todo cuando la situación inicial era un sentimiento desagradable, 
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podemos confundir el nuevo sentimiento de tonalidad positiva con 
un estado saludable. Veamos algunos ejemplos. 

Si hemos sido siempre apocados, evitando todo conflicto y 
enfrentamiento, quizás creamos que ahora que nos peleamos por 
todo y no pasamos una, estamos defendiendo nuestros derechos 
y mostrándonos seguros de nosotros mismos, pero luchar todas 
las batallas no tiene sentido, y esa actitud nos acabará distan-
ciando de los demás. Hay peleas que no luchamos no porque no 
tengamos razón, sino porque no vale la pena, o no nos conviene, y 
es importante tener también en cuenta estos aspectos. 

Si habitualmente no mostrábamos nuestra rabia, y empeza-
mos a permitirnos sentirla, podemos confundir ser bruscos, hos-
tiles e incluso bordes, con ser asertivos y firmes. Es importante 
cuando decimos las cosas con las que no estamos de acuerdo, o 
cuando nos enfrentamos a alguien, conseguir mantener un absolu-
to respeto hacia la otra persona, incluso cuando el otro no lo esta 
haciendo, o nos pondremos a su altura y perderemos la razón que 
tenemos. También es necesario escuchar los argumentos del otro, 
porque, aunque estemos convencidos de nuestra postura, noso-
tros también podemos equivocarnos, y defender nuestras ideas no 
equivale a no dialogar. 

Cuando nos sentimos poca cosa, inferiores, sin valor, y empe-
zamos a reafirmarnos, podemos empezar a disfrutar de sensacio-
nes que siempre nos hemos negado como las de destacar, ganar 
al otro, dominar, sentir poder y fuerza, sentir control sobre los de-
más. Estos estados emocionales pueden ser adictivos, y más aún 
si nunca nos habíamos permitido experimentarlos. La sensación 
interna puede ser de euforia, de un bienestar muy intenso, de que 
todos los problemas desaparecen. Podemos no querer volver a 
sentir lo de antes, y creer que tenemos derecho a vivir esto des-
pués de todo lo que el mundo nos ha hecho. Lo cierto es que esta 
no es la mejor versión de nosotros mismos, solo el otro extremo 
del estado anterior. Si seguimos en esta nueva posición, veremos 
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que tiene muchos efectos secundarios. Los demás se defenderán 
de nosotros, y nos costará más establecer relaciones y conectar 
de verdad. Nos desconectaremos de nuestra vulnerabilidad, con 
todos los efectos negativos que ya hemos comentado que eso 
tiene.

Lo mismo puede ocurrir con todas las tendencias extremas 
cuando empezamos a corregirlas. Si éramos tremendamente ver-
gonzosos, podemos empezar a no tener medida. Si no sabíamos 
expresar nuestras emociones de tristeza o dolor, nos podemos ver 
desbordados. Si nos sentíamos desproporcionadamente seguros, 
podemos empezar a dudar de todo. Si tendíamos a saltar ante 
todo y a ser agresivos, podemos vernos demasiado frágiles y ex-
puestos cuando mostramos nuestra parte vulnerable. Si dejamos 
de funcionar de modo totalmente autosuficiente, podemos sentir-
nos extremadamente dependientes de las personas con las que 
nos hemos atrevido a vincularnos. Estas sensaciones pueden ser 
extrañas, se salen del territorio conocido, nos sentimos sin refe-
rencias, y eso significa que vamos bien. Estamos atreviéndonos a 
explorar. 

En una segunda etapa aprenderemos a familiarizarnos con las 
sensaciones nuevas, y a graduar y modelar nuestras respuestas. 
Si entendemos todo esto como un periodo de transición, lo mira-
remos con más comprensión, pero también con cierta autocrítica. 
Es muy probable que los que nos rodean, acostumbrados a que 
seamos complacientes y no nos opongamos a nada, protesten y 
nos cuestionen por nuestros cambios, no porque sean malos, sino 
porque a ellos les rompe unos esquemas en los que estaban có-
modos. Pero en cierto modo, también nos pueden dar información 
sobre que hemos de aprender a pulir el estilo y la manera en la que 
ponemos límites, nos reafirmamos o expresamos nuestras emo-
ciones. 

En algunos casos, la respuesta del entorno nos empujará a 
volver a los viejos patrones, con rechazo ante nuestras actitudes, o 
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frases como “estás fatal últimamente” “estás loco” o “no hay quien 
te aguante esta temporada”. Sobre todo, cuando algunas de esas 
personas contribuyeron a la generación de nuestros patrones in-
ternos, sus comentarios han de ser puestos en cuestión. Por ejem-
plo, si nos hemos criado con una madre amargada e insatisfecha, 
nada de lo que hagamos le parecerá bien, por eso cuando proteste 
no significará nada, porque total ya ha protestado así toda la vida. 
O si hemos tenido un padre dominante, penalizará que nos rebe-
lemos, porque solo nuestra sumisión le parecerá aceptable. Los 
comentarios de estas personas son los que más nos pueden afec-
tar, porque están muy enlazados con nuestra historia y nuestros 
problemas, pero no quiere decir que sean los más importantes. 
Probablemente las opiniones más neutras y valorables son las de 
las personas más ajenas a nuestra familia, y en todo caso es im-
portante que las que no nos dicen nada de particular, o parece que 
se toman bien nuestra evolución, también sean tenidos en cuenta. 

Si evolucionamos, el entorno ha de ajustarse a nuestros cam-
bios, y este ajuste a veces es fluido y natural, pero en ocasiones 
nos encontraremos con más rigidez, y encajes de piezas que chi-
rrían al moverlas de su sitio. Cualquier movimiento en un sistema 
puede generar inicialmente una respuesta de dicho sistema que 
intenta volver a la homeostasis, al equilibrio anterior. Pero si no-
sotros éramos los que pagábamos la factura por aquel estado de 
equilibrio, si salíamos perdiendo o nos suponía sufrimiento, somos 
los que hemos de encabezar la transición a otro. Si el sistema es 
flexible, tras un cierto tiempo se adaptará. Si es muy rígido, ne-
cesitaremos mantener el empuje durante mucho tiempo, o revo-
lucionar completamente el sistema. Recordemos que como adul-
tos, también podemos cambiarnos a otro sistema, introducir otros 
elementos en él, o plantearnos distintas opciones. La única que 
no tiene sentido, es mantener un equilibrio que nos hace infelices.
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19. EL PUNTO DE INFLEXIÓN

Cuando tienes que tomar una decisión y no la tomas, eso ya es una deci-
sión. William James.

Quizás estemos leyendo este libro y pensando: “sí, tendría 
que cambiar muchas cosas”. Pero eso no es lo único que hace 
falta para llegar a estar bien, es preciso que tomemos una deci-
sión. Hemos de estar decididos a cambiar las cosas, a hacer lo 
que haga falta, a modificar nuestras perspectivas, a apostar por 
nosotros. Y hacer esto no es sencillo en el tipo de problemas de 
los que estamos hablando. 

Muchas personas que han vivido situaciones negativas en sus 
familias de origen, con sus parejas o en otras relaciones significa-
tivas, se quedan atrapados, lamentándose de su suerte, pero sin 
moverse hacia ningún lado. Lo que vivieron les parece imperdo-
nable, y consideran que debido a ello no pueden dejar de estar 
indignados. Se sienten injustamente tratados por el mundo, se 
preguntan por qué les tocó a ellos vivir todo eso, se creen víctimas 
de la mala suerte o de un destino que se ha puesto de espaldas. 
A veces van a terapia, pero no buscando hacer un cambio, sino a 
alguien que les escuche, y que entienda todo lo que han sufrido y 
siguen sufriendo. 

Podemos rebelarnos ante la idea de que cuando son los de-
más los que nos han hecho daño, seamos nosotros los que tene-
mos que cambiar. Nos decimos que “son ellos los que deberían 
estar aquí”, que si el mundo funcionara como debería estas cosas 
no pasarían, que nosotros somos como somos, que no podemos 
cambiar ni tenemos por qué hacerlo, y que son los demás los que 
solo piensan en sí mismos. Nos sentimos llenos de razón, y po-
siblemente en muchos aspectos la tenemos. Pero tener razón es 
una de las trampas en las que podemos vernos enredados y que 
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no nos dejan avanzar. Porque, por mucha razón que tengamos 
¿nos sirve de algo darle vueltas una y otra vez a lo injusto que es 
el mundo o a cómo es posible que alguna gente haga las cosas 
que hace? ¿Modificamos las situaciones repitiéndonos lo que los 
otros tendrían que cambiar? Nuestros razonamientos no mueven 
la realidad ni un milímetro. Es más, dando vueltas a las cosas de 
este modo, no hacemos más que empantanarnos en las situacio-
nes y clavar nuestros pies más en el suelo. No damos pasos en 
ninguna dirección. Nos quedamos atascados. Nuestra sensación 
de impotencia crece. 

La impotencia es equivalente a acelerar un coche con el fre-
no de mano puesto. Cuanto más pisamos el acelerador, más se 
quema el motor, pero el coche no se moverá. La sensación nos 
empuja a cambiar la situación, a hacer algo, pero como las op-
ciones que nos damos son inviables en el momento actual, nos 
cerramos la salida. Nos quedamos tirando del freno, esperando 
que la carretera se ponga en la dirección hacia la que se supone 
que tenemos que ir, o que las rocas que están cerrando el paso las 
quite el ayuntamiento, ya que están ahí por su mala gestión de las 
comunicaciones. Nos mortificamos con nuestra suerte. No damos 
la vuelta y buscamos otro camino, porque nos decimos que no nos 
corresponde a nosotros solucionar el problema. Si además senti-
mos todo esto con mucha intensidad y convicción, nos parece que 
es una verdad incontestable. No abrimos nuestra perspectiva, de 
hecho nos resistimos a ello cuando otros tratan de aportárnosla, 
aduciendo que no nos entienden, ni comprenden por lo que he-
mos pasado. Nos quedamos aferrados a nuestras creencias, in-
crustados en una situación que no nos gusta. 

En ocasiones estas sensaciones obedecen a un bloqueo 
emocional menos consciente. Las primeras situaciones en las que 
nos sentimos así, fueron quizás situaciones en las que no había 
opciones, en las que no nos podíamos enfrentar a las personas 
que las generaban. Tuvimos que contener nuestra respuesta de 
lucha o de huida, nuestro instinto de protección, de hacer algo. Se 
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quedó dentro de nosotros como un amago de respuesta que no 
llegó a desarrollarse. Ese bloqueo seguirá asociado a esa respues-
ta de modo continuado, aunque estemos ante situaciones en las 
que sí tenemos opciones. No seremos capaces de verlas, y si las 
vemos, por algo en nuestro interior que no entendemos, no podre-
mos hacer nada con esa sensación. 

Por ejemplo, si hemos sufrido agresiones de niños, podemos 
haber sentido un grito interno de “para, para” que no llegó a con-
vertirse en palabras. Puede que soñáramos con irnos lejos, pero 
en la infancia la opción de marcharnos de casa y hacer nuestra 
vida aún no está abierta. Como decíamos al principio de este libro, 
un cachorro de león no se enfrenta al jefe de la manada, la sabi-
duría de su especie está en su interior y no deja salir el instinto de 
lucha que sin duda lleva en sus genes. No es momento para eso. 
Tampoco abandonará el grupo, no puede sobrevivir todavía solo. 
Sin duda cuando crezca podrá enfrentarse al que entonces le do-
minaba, y si lo hace es muy probable que un león joven pueda con 
un anciano desgastado. Simplemente espera su momento y deja 
que la naturaleza le guíe. Los humanos complicamos mucho más 
las cosas. Nuestro recurso más valioso, que es nuestra capacidad 
reflexiva, introduce cambios y elabora pensamientos sobre lo que 
ocurre, que en algunos casos nos forman un nudo mental difícil de 
deshacer. Nos sentimos mal por no haber reaccionado, por no ha-
bernos defendido, por no habernos marchado. El cachorro de león 
no se plantea tales cosas, por eso sus sistemas no se bloquean. 
Cuando crezca, no odiará el recuerdo de cómo era de pequeñito, 
no sentirá rechazo hacia su pequeño león interior por ser frágil 
y vulnerable. Seguirá pudiendo jugar cuando este relajado, y se 
permitirá estar con otros de su especie, podrá estar tranquilo con 
ellos, simplemente disfrutando del contacto. No se dirá “si no me 
permito ser vulnerable, no me volverán a hacer daño”. Simplemen-
te irá dejando que crezcan sus garras y sus dientes, sentirá desde 
todas las moléculas de su cuerpo que se puede proteger si hace 
falta, que cada vez es más grande y fuerte. Practicará su rugido 
de adulto. 
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Los humanos a veces tratamos de modificar el orden natu-
ral de las cosas. Contenemos nuestra rabia, y hacemos análisis 
morales sobre ella. Nos sentimos malos por sentir rabia, porque 
nos recuerda a las personas agresivas que conocimos, nuestros 
primeros modelos de cómo es eso de enfadarse. Nuestra mente 
interioriza a las figuras significativas de nuestra historia, y estable-
ce en base a ello un patrón interno de regulación de nuestras emo-
ciones. Como decíamos, nos cuidamos inicialmente como nos 
cuidaron, nos regulamos como nos regularon. Si nuestra rabia se 
vuelve contra nosotros, si siempre la metemos hacia dentro, si solo 
sale cuando se desborda y explota, no podremos desarrollarnos 
como el pequeño león en contacto con nuestra fuerza, practican-
do la pelea desde el juego, enfrentándonos cuando es apropiado. 
O bien, si nos identificamos con las figuras agresivas, si vamos 
atacando a todo lo que nos rodea, intentaremos ser leones adultos 
antes de que nuestras patas sean lo suficientemente sólidas como 
para sostenernos en la lucha. Curiosamente, además, cuando ha-
cemos esto no nos protegemos mejor, porque atacamos a los que 
podemos controlar fácilmente o a los que tratan de ayudarnos, 
pero no a los que más daño nos hacen o, cuando si podemos 
enfrentarnos, las consecuencias que tenemos que pagar son más 
dañinas que aquello de lo que nos queremos proteger. 

El bloqueo de estas reacciones probablemente no se produce 
solo debido a lo que pensamos sobre ellas. Al igual que las emo-
ciones, la regulación de nuestras reacciones se produce en buena 
parte fuera de nuestra conciencia. Las respuestas activas ante las 
situaciones dañinas pueden bloquearse de modo instintivo, por-
que el sistema intuye -mas rápido de lo que nos damos cuenta 
- que no son las adecuadas para el contexto. Esas tendencias de 
acción (7) se quedan en amagos que no llegan a realizarse, pero 
que tampoco se van. De algún modo es como si la rabia que es-
taría en la base de la respuesta de lucha, se quedase convertida 
en tensión e impotencia. El miedo que moviliza la respuesta de 
huida se quedará metido en el cuerpo, alimentando una constante 
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inquietud y ansiedad. Ante nuevas situaciones que disparan el ins-
tinto de supervivencia, estas reacciones se activan con su bloqueo 
puesto. Cuando tenemos que reaccionar solo sentimos impoten-
cia y salimos huyendo, cuando realmente estaríamos en situación 
de poder ponernos firmes y afrontar las situaciones. Por mucho 
que nos culpemos por nuestra falta de fuerza y nuestra cobardía, 
no podemos desatar esos nudos, de hecho probablemente al en-
fadarnos con nosotros mismos, los enmarañemos más aun. 

Esto no quiere decir que no se pueda hacer nada, pero sí que 
cualquier cosa que se hagamos ha de partir de la comprensión de 
lo que ocurre. Como hemos dicho anteriormente, solo podemos 
cambiar en nosotros mismos aquello que aceptamos y entende-
mos. Pero precisamente porque son procesos automáticos, y poco 
o nada conscientes, si los dejamos a su fluir espontáneo, las cosas 
no se arreglarán solas. Si nos estamos viendo entrampados en 
patrones que no nos gustan, o que no son buenos para nosotros, 
hemos de estar decididos a hacer cambios, y a trabajar en conse-
guirlos. Sabiendo donde está el problema, hemos de empujar en 
la dirección adecuada y salir por la puerta que está abierta y que 
lleva a donde realmente necesitamos ir. No pocas veces desperdi-
ciamos nuestra energía empeñándonos en soluciones imposibles, 
enfadándonos con nosotros mismos por estar mal, o negándonos 
a cambiar lo que nos hace daño. Para poder aprovechar nuestros 
esfuerzos, han de estar dirigidos a los elementos claves, y hemos 
de estar por la labor de modificar nuestras creencias, nuestra for-
ma de relacionarnos, incluso nuestra definición de quienes somos. 
Todo esto implica una decisión activa, un compromiso con noso-
tros mismos, de cara al cambio profundo de esos patrones. Es 
frecuente que pasen años de mucho malestar hasta que se produ-
ce esta toma de decisiones, este punto de inflexión en el que nos 
decimos: “no puedo seguir así”. La decisión no produce el cambio 
por sí misma, pero el cambio es imposible sin esa decisión.

La decisión se toma un día, y ha de mantenerse en un com-
promiso constante. Podemos decirnos “hasta aquí hemos llegado, 
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esto tiene que cambiar’’ y convertir esto en una firme determina-
ción, que mantengamos, aunque nos sintamos flaquear, contra 
viento y marea. O pensar “tengo que coger las riendas de mi vida” 
y a partir de ese momento agarrarlas fuerte, se ponga como se 
ponga el camino. De nada sirve un propósito que flota en el aire y 
no se aterriza. Para que esta decisión se convierta en un compro-
miso con nosotros mismos y con el cambio que nos planteamos, 
hemos de vacunarnos ante los miles de dudas, obstáculos y ten-
dencias que nos surgirán a lo largo del proceso. Es importante que 
se trate de una decisión reflexiva, teniendo muy en cuenta las difi-
cultades que arrastramos, los intentos infructuosos que ya hemos 
realizado y los factores que tenemos en contra. No desplegamos 
únicamente las velas del barco, hemos de navegar sea cual sea el 
viento y se ponga como se ponga el tiempo. 

Esto implica muchas cosas. Por mucho que tengamos claro 
que queremos cambiar, vamos a notar la inercia que nos arras-
tra a lo de siempre, y habremos de mantener siempre el “modo 
manual” en nuestra mente, sin dejarnos llevar por los automatis-
mos. Si soltamos las riendas, todo volverá a donde siempre. Esto 
es especialmente cierto en los momentos en los que ocurre algo 
que nos descoloca o cuando nuestro ánimo decae. Ahí nuestros 
aprendizajes todavía están cogidos por alfileres, y en medio de 
la tormenta nuestro timón puede no mantenerse firme. Como le 
pasaba a Destin en su bicicleta, cualquier ruido desbarataba su re-
cién aprendida habilidad. Estas idas y venidas, el que un paso para 
delante se acompaña a veces de dos para atrás, forman parte del 
proceso de aprendizaje - o más bien de re-aprendizaje - normal. 

Nuestra colección de excusas y de creencias disfuncionales 
pueden en esos momentos infiltrarse de nuevo y tomar el control. 
Puede aparecer en nuestra cabeza el “no puedo” o el “ahora estoy 
muy mal”, como si nos dijéramos que por mucho que hayamos 
aprendido, esta vez no hay nada que podamos hacer. Nuestra ex-
periencia contradice la creencia, pero en ese momento es como si 
se nos borrara todo lo que hemos aprendido y conseguido. Aquí 
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es donde nos puede ayudar echar mano de esa carta que nos ha-
bíamos escrito cuando estábamos bien, para recordarnos lo que 
queremos, o los avances que vamos haciendo. Hemos de tener 
planes para manejar los momentos de desánimo, porque los ha-
brá. Una mejoría sólida depende más de cómo llevemos los mo-
mentos bajos que de tener días buenos. 

Otra parte de la decisión de ponernos bien es no dejar temas 
sin resolver. A veces cuando conseguimos estar mejor, nos decla-
ramos “curados” sin que hayamos trabajado en los orígenes del 
problema, ni hayamos desmontado todos los esquemas que nos 
complican la vida. Simplemente nos sentimos bien, y no queremos 
pensar en cosas malas. De nuevo, volvemos a tirar para delante y 
hacer como que no pasa nada. No entramos a trabajar nuestros 
recuerdos difíciles porque nos sigue asustando entrar ahí. Pero ha-
cer esto es como construir una nueva casa sin buenos cimientos 
y con materiales poco resistentes. Puede que resulte agradable 
estar en ella, y que comparado con lo anterior sea un gran avan-
ce, pero como en el cuento de los tres cerditos, una casa de paja 
no nos protegerá lo suficiente cuando la vida nos traiga nuevas 
complicaciones. No podemos mejorar diciéndonos que todo va a 
ir bien y que no va a haber problemas. Esto es tan problemático 
como mirar al futuro pensando que todo va a ir mal y que se repe-
tirá siempre lo mismo malo que nos sucedió. A lo largo de la vida 
nos irán pasando todo tipo de cosas, y eso no será un problema 
si nuestros recursos para afrontarlas están bien establecidos. El 
cambio implica construir una casa bien cimentada, con materiales 
solidos, en la que nos sintamos seguros ante las inclemencias del 
tiempo, y de la que podamos disfrutar en los días soleados. 

Pero no solo la inercia del pasado nos puede frenar en nuestra 
evolución. Del futuro pueden venir muchas cosas que nos empu-
jan hacia atrás, que nos ponen obstáculos en el camino o que 
nos frenan. Una parte de nosotros puede creer que no merecemos 
estar bien, porque sigue sintiendo culpa o vergüenza por las cosas 
que nos sucedieron, o por la forma en la que reaccionamos ante 
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ellas. Podemos estar asustados, porque mejorar lleva consigo en-
trar en aspectos de la vida que habíamos abandonado o en los 
que nunca nos habíamos atrevido a entrar, como implicarnos en 
las relaciones, afrontar los conflictos, pelear por lo que queremos, 
o dejar atrás muchas cosas. También implica asumir la responsa-
bilidad sobre nuestra vida, lo cual es algo fantástico, pero por otro 
lado podemos sentirlo como un peso que quizás no nos vemos 
preparados para llevar. 

La decisión de que vamos a trabajar para estar bien, durante 
el tiempo que haga falta, y con todo lo que eso implica, hemos 
de tomarla con todo lo que hay en nuestro interior. Cada parte de 
nosotros ha de estar de acuerdo en esta decisión. Hemos de llegar 
a un consenso y hacer un pacto con nosotros mismos. Es mejor 
dar pasos más cortos, y avanzar llevando con nosotros a nuestros 
niños internos, nuestras partes criticas y todo lo que somos. Para 
ello hemos de retomar muchas veces el diálogo interno, entender 
por qué se reactivan esas creencias profundas, a veces incluso a 
pesar de haber trabajado muchos recuerdos que las alimentaban. 
Cuando vivimos situaciones adversas muy prolongadas y duras, 
estas sensaciones están muy grabadas, e irlas deshaciendo lleva 
tiempo. Hemos de tener una paciencia infinita con nosotros mis-
mos, entender lo difícil que puede ser para nuestro organismo re-
aprender algo nuevo, soltar del todo los viejos sistemas. Recorde-
mos que Destin tardó solo dos horas en poder volver a la bicicleta 
de siempre, porque los viejos circuitos seguían ahí. Eso sí, los nue-
vos también lo están. De modo que si nos vemos un día volviendo 
atrás, y nos recordamos nuestra firme decisión de ir hacia adelan-
te, retomaremos en seguida la ruta que nos habíamos propuesto. 

Una decisión realista implica también prever las ayudas que 
podemos necesitar para la travesía, las provisiones que hemos de 
llevar y en qué puertos hemos de pararnos a repostar. Si duran-
te toda nuestra vida hemos tratado de funcionar sin pedir ayuda, 
probablemente nos toque aprender que muchas cosas se hacen 
mejor y son más fáciles con apoyo. Hacerlo por la ruta más difícil 
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solo hará más probable que tengamos que claudicar. Por supuesto 
hemos de seleccionar bien a quien pedir ayuda, y hasta que punto 
recurrir a ella. Lo que nadie podrá nunca hacer por nosotros es 
tomar la decisión de la que estamos hablando, ni marcarse el com-
promiso que necesitamos con el cambio. Si nosotros no estamos 
determinados a modificar las cosas, por mucha y buena ayuda 
que tengamos, no nos servirá de nada.
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20. MIRAR EL PASADO DESDE EL PRESENTE

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. Pablo Neruda.

Volvamos de nuevo con los recuerdos. Hemos trabajado en 
todos los cambios anteriores, y ya entendemos más de lo que nos 
ocurre, nos llevamos mejor con nuestros distintos estados emo-
cionales, con nuestras partes internas. Algo hemos pensado en 
nuestra historia y en nuestras experiencias, pero hay algunas de 
ellas que todavía producen un dolor intenso. Se hace duro revivir 
aquellas situaciones, y al hacerlo se activa de nuevo el bloqueo 
que las apartó de nuestra conciencia y de nuestra vida diaria. Esto 
puede desanimarnos y llevarnos a apartarlos, pero ya sabemos 
que esto no funciona ¿qué podemos hacer? 

Pensemos que el miedo o el rechazo que nos producen los 
recuerdos y sus sensaciones asociadas son engañosos. Proba-
blemente cuando aquello estaba sucediendo sentimos que no 
podíamos soportarlo, que era inasumible. Al volver a recordarlo, 
vuelve esa misma idea, aunque ahora, sobre todo si hemos estado 
trabajando en reconfigurar nuestro sistema interno, sí que esta-
mos más preparados. Al menos podremos dejar de escapar de 
nuestros recuerdos, y empezar a afrontarlos. Al mirarlos de frente 
los fantasmas de la oscuridad resultan ser menos terribles de lo 
que imaginábamos. Y recordemos, nuestro organismo puede ha-
bituarse a las sensaciones si las dejamos estar ahí el tiempo sufi-
ciente. De hecho, una de las estrategias terapéuticas que pueden 
ayudarnos es la exposición progresiva a los recuerdos de los que 
llevamos toda la vida escapándonos. 

Otras veces, cuando nuestra desconexión es más intensa o 
profunda, podemos no ser conscientes de que un recuerdo nos 
afecta o hasta qué punto lo hace. Sabemos que pasó, pero no nos 
damos cuenta de su significado o su repercusión en lo que nos 
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ocurre ahora. No todos los recuerdos están igual de accesibles, al-
gunos pueden estar tan bloqueados que ni siquiera sabemos que 
ocurrieron. En este caso el proceso precisa de un paso previo, que 
es llegar y conectar con esas redes de memorias parcial o total-
mente disociadas de nuestra conciencia.

En ocasiones pararnos detenidamente en los recuerdos pue-
de ayudar a potenciar la conexión. Si pensamos durante un minuto 
en una situación que creemos que tenemos superada, y obser-
vamos las sensaciones del cuerpo, quizás notemos sensaciones 
residuales que nos habían pasado desapercibidas. Ha de ser un 
minuto con sus 60 segundos, hemos de detenernos a observar 
nuestro cuerpo de la cabeza a los pies, notar nuestra respiración, 
la posición en la que estamos colocados, las zonas de tensión, 
el cansancio, el pecho, el abdomen, lo que notamos por dentro. 
Muchas veces pasamos por encima de nuestras sensaciones sin 
darnos cuenta de que están ahí. Podemos colocar nuestra mano 
abierta en la zona donde notemos más malestar. Si hay cualquier 
mínima diferencia entre lo que notamos así, y lo que sentimos pen-
sando en cualquier objeto neutro, esas sensaciones son impor-
tantes y hemos de prestarles atención. Si no notamos nada, colo-
caremos la mano en el pecho o en el estómago, y observaremos 
simplemente nuestra respiración. Mientras lo hacemos, pensare-
mos simplemente en cuidar de nuestras sensaciones, sin tratar 
de apartarlas, sin presionarlas ni presionarnos. El objetivo de este 
ejercicio es simplemente aprender a mirarnos para dentro, a parar-
nos en nuestras sensaciones internas, a observarlas pensando en 
cuidar de ellas y no en evitarlas o suprimirlas. Al hacerlo podemos 
no notar nada, notar sensaciones y ver cómo se van regulando, 
u observar cómo nuestros pensamientos interfieren haciendo que 
nuestras emociones suban, bajen o cambien. Es importante tener 
claro que no es un ejercicio de relajación, sino un momento de au-
toobservación y de conexión. Solo producirá efecto, si lo hacemos 
regularmente, a través de un aprendizaje progresivo y paciente. 

Otro elemento importante respecto a los recuerdos que no 
están totalmente procesados, es el poder compartir estas expe-
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riencias, de las que muchas veces no hemos hablado con nadie, 
o al menos con nadie que pueda entender cómo nos sentimos. 
En algunos casos, nuestra tendencia a tirar para delante hizo que 
no quisiéramos hablar de todo aquello, para no reactivarlo. Otras 
veces, nuestra desconfianza de las demás personas no facilitó que 
pudiéramos contarlo. Es posible que alguno de estos recuerdos 
pueda generarnos sensaciones de profunda vergüenza o despre-
cio hacia nosotros mismos, y por tanto nos cueste desvelarlos. O 
quizás nunca hemos tenido con quien compartir nuestra tristeza y 
nuestro dolor, y nos cuesta hacerlo ahora. Pero compartir el dolor 
es el mejor modo de aliviarlo, permitiéndonos sentir la compren-
sión y el consuelo del otro. Para ello, hemos de aprender a hablar 
desde el dolor, y no desde la rabia con la que nos protegemos o de 
las múltiples carcasas que hemos puesto alrededor. 

Algunas terapias pueden ayudarnos de un modo específico, 
incluso cuando nuestros recuerdos están bloqueados o cuando 
exponiéndonos a ellos las sensaciones no se van disipando. Un 
ejemplo es la terapia EMDR (25), que ha mostrado en muchas in-
vestigaciones científicas ser eficaz para procesar los recuerdos 
traumáticos. Empleando movimientos oculares u otras formas de 
estimulación táctil o auditiva alternante del cerebro, el sistema de 
procesamiento puede desbloquearse e integrar la experiencia que 
había quedado aislada. Este mecanismo parece similar al que se 
observa durante una de las fases del sueño, denominada REM 
(Movimientos Oculares Rápidos), que se ha relacionado con el al-
macenamiento de los recuerdos emocionales. Esta terapia genera 
cambios no solo en nuestra forma de ver la situación, sino también 
en nuestras emociones y sensaciones físicas. 

El trabajo con recuerdos suele requerir en todo caso de una 
terapia específicamente diseñada para trabajar con experiencias 
traumáticas (26). Un tratamiento psicoterapéutico genérico puede 
sernos útil en muchos aspectos, pero es necesario abordar las 
situaciones concretas que han llegado a generar el problema. Es 
difícil que podamos hacer esto sin ayuda, sería como pretender 
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operarnos a nosotros mismos. En cierto modo procesar un recuer-
do traumático es como limpiar una herida que lleva infectada mu-
cho tiempo.

Notaremos un gran alivio cuando podamos hacerlo, porque 
irá pudiendo cicatrizar, dejará de doler y de consumir nuestra ener-
gía. Pero el proceso es complejo, a veces doloroso y difícil, y suele 
necesitar de la intervención de un profesional con conocimientos 
clínicos. Del mismo modo que decimos que es importante hacer-
nos cargo del proceso de recuperación, también lo es dejarnos 
ayudar cuando esto puede facilitar las cosas. 

Los mismos problemas para apoyarnos en otro, para confiar 
y para relacionarnos, que describíamos cuando hablábamos de 
compartir nuestras experiencias con otras personas, pueden ac-
tivarse con un terapeuta. La diferencia es que el terapeuta está 
preparado para entender nuestras dificultades y ayudarnos a su-
perarlas. El apoyo de un amigo o una persona cercana y de un 
profesional es distinto pero complementario. En ambos casos nos 
transmitirán una sensación que probablemente no tuvimos cuan-
do ocurrieron las peores cosas de nuestra vida: que hay otro ser 
humano que entiende lo que nos ocurre y que resuena con ello. 
Las situaciones en las que tenemos esto, no suelen bloquearse 
igual y se asimilan mejor. Es como que el contacto humano con-
trarrestase el impacto negativo de las experiencias. Aunque no lo 
tuviésemos en aquel momento, compartirlo ahora puede suponer 
una experiencia emocional que modifica el recuerdo de un modo 
potente. Por ello vale la pena sobreponernos a nuestros temores 
y reticencias, y trabajar en superar nuestras dificultades. Cuan-
do la historia que arrastramos es muy compleja, es especialmente 
importante que no tratemos de hacer todo este trabajo nosotros 
solos. 

Pero a la vez, es esencial que nos ayudemos a preparar el 
camino. Igual de erróneo que desechar la ayuda profesional por-
que “no creemos en las terapias” - muchas veces sin haberlas 
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probado nunca o habiendo ido a un par de consultas sueltas con 
algún terapeuta - lo es acudir a ellos buscando que “nos quiten” 
el malestar. Un terapeuta no tiene poderes mágicos, ni nos puede 
extirpar nuestros problemas, si nosotros no tenemos una posición 
activa respecto al proceso de cambio. Si entendemos que afrontar 
nuestras experiencias es fundamental, y estamos en un momen-
to adecuado para hacerlo, podemos empezar a ensayar algunos 
recursos.

Algo que parece obvio, pero que no lo es tanto, es que a la 
hora de conectar con nuestros recuerdos, hemos de experimen-
tarlos como tales. Es decir, que mientras estemos notando todas 
las sensaciones que todavía nos producen, nuestra mente no se 
confunda pensando que esta volviendo a ocurrir. Algunos recuer-
dos tienen tal viveza, o llevan encerrados y aislados tanto tiempo, 
que cuando vuelven a nosotros parece - literalmente - como si vol-
viéramos a vivir la situación. Hemos de recordarle a nuestra mente, 
una y otra vez, que es solo un recuerdo, que por muy desagrada-
ble que sea no está sucediendo de nuevo, que han pasado pro-
bablemente años (contemos cuantos) desde que sucedió aquello. 
También hemos de ser conscientes de la diferencia entre aquel 
momento y este momento, porque es importante que sepamos 
que ya pasó y que no volverá a pasar, o que no podría pasar de 
la misma manera. Por ejemplo, algo que nos ocurre de pequeños 
no puede repetirse de adultos, no porque la situación no se pueda 
producir de nuevo, sino porque nosotros ya no estamos en esa 
etapa. El peligro de la infancia, donde somos totalmente depen-
dientes de las personas que nos cuidan, quedó atrás. Claro que 
para poder decir esto, hemos tenido que trabajar con la sensa-
ción de desprotección, de ser pequeñitos, que todavía nos asalta, 
aprender a cuidar de ella, ensayar nuevos modos de protegernos 
y trabajar en el cambio de nuestra estructura interna. Así cuando 
nos decimos a nosotros mismos: “es un recuerdo, ahora es distin-
to, ahora soy adulto, ahora estoy aprendiendo a protegerme”, nos 
lo podremos creer. 
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También es importante que no tomemos como literales los 
pensamientos que nos asaltan con el recuerdo. Podemos pensar 
“me quiero morir” no tanto porque ahora nos planteemos esto, 
sino porque era lo que sentíamos en aquella situación. Quizás ten-
gamos la sensación de que no vamos a poder soportarlo, porque 
fue lo mismo que pensábamos en aquellos momentos, y la razón 
fundamental por la que nuestra mente lo bloqueó. Creeremos que 
estamos en peligro, aunque sepamos que no hay realmente nin-
gún peligro ante nosotros, simplemente porque sentimos miedo, 
y nuestro cerebro identifica que tener miedo = hay peligro. Estas 
creencias que vienen con el recuerdo pueden ser intensas, como 
lo es nuestra memoria emocional y somática, pero son únicamente 
pensamientos que quedaron almacenados con la experiencia. Es 
importante que los veamos como tales, y no los tomemos como si 
fueran verdades inapelables. 

Si podemos mirar el recuerdo sin olvidarnos de que estamos 
aquí, conectando con las sensaciones, emociones y creencias de 
aquel momento, y a la vez sabiendo que estamos en otra etapa, 
que hemos aprendido cosas, que la situación y sobre todo noso-
tros somos diferentes, las redes de memoria pasadas y presentes 
podrán hablar entre sí, integrarse y ayudarse. El adulto que somos 
se reencontrara con el niño que fuimos, la persona que trabaja en 
recuperarse podrá cuidar de la que se quedó bloqueada, mirare-
mos el ayer desde la perspectiva del ahora. Nuestra mirada ha de 
ser de comprensión, sin juicio alguno, abierta a entender todo lo 
que sucedió. No vamos a nuestros recuerdos para mirarnos del 
mismo modo que nos miraron. Hacemos este viaje para mirarnos 
con ojos nuevos, con los nuestros, más sabios. Rescataremos 
a nuestro yo del pasado, que se quedó viviendo por siempre en 
aquel momento, y lo traeremos al momento presente, en el que 
empiezan a abrirse nuevas posibilidades. 

El camino para que el pasado deje de influir en el presente 
es justo al revés de lo que imaginábamos. No se consigue deján-
dolo atrás en seguida, corriendo para que nuestros recuerdos no 
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nos alcancen, enterrándolos muy adentro de nosotros. Se logra 
abrazando lo que somos, reconciliándonos con lo que fuimos en 
distintas etapas, entendiendo lo que hicimos y lo que no pudimos 
hacer. Cuando lo hagamos, el dolor empezará a marcharse, se irá 
diluyendo en el resto de nuestra experiencia, dejará de estar aisla-
do y se hablará con las nuevas vivencias. 

Nuestros peores recuerdos pueden dejar de doler, pasar a 
ser realmente recuerdos neutros, que no nos afecten. Y podemos 
conseguir esto sin esforzarnos en desconectar, sin tener que apar-
tarlos, sin dedicar energía mental a mantenerlos controlados. Es 
posible dejar el pasado atrás sin riesgo de que se reactive ante lo 
que nos vaya sucediendo. Podemos desactivar las minas del jar-
dín y disfrutar de él. Algunas personas son reacias a trabajar a fon-
do con sus experiencias difíciles, porque no creen que sea posible 
borrar el dolor que generaron. Se sienten demasiado asustadas, 
o creen que están dañadas para siempre, que el dolor no acabará 
nunca. Es importante saber que eso no es así, que hay muchas 
alternativas que pueden ayudar a cambiar esa huella emocional 
que nos han dejado. 

Si tenemos experiencias duras en nuestra historia, y no entra-
mos a trabajar en ellas, no solo estamos dejando que influyan en 
nuestra vida actual y en nuestro futuro, sino que en cierto modo 
estamos dejando al niño que fuimos o a la persona que éramos 
mientras se producía todo aquello, atrapada en las sensaciones 
de aquel momento. Estamos abandonando a una parte de noso-
tros y condenándola a seguir viviendo en esas experiencias. Para 
que lo que somos ahora haya podido desconectarse del dolor y 
seguir adelante, una parte de nuestra mente tuvo que quedarse 
allí. Si no la miramos, si no la abrazamos y la recuperamos, la es-
taremos dejando a su suerte, no haciendo nada o culpándola por 
lo que sucedió, reproduciendo muchas veces lo que los de alre-
dedor hicieron con nosotros y con el problema mientras se estaba 
produciendo. Repetimos internamente lo que vivimos. Además, si 
no recuperamos a esa parte, nunca nos sentiremos completos, y 
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corremos el riesgo de que aunque estemos mejor, esa mejoría no 
sea sólida y estable. Estamos dejando una mina sin desactivar en 
nuestro jardín. 

Ciertamente hemos de encontrar el momento, y a veces des-
pués de un duro trabajo en cambiar y mejorar las cosas, si empe-
zamos a sentirnos mejor, podemos - como decíamos anteriormen-
te - tener reticencias a entrar en la parte dura de nuestra biografía 
y descolocar lo que tanto nos ha costado conseguir. Esto es muy 
razonable y hemos de sentirnos fuertes y estables para poder ha-
cerlo. Es bueno que podamos tener un periodo de tranquilidad 
en el que consolidar nuestros cambios. Y sobre todo, es funda-
mental graduar el ritmo y entender que todo proceso tiene etapas. 
El trabajo con los elementos más traumáticos ha de producirse 
sobre una base segura, disponiendo de un buen colchón emocio-
nal. Igual que si tenemos que hacer una intervención quirúrgica, 
previamente han de estar resueltas las infecciones, y la persona ha 
de estar bien nutrida, fuerte y estable. Querer ir demasiado deprisa 
es igual de negativo que dejarnos guiar únicamente por el miedo. 
Decidir cuando es un buen momento para trabajar el trauma no es 
en absoluto sencillo, y la mejor receta suele ser graduarlo y espa-
ciarlo. Abordar algunas etapas, dejar tiempo para que asienten, 
continuar con los cambios en el día a día, e irnos aproximando 
gradualmente a los puntos más complejos o duros, suele ayudar a 
que la dificultad no sea tan grande. Además, es un buen modo de 
respetar nuestras limitaciones y tener en cuenta nuestras necesi-
dades, sin abandonarnos ni ignorar lo que nos ocurre. 

Ir trabajando poco a poco en los recuerdos suele ayudar ade-
más mucho a que podamos hacer cambios. Por ejemplo, si tene-
mos dificultades en manejar nuestra rabia, y conseguimos elabo-
rar las situaciones de violencia que hemos vivido, cambiando el 
modo en el que nos sentimos al recordarlas y la perspectiva desde 
la que lo hacemos, seguramente nuestro manejo de la rabia irá 
cambiando sin necesidad de que lo haga a través de un ejercicio 
consciente. Ambos procesos se ayudan el uno al otro. Si no esta-
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mos trabajando en cuidarnos mejor, en regular nuestras emocio-
nes y en relacionarnos de otra manera con los demás, trabajar con 
la historia probablemente no consiga cambiarlo todo. Si hacemos 
lo primero sin tocar en modo alguno los recuerdos específicos que 
generaron nuestros patrones de funcionamiento, es muy probable 
que notemos mucha más inercia que nos arrastra a mantenerlos, y 
mucho más bloqueo que nos resultará difícil o nos llevará mucho 
más tiempo modificar. 

Lo que es una pena es que, puestos a hacer limpieza de vie-
jos patrones, creencias heredadas y sensaciones que se quedaron 
pegadas a experiencias antiguas, no hagamos limpieza general, 
vaciemos los armarios y los cajones, y nos deshagamos de todo 
lo que no nos pertenece. Es importante que recuperemos aspec-
tos de nosotros que tenemos olvidados, escondidos, negados o 
rechazados, pero también que soltemos modelos antiguos, con-
signas y reglas familiares que no compartimos, costumbres que no 
hemos decidido y recuerdos que siguen interfiriendo. Un recuerdo 
que no ha pasado al archivo, que sigue teniendo emociones, sen-
saciones y creencias activas, consume nuestra energía aunque no 
lo tengamos en mente de forma habitual. Una vez desbloqueado 
y pasado al almacén general, sería como colocar una vieja foto 
en el álbum de los recuerdos. Completar ese álbum nos llevará a 
escribir una historia completa de nuestra vida, con todos sus ca-
pítulos. Pero también nos permitirá verla desde una distancia, con 
perspectiva, de modo global. Esta nueva narrativa sobre nuestra 
historia dará luz a muchos aspectos que hemos ido entendiendo 
parcialmente, como si hubiésemos analizado las piezas del puzle, 
juntando algunas, e intuyendo que imagen formaban. Ahora, repa-
sándolas, esa imagen se irá dibujando ante nosotros. Los recuer-
dos, vistos así, no nos absorben ni nos atrapan, se convierten en 
nuestra experiencia, nuestro aprendizaje, lo que nos ha traído has-
ta el momento presente y nos ha hecho ser como somos. Mirarlo 
con esta perspectiva nos dejará abierta la posibilidad de evolu-
cionar en distintas direcciones. Dejar cajones sin abrir mantiene la 
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posibilidad de que la información que contienen nos descoloque. 
Encontrar en ellos sin esperarlo recuerdos o fotos puede traernos 
sensaciones que no hemos programado buscar. 

Aunque hayamos hecho un trabajo exhaustivo, esto siempre 
puede ocurrir, bien porque ha habido áreas que no hemos compro-
bado, o porque ocurren circunstancias que nos activan cosas que 
hasta entonces habían estado como dormidas. En cualquier caso, 
siempre estamos a tiempo de seguir con el trabajo. Recuperarnos 
de experiencias largas y difíciles no ha de plantearse como tomar 
una caja de antibióticos que se acaba exactamente en los diez 
días que duran las pastillas. Es un proceso que nos acompaña 
toda la vida, ya que todos estamos en constante evolución y las 
situaciones también lo hacen.



Anabel González

198

21. NUESTRAS PARTES INTERNAS VERSION 2.0

La curiosa paradoja es que cuando me acepto a mí mismo puedo cambiar. 
Carl Rogers.

Conforme vamos entendiendo, reaprendiendo a sentir, cui-
dándonos más y tomando las riendas, nuestras sensaciones in-
ternas cambian y evolucionan. También los distintos aspectos que 
nos componen empiezan a encajar mejor entre sí y con el tiempo 
que vivimos, y nos sentimos más identificamos con quienes so-
mos. Las partes que forman nuestra personalidad están desarro-
llando todo su potencial y dejándonos ver recursos que teníamos y 
que desconocíamos. Aunque esto todavía no se esté produciendo, 
es bueno que imaginemos cuál será la ruta, de qué modo cada 
una de ellas puede regenerarse y convertirse en una versión me-
jorada de sí misma. Dibujaremos aquí algunas posibilidades, sim-
plemente para que nos sirvan como guía. Cada uno habremos de 
encontrar cómo son concretamente los distintos aspectos que nos 
componen, cómo y por qué se desarrollaron, y las posibilidades 
que llevan dentro. El camino es siempre el mismo: entender sus 
orígenes, desprenderlas del molde en el que se formaron, abrir la 
comunicación con el resto del sistema, combinar las perspectivas 
del pasado y el presente, y dejar que adquieran una nueva forma, 
que encaje con las demás partes y con el momento presente.

Encontrando a Hulk

En la versión del clásico superhéroe del director Ang Lee, po-
demos ver la historia de un monstruo verde lleno de rabia, que 
surge del trauma, pervive en el interior del protagonista, y renace 
como un héroe capaz de encauzar esa rabia hacia fines importan-
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tes. Cuando era un niño, el protagonista ve cómo su padre, que 
lo usaba de conejillo de indias para sus experimentos, mata a su 
madre en medio de una discusión. Este recuerdo se bloquea en su 
mente, se queda encapsulado, y junta a él toda la rabia acumulada 
que ese niño nunca pudo expresar. Cuando de joven se mira en 
el espejo ve algo dentro, un reflejo verde, una parte oculta, que 
durante el día mantiene fuera de su conciencia. Por la noche la 
angustia de los recuerdos le asalta en pesadillas que se repiten, 
siempre iguales, pero aparentemente sin sentido alguno. 

El protagonista, bloqueada su rabia, no consigue conectar 
emocionalmente con los demás, ni siquiera con los que quiere. No 
se defiende, no vive más que la mitad de la vida que podría vivir. 
Un día ocurre algo que le toca en el fondo de sí mismo, y se activa 
esa parte oculta y escondida, que sale sin control. Pero alguien 
puede verle, encuentra al niño oculto detrás del monstruo verde, 
resuena con el dolor que hay en su interior. Entonces toda la rabia 
se afloja, y puede confiar, puede dejarse caer en brazos de otro. A 
partir de ese momento, Hulk deja de ser una parte incontrolada e 
incomprensible, y pasa a formar parte de la personalidad del pro-
tagonista, que puede optar por dejar que salga o no. 

Nuestros monstruos internos son muchas veces como niños 
heridos, furiosos, adolescentes rebelándose contra el mundo. Son 
dolor puro, una rabia infinita que no tiene fin. Si sabemos ver de-
trás de las conductas que han tenido, de las cosas que han roto, 
de las barbaridades que nos han dicho, lo que más necesitan esas 
partes sucederá. Alguien se habrá dado cuenta de cómo se sien-
ten, de lo mucho que les ha dolido la vida, de que no pueden más. 
En el momento en que entendamos eso, aunque aún no se haya 
ido toda la tristeza y el sufrimiento, aunque siga habiendo más 
rabia de la que tocaría en base a lo que vivimos ahora, esta parte 
nuestra podrá empezar a jugar de nuestro lado.

Posiblemente cuando esto empiece a ser así, lo notaremos 
en el momento en que tengamos que enfrentarnos a alguien que 
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habitualmente nos puede y la voz nos salga más firme, con una se-
guridad que no es propia de nosotros. También podremos ver que 
nos enfadamos más, que estamos más irritables, que nos parecen 
mal cosas que antes pasábamos por alto. Y aunque a los que nos 
rodean no les parezca del todo positivo, nosotros sabremos que 
empezar a sentir lo que antes estaba adormecido, es un avance 
respecto a la desconexión de la que venimos. En conexión con 
esta parte nos sentiremos más fuertes, por momentos notaremos 
más energía, no nos vendremos abajo ni nos desplomaremos tan 
fácilmente. 

Como hemos iniciado la reconciliación, esta parte ya no nos 
odiara tanto. No sentiremos rabia contra nosotros mismos por ser 
débiles, por someternos, por estar mal. Cuando nos vengamos 
abajo no escucharemos en nuestra cabeza insultos, sino un “ven-
ga, levántate de una vez y sal a tomar el aire”. 

También notaremos más matices en las situaciones. Podre-
mos plantearnos los pros y los contras, lo distintos aspectos a 
tener en cuenta, nuestra visión será más completa y tomaremos 
mejores decisiones. 

Todo esto no lo veremos ya tanto como algo extraño y desa-
gradable que está en nuestro interior, sino como nuestras propias 
sensaciones, aún no del todo integradas, pero que empiezan a 
aparecer cuando toca, empiezan a seguir otra dirección, empiezan 
a salir hacia afuera. 

El fantasma que pudo descansar 

Algunas partes internas pueden estar imbuidas del espíritu de 
determinadas figuras de nuestra vida. Reproducen conductas de 
personas que han tenido una gran influencia, poder o control sobre 
nosotros. Es como si esa influencia persistiera, si - aunque ya no 
formaran parte de nuestra vida o no tuviésemos una convivencia 
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tan estrecha - siguieran en nuestro mundo interno, señalándonos 
que “aún no han dicho su última palabra”. 

Nuestros padres, parejas, profesores, compañeros ... pueden 
haber tenido comportamientos tan patológicos hacia nosotros, 
que alteraron por completo nuestro modo de funcionar. Su presen-
cia fue tan fuerte que se introdujeron en nuestra mente, y su eco 
ha persistido hasta mucho tiempo después. Volvernos a resolver 
nuestra historia con ellos es imprescindible para que los fantasmas 
dejen de inmiscuirse en nuestra vida presente. 

Para ello hemos de sentarnos ante ellos y mirarlos de frente. 
Como cuando éramos niños y veíamos · sombras que nos asus-
taban, encender la luz hace que muchas de ellas desaparezcan y 
veamos lo que realmente representan. Un padre alcohólico que 
solucionaba todo a través de la violencia es un enfermo, incapaz 
de gestionar su propia vida, y su opinión es la menos autorizada 
probablemente de cuantas conocemos. La voz en nuestra cabeza 
que nos insulta como él lo hacía, repite las frases de un enfer-
mo con el juicio alterado por el alcohol, que no sabía cuidar de sí 
mismo ni querer a sus propios hijos. Estas historias de alcohol y 
maltrato se remontan muchas veces a varias generaciones atrás. 
Si es así, ¿queremos nosotros seguir con esa herencia? Nuestra 
mente puede aprender de mejores modelos, es normal que repita 
los viejos de tanto oírlos, pero cada vez que escuchemos en nues-
tra cabeza las frases de nuestro padre, nos pararemos a recordar 
quién era realmente esta persona, y nos diremos que podemos 
aprender a hablarnos de otro modo. 

Podemos ayudarnos con un ejercicio a tomar conciencia de 
esto. Imaginemos en nuestra mente, o dibujemos el aspecto que 
tendría la parte de nosotros que nos dice lo que nos decía nuestro 
padre, que tiene impulsos como los suyos, que parece reproducir 
su comportamiento. Seguramente no queremos ser como esa per-
sona, y ver esa imagen nos despierta el mismo miedo y el mismo 
rechazo que sentiríamos ante la persona de carne y hueso desde 
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la que copiamos esas reacciones. Tomemos ahora una foto real 
de esa persona, o si no la tenemos, imaginemos una. Usaremos al 
padre alcohólico del ejemplo anterior. Dejemos de llamarle padre y 
nos referiremos a él por su nombre de pila. Un momento importan-
te del crecimiento de un niño es cuando deja de mirar a sus padres 
como figuras simbólicas, como los dioses de su pequeño mundo, 
y pasa a verlos como personas reales. Por tanto, tratemos de mirar 
la foto como si mirásemos a alguien ajeno a nosotros ¿que pen-
saríamos de alguien así? Veríamos seguramente a una persona 
muy equivocada en la vida, a alguien mentalmente desequilibrado. 
Alguien que se destrozó a sí mismo y a los que le rodeaban, y que 
siguió bebiendo pese a ver cómo eso empeoraba las cosas. Una 
persona que nunca asumió la responsabilidad de sus actos y que, 
si a veces lo hacía, no trató de enmendarlos. Le diremos a esa foto 
real o imaginaria que estaba muy equivocado, que lo hizo muy mal, 
y que se perdió a su familia, que no supo vernos ni entender cómo 
éramos. Que no entendía nada, en realidad, ni siquiera a sí mismo. 
Hacemos recuento de cuantas opiniones sobre el mundo, sobre él 
y sobre nosotros nos transmitió, y le diremos que esa es su heren-
cia, y que renunciamos a ella. Después de todo, lo que él creía no 
son ni más ni menos que las opiniones de un hombre cualquiera, y 
no precisamente uno sano y equilibrado. 

Aparte de las consignas y las reglas que esa figura nos impu-
so, su modelo contribuyó mucho a nuestro aprendizaje de cómo 
sentir y regular nuestras emociones. Cuando estábamos mal, vi-
mos su cara de desprecio. Cuando estábamos asustados en nues-
tra habitación, se oían sus gritos de fondo. La rabia que nos daba 
la situación se convirtió en impotencia ante una rabia más grande 
que nos superaba. Sentimos mucho asco y mucha vergüenza por 
habernos criado con una persona así. Le decimos al hombre de la 
foto que nuestras emociones están bien, que es lógico que las ha-
yamos sentido, pero que ahora que somos adultos podemos verlo 
todo desde otro lugar muy distinto. 

Nos volvemos entonces hacia la parte de nosotros que copió 
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de ese modelo. Nos recordamos que la persona real es una cosa, 
pero que eso que miramos es una parte nuestra. La miramos de 
nuevo y vemos que aspecto tiene. Quizás darnos cuenta de que se 
parece a nuestro padre, pero que no es nuestro padre, haya hecho 
que la veamos diferente. Para ayudarla a evolucionar le traeremos 
además todos los modelos sanos que hemos conocido, la gente 
que nos valoró o que sabe expresar su rabia con seguridad y fir-
meza aunque manteniendo un absoluto respeto por los demás. Al 
no confundirla con la persona de la que esa parte nuestra apren-
dió, la vergüenza y el asco hacia ella se irán diluyendo, y se sentirá 
mirada con aceptación y reconocimiento. Esto irá haciendo que 
los gestos de nuestro padre se vayan borrando de su cara, que su 
forma se vaya modelando de otro modo, que se vaya pareciendo 
cada vez más a nosotros. 

Esta parte ha de aprender a ser reguladora en lugar de des-
reguladora. Es normal que en principio haga esto último, ya que 
aprendió de una persona muy desregulada. Ahora, ante nuestros 
estados emocionales, puede decirnos cosas distintas, de las que 
ayudan, de las que calman, de las que suavizan las sensaciones. 
Puede aprender de otros modelos, no nos resultará difícil encontrar 
modelos mejores. Esta evolución llevará tiempo, porque habremos 
de superar muchos miedos y mucho rechazo hacia nosotros mis-
mos. Por eso tendremos muchísima paciencia, porque sabemos 
que se tarda mucho en dominar un nuevo idioma. 

De cuando la Señorita Rottenmeier fue a terapia y aprendió 
pedagogía moderna 

En la serie de dibujos animados Heidi, la Señorita Rottenmeier 
era la severa y amargada institutriz de Clara, la niña con la que 
Heidi va a vivir durante un tiempo. La Señorita Rottenmeier era 
una institutriz a la antigua usanza, hija de una madre fría y un pa-
dre autoritario e intransigente, que no tenía otra referencia para 
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educar a los niños que la de sus propios padres. No había lugar 
para el juego, la alegría o la espontaneidad, porque eran cosas 
que en su familia jamás se habían fomentado ni permitido. Heidi 
pasó por muchas adversidades pero tuvo un cuidador emocional-
mente sano, vivió muchos anos con un abuelo cariñoso y com-
prensivo. Clara no tuvo tanta suerte. Perdió a su madre, tuvo un 
padre ausente y toda su infancia transcurrió junto a esta institutriz, 
una mujer muy limitada por sus propias carencias emocionales. Su 
personalidad se adaptó, creciendo como una niña apocada, blo-
queada incluso a nivel físico hasta el punto de no poder caminar. 
La familia se recupera con la llegada de Heidi, que reintroduce la 
espontaneidad, la risa y el juego, lo que va haciendo que el padre 
este más presente y la Señorita Rottenmeier ablande un poco su 
carácter. Pero vayamos un poco más allá. 

Imaginemos que la Señorita Rottenmeier tiene la oportuni-
dad de trabajar su historia personal en psicoterapia, que entiende 
que copió el estilo de sus padres porque no había otro, que se da 
cuenta de hasta qué punto no había vivido una verdadera infancia, 
y se va permitiendo cambiar sus perspectivas y sus puntos de 
vista. Consciente de que no tiene referencias sanas sobre cómo 
educar a un niño, empieza sus estudios de pedagogía. Descubre 
así lo equivocada que estaba con sus métodos. Los castigos, sean 
físicos o verbales, no funcionan para mejorar una conducta. Aun-
que consigan un cambio a corto plazo, a la larga la persona se va 
bloqueando más y más, su autoestima se va minando y crecen en 
ella sentimientos de incapacidad. Si ante ese bloqueo se responde 
con más castigos, el bloqueo no hace más que aumentar. 

Entonces la Señorita Rottenmeier descubre la importancia del 
refuerzo positivo. Dar un premio, mejor si es emocional y no mate-
rial, como un comentario positivo, prestar atención a la conducta 
cuando la persona lo está haciendo bien, señalar la parte que está 
correcta, y ante un error felicitar por el intento y no tener en cuenta 
el resultado, consigue que la persona consiga hacer más cosas y 
hacerlas mejor. Aunque haya fallos, centrarse en ellos y repetirlos 
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no hace más que amplificarlos. De modo que ensaya este nuevo 
sistema con las niñas, y ve cómo mejora su forma de funcionar, y 
sobre todo, su estado de ánimo. 

Nuestra parte crítica puede haber tenido una historia similar 
a la institutriz del cuento, y de la misma manera puede aprender. 
Todos necesitamos una parte crítica, que nos ayude a reconocer 
dónde nos hemos equivocado y que nos empuje a mejorar. Sin 
esa parte critica repetiríamos los mismos fallos sin conciencia de 
cometerlos, haríamos las cosas mal sistemáticamente. No avan-
zaríamos, no evolucionaríamos, y además tendríamos una imagen 
muy poco realista sobre nosotros mismos. Esta es una parte esen-
cial en todos los seres humanos, pero es fundamental que si la 
nuestra ha aprendido estilos autoritarios, rígidos y penalizadores 
de enseñanza, entienda por qué lo hace y ensaye otros sistemas 
más eficaces. Cuando nos demos cuenta de que si nos decimos: 
“¡Vaya fallo! Tengo que hacerlo otra vez, creo que así iría mejor ... 
¡Si, que bien ha salido ahora!. .. Estoy aprendiendo, es normal, es 
bueno que practique más este tema” aprendemos mucho mejor 
que si nos decimos; “Soy un idiota, todo lo hago mal, no valgo 
para nada”, nuestra parte crítica cambiará de estilo hacia otro más 
eficaz. Esto ayudará mucho a que nos vayamos desbloqueando 
y a que asimilemos mejor, tanto lo que nos pasó en nuestra vida, 
como lo que vamos viviendo. Veremos que nuestra parte crítica 
está evolucionando, cuando empecemos a hacernos comentarios 
distintos ante nuestros fallos o carencias. 

De cuando los niños perdidos volvieron de Nunca Jamás y pu-
dieron crecer 

Peter Pan tenía muchos niños en el país de Nunca Jamás, 
donde el tiempo no transcurría, y los chicos permanecían en el 
mismo estado que tenían cuando llegaron allí. En ese lugar sus-
pendido en el tiempo, nada cambiaba ni evolucionaba. Los niños 
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salían de sus familias complejas y sus historias adversas, y al des-
conectarse de ellas en ese lugar se protegían de su realidad. Pero 
pasados los años, el país de nunca jamás se fue convirtiendo en 
una cárcel para ellos. Peter Pan, con las mejores intenciones, los 
había rescatado de sus vidas, y no sabía cómo devolverlos a ellas. 
Además, las circunstancias que llevaron a los niños a Nunca Ja-
más habían cambiado, pero para ellos es como si no hubiera pa-
sado el tiempo. 

Del mismo modo algunas experiencias o etapas de nuestra 
vida se pueden bloquear de tal modo, que una parte de nosotros 
se queda allí, y no evoluciona como el resto de quienes somos. Si 
vivimos situaciones de acoso en el colegio, el niño asustado y hu-
millado puede quedarse en nuestro interior, mientras por otro lado 
tratamos de no acordarnos de aquella etapa. El niño sensible al 
que nadie entendió se fue escondiendo dentro de nosotros, mien-
tras intentábamos ser fuertes y que no se notase lo que sentíamos. 
El niño caprichoso que quería salirse con la suya como revancha 
por la falta de atención emocional se fue anulando ante las nu-
merosas represalias que sufrió, pero sus necesidades internas no 
satisfechas siguen estando ahí, como cuando teníamos 6 años. 
El adolescente que no sentía que perteneciese a ningún grupo, ni 
tampoco a su propia familia, se fue encubriendo conforme apren-
díamos a encandilar a la gente para tenerlos seguros, pero en el 
fondo esa sensación nunca nos ha abandonado. Esos niños vulne-
rables, heridos, rabiosos, de algún modo es como si no hubiesen 
crecido, como si siguiesen viviendo en el país de Nunca Jamás, 
atrapados en redes de memoria a las que todas las nuevas ex-
periencias de nuestra vida, nuestras buenas relaciones, nuestros 
éxitos, nuestros recursos, no pudiesen llegar. 

El puente para que esos niños se desbloqueen y salgan de 
ese lugar, es que el adulto que somos pueda mirarlos con ojos 
nuevos. Que desde la realidad presente miremos con comprensión 
a los niños que fuimos, las sensaciones que nos generaron las co-
sas que vivimos, las reacciones que pudimos y no pudimos tener. 



No soy yo

207

Si les miramos a los ojos entendiendo quienes son, aceptándo-
los con todo lo que llevan consigo, entendiendo qué necesidades 
no satisfechas tienen aún dentro y buscando cómo cubrirlas en el 
momento presente, las redes de memorias pasadas y presentes 
empezarán a conectarse y a integrarse. De ese modo esos niños 
podrán evolucionar, crecer, desarrollar todo su potencial. El niño 
humillado levantará la cabeza al darse cuenta de que la situación 
del colegio se terminó, y de que es un adulto que ahora se pue-
de proteger. El niño sensible descubrirá que sus emociones son 
buenas, y que hay mucha gente con la que podrá mostrarlas y las 
valorará. El niño caprichoso se irá convirtiendo en un adulto que 
pelea por lo que quiere, de modos más pragmáticos, ajustados y 
eficaces, sabiendo que conseguir algo lleva tiempo y esfuerzo en 
una dirección. El adolescente sabrá que hay cosas buenas en su 
interior, y reconocerá lo importante que es sentir que pertenece-
mos a algo, por eso irá aprendiendo a conectar con los demás de 
un modo más genuino. 

Si tenemos dificultades como adultos para mirar a estos ni-
ños con una aceptación incondicional, pensemos ¿los estamos 
mirando realmente con nuestros propios ojos, o estamos todavía 
haciéndolo a través de los ojos de las personas con las que nos 
criamos? Si esto último es así ¿nos gustó cómo nos veían ellos? 
La respuesta probablemente será que no, de modo que pensemos 
en otras miradas, las de aquellos que pudieron vernos realmente, 
aunque fuera un poco, un profesor de una asignatura, un amigo, un 
pariente más lejano ... O bien, pensemos en cómo miraríamos a un 
niño cualquiera que no fuéramos nosotros, que estuviera pasando 
por lo mismo y sintiéndose igual. Tomemos contacto con esto, y 
después volvamos de nuevo la mirada hacia nuestro niño interior. 
Este cambio puede llevar tiempo, lo habitual es que en nuestra 
mirada se refleje lo que aprendimos inicialmente, y ha de pasar por 
un proceso de transformación. Pero es importante que trabaje-
mos periódicamente en este ejercicio, porque hemos de recuperar 
a nuestros niños perdidos. Sin ellos no estaremos completos, no 
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estaremos del todo conectados con lo que vivimos, no disfruta-
remos plenamente de las cosas. Es importante que no dejemos 
nada atrás. Recuperarlos no implica que las emociones de esas 
etapas vuelvan para quedarse, al contrario, dejarlos atrás es pre-
cisamente lo que hace que estas sensaciones se hayan quedado 
dentro de nosotros para siempre. Al abrazar a estos niños, el dolor 
se alivia, la experiencia se integra y se resuelve. Las sensaciones 
perturbadoras se disuelven en ese abrazo, se dispersan en el resto 
de redes de memoria y se van atenuando hasta desaparecer. En-
tonces podremos verdaderamente pasar página y centrarnos en 
nuestra realidad presente.
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22. ASÍ FUERON LAS COSAS, ESTO ES LO QUE 
HAY, Y YA SE VERÁ

La vida solo puede ser comprendida mirando hacia atrás, pero debe ser 
vivida mirando hacia delante. Sören Kierkegaard.

Una vez podamos revisar nuestra historia, podremos empezar 
a asumirla. Podremos mirarla sin que nos produzca dolor y sin 
que condicione nuestra vida actual ni nuestro futuro. Por supues-
to, habremos aprendido de ella, pero no seguiremos atrapados 
por ella ni tratando de ir en la dirección opuesta. Nos sentiremos 
en el presente, sin que nos estén condicionando sensaciones o 
pensamientos del pasado. De ese modo, no veremos ya nuestro 
futuro como la repetición de lo que pasó antes, sentiremos que 
está abierto y que somos libres para movernos por él. Habremos 
recuperado nuestra espontaneidad y creatividad. 

Muchas corrientes terapéuticas han señalado la importancia 
de la aceptación en el bienestar emocional (27, 28). Como decía-
mos, no es posible cambiar un problema que no aceptamos que 
exista. Aceptar no significa resignarnos a nuestra suerte y no hacer 
nada para que cambie. Muy al contrario, cuando no aceptamos 
lo que nos va viniendo en la vida, es cuando nuestra capacidad 
para modificar las circunstancias se ve anulada. Nos quedamos 
atascados y estancados, sin dar pasos productivos para generar 
cambios. 

Esta aceptación ha de extenderse tanto a nuestra historia pa-
sada, como al presente y al futuro. Aunque estamos defendiendo 
en este libro la importancia de mirar atrás para entender nuestra 
historia, esto no tiene nada que ver con darle vueltas una y otra 
vez, en un bucle cerrado, a por qué nos pasó lo que nos pasó. 
Tampoco analizar las situaciones que vivimos es lo mismo que tor-
turarnos internamente con nuestra mala suerte, decirnos que no 
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nos puede estar pasando esto, o repetirnos ¿cómo pueden ha-
cerme algo así?, o ¿por qué me pasa esto? La base del cambio 
es partir de cómo hemos llegado hasta aquí, cuál es la situación, 
y cuáles son las opciones que tenemos para modificarla, pero una 
vez hecho esto, ponernos a trabajar. Para hacerlo de un modo 
eficaz y realista hemos de entender cómo se generó el problema, 
ver la situación actual y las alternativas realistas para cambiarlo, 
con una completa aceptación. Fue como fue, esto es lo que hay, 
y veamos lo que conseguimos con lo que tenemos a mano. Dicho 
esto, no hay más vueltas que darle al asunto. 

Desde las terapias orientadas al trauma (29), se ha remarcado 
también la importancia de integrar nuestra historia y las diferentes 
partes de nuestra personalidad, para que nuestra proyección de 
futuro deje de estar condicionada por ese trauma. Cuando consi-
gamos hacer esto podremos decir “esta fue mi historia, no puedo 
cambiarla, pero la he mirado de frente y la he asimilado. Ahora es-
toy en el presente, y me siento completo, puedo entender y acep-
tar todos los aspectos de quien soy. Desde aquí podré evolucionar 
y funcionar en el futuro, sin que mi pasado me condicione en nin-
gún sentido”. 

Veamos estas áreas, el pasado, el presente, y el futuro, y cómo 
podemos aprender a mirarlas desde esta perspectiva.

Así fueron las cosas

Tanto si nos hemos pasado mucho tiempo sin pensar en 
nuestro pasado, sin recordarlo, como si hemos vivido torturado 
por nuestros recuerdos, preguntándonos ¿por qué me tocó a mi? 
o atascados en lo injusto que es el mundo, ese pasado ha estado 
condicionando nuestras elecciones y nuestras relaciones. Si he-
mos ido tomando conciencia de ello, y haciendo cambios en nues-
tra manera de cuidarnos, regularnos y relacionarnos, es momen-
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to de reescribir nuestra historia. No vamos a cambiar los hechos, 
pero sí la lectura que hacemos de ellos. Será un relato sin culpas, 
sin dolor, sin vergüenza, sin rencor. No es que si nos hicieron daño 
tengamos que perdonar, pero no estaremos atascados en la im-
potencia, ni sintiendo que tendríamos que haber hecho algo dis-
tinto, ni esclavizados por un sentimiento de revancha. Habremos 
llegado a un distanciamiento emocional, a una cierta indiferencia, 
que no nos impiden saber que lo que está mal está mal y a hacer 
un juicio moral negativo de las situaciones que así lo merecen. En 
este punto ya hemos curado nuestras heridas, la tristeza se ha 
soltado y se ha marchado, hemos mirado nuestra vergüenza de 
frente y se ha ido evaporando, el asco se ha soltado de nuestro 
cuerpo, los bloqueos se han ido aflojando. Miramos nuestra his-
toria como quien mira una foto vieja, en tonos sepia, sin colores, 
menos nítida. Recordamos lo que pasó, pero ya no lo sentimos, no 
porque estemos desconectados, sino porque realmente ahora no 
está. Cuando lo podemos mirar así, ya es solo un recuerdo, está 
realmente en el pasado.

Para hacer esto iremos foto por foto, completando el álbum y 
ordenando los hechos. Se construye así una nueva narrativa sobre 
nuestra vida, como si armáramos un documental donde nos va-
mos explicando de nuevo cómo hemos llegado aquí. Observamos 
esta historia desde una cierta distancia emocional, aunque lógica-
mente nos haga sentir cosas y muchas veces nos conmueva. No 
nos deja indiferentes, pero no nos desborda ni nos atrapa. 

Puede que antes hayamos repasado esos momentos, pero de 
nada sirve hacer esto desde la desesperación, o preguntándonos 
¿cómo no hice nada?, ¿cómo puede la gente hacer estas cosas? 
o ¿por qué tengo tan mala suerte? Estas preguntas no son pre-
guntas, son trampas. Ninguna de ellas nos permite aceptar que 
lo que pasó, pasó, y que no tiene vuelta de hoja. De algún modo, 
aunque no nos lo digamos así, es como si quisiésemos coger la 
máquina del tiempo y volver el pasado atrás. No hay tal máquina 
y el pasado no puede cambiarse. Siempre que nos decimos “si 
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hubiera hecho esto ... si no hubiera hecho aquello” nos lo estamos 
planteando como si todavía estuviéramos a tiempo de cambiarlo, 
y esto es algo imposible. Por lo tanto, el único resultado posible 
será la frustración y la desesperación. Solo asumiendo el pasado 
tal como fue, podremos superarlo de verdad. 

Asumir el pasado implica apartar las dudas. Cuando nuestros 
recuerdos son borrosos, o nos asaltan pensamientos de “me lo 
estoy inventando” o “le estoy dando demasiada importancia, no 
fue para tanto” perdemos el foco y nos distraemos de lo esen-
cial. Nuestras memorias son como son, y es cierto que los detalles 
quizás no han ocurrido literalmente así, porque la mente puede 
modificar los recuerdos en base a otras cosas que pasaron, lo que 
hicieron o dijeron los que nos rodeaban, y muchos otros factores. 
Pero no estamos haciendo una investigación policial, estamos tra-
tando de entendernos. Por ello lo que nos importa es mirar los re-
cuerdos tal como están en nuestra mente, porque es esa informa-
ción la que nos sigue influyendo ahora. De modo que no le damos 
más vueltas, así es como esta en nuestra memoria, así es como 
vamos a mirarlo. Lo esencial es nuestra visión subjetiva, no tanto la 
objetiva, lo esencial es la vivencia y no los datos. Estamos hablan-
do de una historia emocional, y algunos recuerdos contienen ele-
mentos simbólicos que son igual de importantes que los detalles 
literales. Generalmente cuando miramos así los recuerdos, se van 
aclarando los detalles, se va disipando la niebla, y seremos más 
conscientes de como sucedieron realmente las cosas. 

Una vez que miremos nuestra historia diciéndonos “así fue, 
así lo recuerdo, hice lo que pude con todo aquello”, estaremos 
listos para vivir nuestro momento presente sin lazos con el pasado. 
Habremos aprendido de él (7, 29). 
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Esto es lo que hay 

Conforme vayamos superando nuestra historia, iremos vién-
donos más en el momento presente. Estaremos en condiciones 
de aceptar que las cosas ahora son como son, sin plantearnos 
siquiera como podría haber sido si nuestro pasado hubiera sido 
diferente. Entonces ya no viviremos más en el planeta de nuestras 
cosas soñadas, donde habita una versión de las personas impor-
tantes de nuestra vida diseñada en función de cómo nos gustaría 
que fueran, y está todo lo que nos gustaría tener. Nuestros pies 
pisarán tierra firme, y en ella buscaremos todas esas cosas que 
queremos. Sobremos que están ahí, repartidas, entre las situacio-
nes y la gente que nos rodea. No tendrán ese aspecto brillante y 
perfecto que les veíamos en nuestro planeta, serán más senci-
llas, incluso minúsculas, pero serán reales. Cuando nos hayamos 
reconciliado con nuestra historia, también podremos hacerlo con 
nuestra realidad. 

El mundo real en el presente es el único mundo que existe y 
en él hemos de aprender movernos. Aunque sea un mundo arrasa-
do por una tormenta, podemos reconstruir nuestra casa, replantar 
nuestras semillas, movernos a otro lugar, conocer nueva gente. 
Esto será posible porque habremos recuperado la capacidad de 
explorar, el deseo de conocer, la curiosidad. No repetiremos lo 
mismo de siempre, sino que, incluso ante situaciones repetidas, 
daremos respuestas espontáneas y creativas. Nos estaremos rein-
ventando. Pero eso sucederá siempre partiendo de nuestra reali-
dad objetiva, que será nuestro punto de partida. 

Decir “esto es lo que hay” no tiene que ver con resignarse y 
quedarse en algo que no nos gusta, tiene que ver con la acepta-
ción. Solo podemos modificar algo que aceptamos que existe. Y 
trabajaremos para cambiar solo aquella parte que puede cambiar-
se, no gastaremos nuestra energía en mover una montaña que nos 
quita el sol en nuestra casa, sino que aprenderemos a escalarla, 
la rodearemos, la usaremos como modelo para pintar, o vende-
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remos la casa y compraremos otra en un sitio distinto. En ningún 
caso envejeceremos en nuestra casa mirando con resentimiento la 
montaña y lamentándonos de nuestra suerte. Partiendo de la base 
de que la montaña esta ahí, tomaremos nuestras decisiones, y nos 
moveremos para poder tener lo que necesitamos.

Ya se verá

El tercer paso es el cambio en la perspectiva respecto al futuro. 
Un pasado difícil que no tenemos asimilado condiciona de muchos 
modos lo que nos queda por vivir. Las creencias que se generaron 
atrás es muy posible que sigan activas, y seguiremos sintiendo 
que no tenemos las riendas de nuestra vida, que no tenemos op-
ciones, que todo el mundo nos traicionará, que no podemos hacer 
nada. Cuando reescribamos nuestra historia, también recupera-
remos todo nuestro potencial. No nos pelearemos con nosotros 
mismos, sino que todo lo que hay en nuestro interior jugará en el 
mismo equipo. Habremos aprendido, y seguiremos aprendiendo a 
protegernos y a cuidarnos. Nos abriremos a las demás personas, 
y seleccionaremos relaciones más positivas en las que apoyarnos. 
Con todos esos recursos, nos veremos más capaces de explorar 
lo que nos rodea, y de afrontar lo que esta por venir. 

También iremos aprendiendo a disfrutar de la incertidumbre. 
Por eso decirnos “ya se verá” no nos dará miedo, al contrario, nos 
resultará estimulante. Lo que venga será nuevo, y eso es bueno, 
porque ya tenemos claro que lo malo conocido es malo, y que 
no nos interesa. Aunque sintamos aún un poquito de vértigo ante 
lo desconocido, sabremos que es normal y no volveremos hacia 
atrás. Nos arriesgaremos a salir a jugar. Ya sabremos que las heri-
das se curan y cicatrizan, que aunque nos lesionemos jugando nos 
recuperaremos. Tendremos claro que vale la pena vivir, con todos 
los claroscuros que conlleva. 
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Este futuro que está por venir no es un cliché, es un cuadro 
realista, en constante desarrollo y modificación. No nos dibujare-
mos un futuro negro, con “más de lo mismo”, en el que nos vemos 
condenados a renunciar a todo lo que nos importa, sin horizonte. 
Tampoco nos haremos un dibujo naif, lleno de magia y de cosas 
tan maravillosas como imposibles. El futuro ha de ser planteado 
desde una perspectiva de lo que queremos que sea perfectamente 
viable, como una jugada que se puede hacer con las cartas que te-
nemos en la mano. Tendremos unos objetivos, pero sin vivirlos de 
modo obsesivo, y si fuera necesario, podremos reformularlos so-
bre la marcha en función del flujo que marquen las circunstancias. 
Le pondremos a nuestro GPS una dirección, e iremos decidiendo 
el camino según lo que nos vayamos encontrando. 

Como decíamos, para plantearnos así el futuro, hemos de re-
solver el pasado soltando el lastre y quedándonos con los aprendi-
zajes sanos. Quizás tendremos que renunciar a algunas herencias 
que no nos interesa conservar. Los pies han de estar bien firmes 
en la realidad presente, sintiéndonos en contacto con todos nues-
tros recursos. Integrando el pasado y el presente, asumiendo todo 
lo que somos, lo que podremos ser tiene miles de posibilidades 
abiertas.
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23. SOY YO, ERES TÚ, SOMOS NOSOTROS  

El hombre tiene miedo de su espontaneidad. Sus antepasados de la selva 
temían el fuego. Temieron el fuego hasta que aprendieron a encenderlo. 
Del mismo modo el hombre temerá vivir apelando a su espontaneidad 
hasta que aprenda a provocarla ya educarla. Jacob Levy Moreno. 

Nuestra identidad, la forma en la que vemos a los demás y 
las relaciones, irán cambiando conforme vamos avanzando en el 
proceso. Nuestra conciencia de nosotros y del mundo no es algo 
estático, sino que está en un constante cambio. No somos los mis-
mos cuando somos bebés, que en la adolescencia o en distintas 
etapas vitales. Nuestra visión de lo que nos rodea también cam-
bia. Como comentábamos, es importante no agarrarnos a nada, 
dejar que nuestra conciencia de las cosas se haga fluida y pueda 
nutrirse en los cambios que vamos experimentando. Una vez que 
soltemos nuestras referencias, las nuevas que las sustituyan se 
irán estableciendo de modo natural. De un modo gradual, surgirá 
una clara visión de quiénes somos y de cómo son los demás. No 
nos quedaremos sin referencias, pero estas pasarán a ser menos 
fijas y externas, más internas y dinámicas. Recuperaremos la es-
pontaneidad y la creatividad.

Soy yo. 

Aprender de nuestra historia nos ayuda a entendernos de un 
modo más completo. Aquellos aspectos de nuestra personalidad 
que nos resultaban incomprensibles han cobrado sentido a la luz 
de la información que hemos ido asimilando. Hemos encontrado 
su esencia de cada parte de nosotros, y todas ellas han empezado 
a evolucionar hacia nuevos modelos. La pelea con nosotros mis-
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mos ha terminado, hemos firmado la paz.

Esto no implica que este proceso se complete nunca al 100%. 
Simplemente los bloqueos están bastante disueltos, todo empieza 
a fluir mejor, y estamos empujando en la dirección en la que está la 
salida. Aunque manejemos la bicicleta con soltura, podemos caer-
nos si nos encontramos una piedra en el camino, pero simplemen-
te nos levantamos, miramos si nos hemos hecho daño, limpiamos 
la herida, y volvemos a montar. Estar bien y aceptarnos no significa 
en absoluto ser perfectos, estar siempre felices y no inmutarnos 
ante lo que sucede en nuestra vida. 

Como hemos comentado a lo largo de este libro, hay procesos 
que es importante que estén establecidos, para que los cimientos 
de nuestra estructura sean sólidos. Nuestro modo de cuidarnos ha 
de haber mejorado, y lo que es bueno para nosotros ha de haber 
subido en la lista de prioridades. El sistema de regulación de nues-
tras emociones ha de funcionar en base a sentirlas y tolerarlas, no 
tratar de apartarlas ni suprimirlas, hacer caso de lo que nos piden, 
decirnos cosas que nos ayuden a llevarlas y encauzarlas, y modifi-
car nuestra perspectiva sobre lo que ocurre para que nos deje ver 
las opciones que tenemos disponibles. No dejamos que nuestra 
mente se quede atrapada en falsos dilemas entre opuestos, sino 
que buscamos la combinación entre los extremos y las soluciones 
intermedias. 

Es muy posible que las sensaciones antiguas sigan aparecien-
do, y que en algunos momentos los viejos patrones vuelvan a ac-
tivarse. Como hemos ido explicando, si nos hemos pasado años 
funcionando de una manera, esa tendencia no va a desaparecer 
de un día para otro. Eso no significa que no estemos avanzando, 
porque si retomamos nuestros nuevos aprendizajes y recursos lo 
antes posible, volveremos de nuevo a la ruta saludable. Cuanto 
más sigamos en ella, más se consolidará, y menos veces nos des-
colocaremos. Esto es lo que ocurre en el desarrollo normal.
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Pese a ello, pasar temporadas más largas cuidándonos bien 
y regulándonos mejor, es un cambio significativo y es muy impor-
tante que nos lo valoremos. En los momentos malos, se nos puede 
olvidar por completo que hemos hecho cambios y que hemos te-
nido días mejores. Por ello hemos de recordárnoslo activamente, 
para mantener nuestra motivación en el proceso de cambio en el 
que estamos. Así fue como Destin consiguió manejar su bicicleta 
con soltura. 

Lo esencial es que nuestro funcionamiento no se base en una 
pelea con nosotros mismos ni en una negación de nuestra historia 
o de partes de nuestra personalidad. Nuestra energía ha de encau-
zarse hacia el cambio, un cambio que no ignora el pasado, sino 
que se asienta en él para que no se repita. Ya sabemos que todo 
lo que hay en nuestro interior puede jugar a nuestro favor. Si no es 
así, hemos de retomar el trabajo de mirar ese impulso, ese aspec-
to, esa parte de nosotros, y entender que hay debajo, rescatarlo y 
abrazarlo. Todo lo que hay en nosotros necesita ser aceptado, y a 
través de esa aceptación podrá transformarse. 

El proceso de reintegración de nuestra personalidad es pro-
gresivo, y nos traerá sensaciones nuevas. Nos sentiremos más 
completos, pero también probablemente más confusos. Matices 
de las experiencias que hasta ahora no notábamos, a menos que 
estuviésemos en contacto con recuerdos o partes específicas, 
empezarán a mezclarse con los demás. Sentiremos la experiencia 
con matices, como un cuadro con pinceladas de distintos colores, 
en lugar de pasar de una emoción muy nítida a otra también muy 
clara y opuesta. Aprender a sentir emociones mezcladas puede 
hacerse extraño, pero con el tiempo será la forma normal de sentir 
la realidad, y nos permitirá tener una visión más próxima a ella. 

En ocasiones hay aspectos de nuestra personalidad que po-
demos querer conservar en estado puro. Por ejemplo, podemos 
creer que si dejamos de ser cuidadores de los demás nadie nos 
va a querer, o que si dejamos de tener una parte controladora cae-
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remos en el caos. Sin embargo, integrar esas partes llevará a que 
cuidemos de los demás de modo más equilibrado, y a que ten-
gamos mucho más autocontrol. Que nuestra rabia se funda con 
nosotros no implicará que nos volvamos como los peores mode-
los que hemos conocido de esa emoción; muy al contrario, cuan-
do hasta la última molécula de nuestro organismo pueda estar en 
contacto con nuestra rabia, la sentiremos totalmente a nuestro 
modo, y notaremos mucha más firmeza, seguridad y fuerza. Cada 
parte estará mucho más presente y, a la vez, la experimentaremos 
de un modo completamente diferente. Nos sentiremos completos. 
Sabremos quienes somos.

Eres tú.

El proceso de reconectar con nuestra experiencia y reconci-
liarnos con nosotros mismos lleva también a una nueva visión de 
los demás. Nuestra mirada hacia el otro aprende de cómo fuimos 
mirados. Si nadie nos vio, o nos miraron con rechazo, hostilidad, 
o crítica, es esta manera de mirar la que configurara el modo en 
el que miramos hacia dentro de nosotros. Pero también va a mar-
car nuestra perspectiva hacia lo que nos rodea, proyectando fá-
cilmente en las demás personas lo que tantas veces vimos en la 
expresión de aquellos con los que crecimos. Nos volvemos así 
hipersensibles a que no se nos tenga en cuenta, al rechazo, la 
hostilidad o la crítica. Detectamos estos aspectos aunque sean 
mínimos, mientras por otro lado tenemos dificultades para percibir 
otras cosas. Amplificamos la dimensión de esas reacciones en los 
demás, o incluso entendemos como tales gestos o actitudes que 
no contienen ese ingrediente. Muchas personas que han sufrido 
traumas interpersonales, interpretan caras neutras o incluso posi-
tivas, como cargadas de emociones negativas. 

Una segunda posibilidad es que actuemos con los demás 
como actuaron con nosotros. Miramos al otro sin ver realmente 
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quién es, rechazamos su forma de ser, tenemos reacciones agre-
sivas o criticamos duramente a la gente. Es posible que seamos 
conscientes de ello, y al saber lo duro que fue sufrir en carne pro-
pia esas actitudes, nos sentiremos terriblemente mal por hacerlo 
nosotros. Ahí sentiremos ese “no soy yo” del que hemos hablado. 
Una parte de nosotros que rechazamos toma el control en ese 
momento, y cuanto más rechazamos a esa parte, más fuera de 
nuestro control está. También puede ocurrir que no tengamos con-
ciencia de que hacemos esto. Al no haber aprendido a mirarnos 
hacia dentro con aceptación y comprensión, reflexionando sobre 
lo que nos ocurre, puede que solo seamos capaces de ver las 
consecuencias finales de nuestras acciones. No nos damos cuen-
ta de la cara que ponemos, de los gestos que usamos, del tono 
en el que decimos las cosas. Si estamos muy alterados puede 
que incluso ni recordemos parte de lo que hemos dicho. Algunas 
veces, literalmente, se nos borra un trozo de lo que ha pasado. 
Vemos que el otro reacciona mal, y estamos convencidos de que 
lo hace “porque sí” y sin analizar qué pasó antes, que dijimos no-
sotros, nos conformamos con la explicación simple de que ocurrió 
“de repente” porque la gente es mala y hace esas cosas. Pero 
cuando alguien reacciona mal a algo que decimos, nuestra inte-
racción previa con esa persona ha tenido algo que ver, y el modo 
en que la secuencia continúe va a influir mucho en cómo terminen 
las cosas. Para poder hacer cambios, como hemos ido comentan-
do a lo largo de este libro, hemos de ampliar nuestra conciencia 
sobre nosotros mismos. Las reacciones de los demás nos van a 
dar muchísima información interesante, tanto las positivas como 
las negativas. 

Es bueno que nos hagamos conscientes de hasta qué punto 
vemos a las personas de nuestro presente desde la perspectiva 
de nuestra historia pasada. Por ejemplo, podemos estar con una 
pareja, pero ver siempre a la persona que nos dará todo lo que 
nos faltó. No vemos al individuo único que tenemos delante, sino 
al príncipe azul de nuestro planeta imaginario. Cada vez que el ser 
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humano real con el que convivimos se aleje de nuestro espejismo, 
nos sentiremos mal o le haremos sentir mal. Nuestra mirada no 
será de aceptación, sino de reproche más o menos evidente, y 
desde ahí es muy difícil que el otro esté receptivo o dispuesto a 
hacer cambios. 

También puede ocurrir lo mismo con otras relaciones. Bus-
camos gente extraordinaria, al margen de los defectos que todos 
tenemos, que nunca nos falle. Esperamos que nuestros padres, 
contra todo pronóstico, dejen de comportarse como siempre lo 
han hecho. No vemos lo que realmente son, y nos resistimos a 
aceptarlos con todos sus matices. Eso fue precisamente lo que 
nos ocurrió a nosotros, y lo repetimos sin damos cuenta. 

Aceptar al otro no implica permitirle que haga cosas que nos 
dañen. De hecho, aceptar nos ayuda a protegernos porque no nos 
engañamos pensando que la persona es como nos gustaría que 
fuera, sino que vemos bien lo que hay. Por ello decidimos cuánto 
queremos estar en esa relación, a qué nivel de intimidad es seguro 
llegar, y qué cosas no estamos dispuestos a tolerar. 

Esta visión del otro distorsionada por nuestros propios deseos 
y fantasmas nos dificulta la conexión con los demás, incluso con 
aquellos con los que tenemos vínculos fuertes e incluso positivos. 
Por ejemplo, podemos tratar de dar a nuestros hijos todo lo que a 
nosotros nos faltó o protegerlos del daño que nosotros sufrimos. 
Pero ellos son individuos nuevos y diferentes, no necesitan lo que 
a nosotros nos faltó, necesitan lo que ellos necesitan. No hemos 
de protegerlos de nuestra historia, hemos de protegerlos del mun-
do en el que ellos viven. 

Podemos también juzgar a los demás por los errores de otros. 
Es frecuente que si hemos tenido un padre o un marido violen-
to, nos digamos que “no queremos saber nada de los hombres”, 
aplicando de modo generalizado a todo un genero una conclusión 
que solo corresponde a alguna persona concreta. Lo mismo ocu-
rre si sufrimos algún error médico y ya no confiamos en ningún 
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profesional, si una novia nos traicionó y pensamos que todas las 
mujeres son iguales. Si vivimos con una madre muy crítica, quizás 
reaccionemos muy negativamente cuando alguien nos hace ver un 
error, aunque lo haga de un modo constructivo. Si nuestro marido 
ha sido agresivo, cuando nuestro hijo tenga una pataleta, quizás 
acrecentada por lo vivido con su padre, dejaremos de ver al niño, y 
las imágenes de lo que hemos vivido pasarán a primer plano. 

Todo esto funcionará como una profecía que se cumple a sí 
misma. Nuestra idea previa, que se configuró en las relaciones sig-
nificativas del pasado, nos hará detectar y amplificar los elemen-
tos dañinos de esas relaciones en las situaciones del presente. 
Cada uno de esos detalles, retroalimentará nuestra creencia y nos 
hará decir: “¡Ves cómo no puede uno fiarse de nadie!” o “Está cla-
ro que todo el mundo es ... “. Por ejemplo, vemos rechazo en el 
compañero de trabajo que nos saluda con mala cara, y el hecho 
de que le ponga la misma cara a todo el mundo no nos hace decir 
“¿qué le pasará a este hoy?”, sino que pensamos “¿por qué yo le 
caigo mal?”. Nuestra reacción ante su cara, que probablemente no 
sea de saludarle con normalidad o con curiosidad, producirá tam-
bién un efecto en el otro, que va a interpretarnos desde su propia 
historia. Funcionamos como si tuviésemos telepatía y supiésemos 
con certeza por qué los demás hacen las cosas, lo que piensan 
y lo que sienten, y generalmente daremos por sentado que tiene 
que ver con nosotros. Confiamos de modo absoluto en nuestra 
intuición. Y aunque bien es cierto que si hemos crecido o vivido 
en un entorno amenazante, nuestros sensores están muy afinados 
para detectar cosas que a otros pasarían desapercibidos, también 
lo es que estamos más entrenados para identificar peligro o daño 
que para otros aspectos de la realidad. De hecho, ante la duda, 
definimos como peligrosos o dañinos muchos estímulos que no lo 
son. Como al soldado Juan, esto resulta una habilidad muy valiosa 
en tiempos de guerra, pero se convierte en un serio problema en 
tiempos de paz. Nuestro compañero de trabajo puede ponernos 
mala cara porque pasó una mala noche, porque le duele el estó-
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mago o porque discutió con su mujer en el desayuno. También 
puede ocurrir que nuestro compañero haya crecido con una madre 
muy hostil, y que basándose en la predicción que formó en ese 
momento, sienta que todas las personas van a funcionar igual. Él 
también es un soldado Juan, un superviviente de su propia guerra 
particular. No todo tiene que ver con nosotros. 

Otra posibilidad es que proyectemos en las demás personas 
lo que no nos gusta, o no podemos aceptar de nosotros. La rabia 
que escondemos en nuestro interior podemos interpretarla en las 
intenciones ajenas, más allá de lo que el otro realmente está sin-
tiendo. Si nosotros rechazamos nuestra rabia hasta el punto de no 
ser en absoluto conscientes de que está en nosotros, podemos 
verla solo como un reflejo, incluso en personas que no la están 
manifestando. Cuando nuestra desconexión emocional es muy 
grande, puede haber una rabia interna, enterrada muy profunda-
mente, que se filtra en lo que hacemos de un modo tan enorme-
mente sutil que ni para nosotros ni para los demás es evidente. Las 
otras personas pueden reaccionar mal ante eso que se filtra, y se 
generan así reacciones que parecen no venir de ninguna parte, y 
que nadie entiende. La gente no querrá estar con nosotros, pero 
si les preguntamos, no sabrán darnos un motivo “objetivo”. Como 
decíamos, la desconexión emocional nos pasa una factura muy 
alta. Nos deja sin claves para entender la realidad, y, sobre todo, 
para entender la complejidad de las relaciones con los demás. 

Puede pasar también que demos por sentado que lo que hay 
en nuestra mente está por definición en la de los demás (30). Si es-
tamos molestos, nuestra predicción es que los demás también lo 
estarán. Si crecimos con cuidadores que se contagiaron de nues-
tras emociones, que cuando llegábamos a casa con nuestra herida 
en la rodilla, se angustiaban y se asustaban más que nosotros mis-
mos, podemos haber aprendido que nuestras emociones siempre 
van a estar de modo automático en la mente de los demás. Es 
muy probable que esto nos pase a nosotros, ya que fue el modo 
de gestionar las emociones que aprendimos de nuestros primeros 
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modelos. Sin embargo, los estilos de regulación emocional son 
muy variados, y este contagio emocional no se produce en la ma-
yor parte de las personas.

Los otros pueden sentir cosas muy distintas de las que noso-
tros estamos sintiendo, y pensar sobre lo que sucede de formas 
que quizás ni imaginamos. Las personas no somos clones, sino 
que tenemos mentes autónomas que siguen sus propios proce-
sos. Es muy importante que no nos demos explicaciones simplis-
tas sobre el funcionamiento humano. Nuestra experiencia de la 
vida es solo un pequeño fragmento de la realidad. Lo que sucedía 
en nuestra familia o en nuestras relaciones significativas, no es 
representativo de toda la población mundial. Las normas que re-
gían esas relaciones, no funcionarán para todos. Si tendemos a 
interpretar el funcionamiento, o los posibles pensamientos o emo-
ciones de los demás, de un modo siempre muy parecido, es im-
portante que nos ayudemos a romper esos esquemas. Un ejercicio 
que nos puede ayudar es plantearnos siempre cinco explicaciones 
alternativas para el comportamiento de los demás. De ese modo 
nos acostumbraremos a pensar que “puede que” el otro este mo-
lesto con nosotros, pero que igual le aprietan los zapatos nuevos 
que se ha comprado, o su seguro no le quiere pagar la reparación 
del coche.

Otro aspecto que puede distorsionar nuestra interpretación 
de la conducta de los otros es que relacionemos un elemento de 
su carácter con otros que no tienen en sí ninguna conexión. Las 
características de las personas significativas de nuestra vida, tan-
to en positivo como en negativo, pueden asociarse en bloques. 
Por ejemplo, si nuestra madre era desordenada, pero positiva y 
cariñosa, el desorden en nuestra pareja nos puede parecer un de-
fectillo aceptable. En cambio, si era desordenada y además nos 
abandonó bastante a nivel afectivo, el desorden nos puede resul-
tar intolerable. Puede ocurrir lo mismo con rasgos positivos. Por 
ejemplo, si nuestra madre era exigente pero se preocupó por no-
sotros, y luego quedamos al cuidado de unos abuelos a los que no 
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sentimos que importáramos, la exigencia tendrá probablemente 
una tonalidad positiva, y la veremos como un valor en los demás. 

Nos resultara útil, como comentábamos anteriormente, el 
hacernos la siguiente reflexión: al igual que somos producto de 
nuestra historia, los demás también lo son de la suya. Las reac-
ciones del otro vendrán condicionadas por sus aprendizajes y sus 
circunstancias. Es posible que parte de lo que los demás sienten 
sobre nosotros no tenga que ver realmente con nosotros, sino con 
otras experiencias suyas, que se les conectan sin que tengan mu-
cha conciencia de ello. Por ejemplo, si hemos comentado a un 
compañero algo que ha hecho mal, y él tuvo una madre muy dura 
y crítica, se molestará enormemente por nuestro comentario. El 
tema no tiene mucho que ver con nosotros en particular, su to-
lerancia a las críticas es muy baja, su sistema es hipersensible a 
ese elemento. Esto es más cierto cuanto más problemática, difícil 
o inadecuada es la conducta de los demás, ya que estos com-
portamientos no suelen ser el resultado de unos vínculos previos 
saludables y enriquecedores. Probablemente su interpretación del 
mundo esta distorsionada, verán enemigos donde no los hay, se-
rán poco realistas con sus propias conductas. 

Cuando nuestra mente esté más libre de patrones antiguos y 
nuestra energía no se consuma peleando contra nosotros mismos, 
podremos mirar al otro desde una nueva perspectiva. Lo veremos 
como un ser autónomo, distinto de nosotros, con su propia histo-
ria y su propia forma de ver el mundo. Conscientes de que no tene-
mos verdadera telepatía, no sacaremos conclusiones precipitadas, 
y no daremos nada por sentado. Por ejemplo, si nuestro jefe nos 
grita en el trabajo, podemos plantearnos que podría tener que ver 
con nosotros, pero también muchas otras cosas. No pensaremos 
“por qué la pilla siempre conmigo” ni lo asociaremos inconsciente-
mente con los gritos de nuestra expareja. Podremos llegar a pen-
sar solo “este hombre tiene un problema de autocontrol” o “¿qué 
mosca le habrá picado?”. Esta reflexión por sí misma, poniendo 
parte del problema en el otro, nos ayuda ya a coger más distancia 
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emocional que si simplemente damos por sentado que tiene que 
ver con nosotros, y que todo el mundo nos trata mal. Puede haber 
muchas explicaciones, y no tenemos información sobre la historia 
de esta persona, pero está claro que en algún lugar habrá apren-
dido a entender el mundo así y a funcionar como lo hace. Nos 
plantearemos que igual tuvo padres exigentes y autoritarios que le 
han hecho ser tan intransigente, con lo que no nos consideramos 
la única causa de su reacción, sino que entendemos que una parte 
puede estar magnificada por sus propios procesos, y eso no tiene 
que ver con nosotros. 

Una vez que nos hacemos esta reflexión, podremos pensar 
más tranquilamente en si nosotros hemos hecho algo mal. Qui-
zás pusimos mala cara sin darnos cuenta, o puede que hayamos 
cometido un error. Si hemos practicado mucho a cometer errores, 
y esto ya lo vemos como algo normal, podremos admitir sin pro-
blemas cuando nos estamos equivocando. Si ya no nos macha-
camos o criticamos internamente en exceso, podremos tener una 
autocrítica sana y realista. Si en el trabajo no hacemos las cosas 
bien, tiene todo el sentido que nuestro jefe nos corrija. Si lo hace 
de modo desproporcionado o irrespetuoso, por supuesto que no 
es de recibo, pero eso no quita que valoremos si nosotros también 
tenemos que cambiar alguna cosa. Repasamos nuestro compor-
tamiento para ver si identificamos algún error, y manejando nues-
tra culpa sana, lo asumimos, reconocemos y corregimos. Si tras 
un análisis realista no vemos que hayamos hecho nada inadecua-
do, nos quedamos tranquilos aunque el siga enfadado, porque le 
damos más valor a nuestra opinión que a la suya. Ninguna de es-
tas ideas las tomamos como conclusiones tajantes, porque hemos 
aprendido a desconfiar de las certezas absolutas. Nos planteamos 
distintas hipótesis para explicar las cosas, analizamos los hechos 
objetivos, y sacamos conclusiones con cierta seguridad, aunque 
las dejamos abiertas. 

Superar nuestra historia nos limpia la mente de residuos del 
pasado, y nos permite ver la imagen real de las personas que tene-
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mos delante. Aceptarnos a nosotros mismos nos ayuda a aceptar 
también a los demás. Situarnos de este modo delante de los otros 
tiene una gran influencia en las relaciones con ellos, y hace más 
fácil que estas evolucionen de un modo positivo.

Somos nosotros.

Vernos en todos nuestros matices, despegarnos de nuestra 
historia sin olvidarnos de ella, y entender al otro como un ser au-
tónomo nos coloca en las relaciones de un modo completamente 
distinto, más libre, espontáneo y fluido. Desde esta nueva posición 
es posible un auténtico encuentro con el otro. Podremos mostrar 
quienes somos y ver a la persona real que tenemos delante. Este 
encuentro es una de esas experiencias humanas que es importan-
te no perderse, porque son las que hacen que la vida acabe valien-
do la pena. Tanto los momentos fugaces, con personas que quizás 
vemos en una única ocasión, como las relaciones duraderas, se 
experimentan así desde una sensación de autenticidad. 

Esta conexión es distinta de la vinculación intensa que senti-
mos cuando seguimos aún atascados en nuestras historias, que 
tiene que ver con vislumbrar en el otro el mismo desamparo, el 
mismo niño asustado y vulnerable que nosotros sentimos dentro, 
los mismos fantasmas internos. Curiosamente no solo lo que sen-
timos internamente, sino más aún aquello que no aceptamos en 
nosotros, nos atrae en la otra persona con una enorme potencia. 
Como nos hemos olvidado de mirarnos hacia dentro, las cosas de 
las que nos desconectamos pueden resultarnos evidentes solo en 
los ojos del otro. Esta sensación de enganche puede confundirse 
con la amistad o el amor “verdaderos”, pero es realmente un sínto-
ma de nuestros temas no resueltos. Son nuestros niños rechaza-
dos, ignorados y dolientes los que se enganchan, muy al margen 
de nuestra razón y de nuestra conciencia. Las relaciones basadas 
en estos sentimientos suelen estar cargadas de angustia, activan 
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nuestra necesidad de aferrarnos o de huir, y acaban generando de 
nuevo sufrimiento o dolor. 

Esta es, entre otras muchas, una de las razones que hace que 
tendamos a implicarnos en relaciones patológicas una y otra vez. 
Este hecho es una de las paradojas más curiosas a las que pueden 
llevarnos las situaciones traumáticas. Por mucho que tratemos de 
no volver a vivir una experiencia como la que pasamos, acabamos 
misteriosamente con el mismo tipo de persona, o repitiendo situa-
ciones similares. No es nuestro adulto el que elige a las parejas o 
a los amigos, sino el niño interno que no queremos ser pero que 
precisamente por eso, sigue ahí sin haber podido aprender de la 
experiencia. Nuestras necesidades no cubiertas van por libre, y 
vuelven a buscarlo en aquello que le resulta familiar. Una persona 
que haya tenido la suerte de haber crecido en una familia sana y 
haber tenido relaciones más positivas, no tendrá esas carencias 
tan marcadas, y por ello no sentiremos con ella una conexión tan 
potente. Pueden parecernos menos “como nosotros” o pensare-
mos que no les importamos “lo suficiente”. De modo que tende-
remos a relacionarnos más con personas que resuenan con noso-
tros, y con las que compartiremos también problemas similares. 

El encuentro sano con el otro es un sentimiento más sereno, 
más pleno, más sólido, más real. También es más duradero, más 
estable y más seguro. Cuando nos reconciliemos con todos los 
aspectos que componen nuestra personalidad y curemos las he-
ridas que nos han dejado los recuerdos, nuestra forma de estar 
en el mundo y de relacionarnos será diferente y más gratificante. 
Cierto que los demás pueden estar en otra situación o en otro 
momento vital, y funcionar de modos poco sanos, pero nuestro 
modo de gestionarlo será más productivo. No nos vincularemos 
con los otros buscando en ellos protección y seguridad, sino que, 
con nuestra creciente seguridad interior, iremos siendo capaces 
de establecer lazos de cooperación con otras personas, de enten-
derlos y de ayudarles a entendernos. Podremos activar los siste-
mas de protección cuando sea preciso, pero mientras tanto no lo 
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sentiremos necesario. 

Todos los cambios que hemos ido describiendo en este libro 
son posibles para todos y cada uno de nosotros. Algunos serán 
más fáciles que otros, seguramente llevarán mucho tiempo, pero 
solo dependen de cómo y cuanto trabajemos en esa dirección. 
Como Destin y su bicicleta, los patrones más arraigados de nues-
tras redes de memoria pueden ser modificados, si practicamos 
a diario durante el tiempo suficiente. Si solo leemos este libro, le 
vemos sentido a algunas cosas, pero no trabajamos en ello, se 
quedará en una reflexión interesante. Como en la historia del niño 
y el pueblo, este libro es solo un puñado de semillas. Hagámonos 
la reflexión de que queremos hacer con ellas.
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ALGUNAS REFERENCIAS

Este libro trata de ser una síntesis asequible de las teorías 
sobre el trauma, la disociación, el apego y la regulación emocio-
nal, en el que se integran propuestas e investigaciones de todas 
estas áreas, que sería muy largo referenciar aquí. Se han incluido 
únicamente algunos textos y autores de cara a clarificar los con-
ceptos clave y aportar algunas sugerencias de lecturas adicionales 
y complementarias.

1.	 Bessel van der Kolk habló de los trastornos de estrés extre-
ma, reacciones psicológicas ante experiencias vitales graves 
y abrumadoras, y sus consecuencias psicológicas. Un libro de 
este autor esta traducido al español: El cuerpo lleva la cuenta. 
Cerebro, mente y cuerpo en la superación del trauma. Editorial 
Eleftheria.

2.	 Judith Herman definió el concepto de estrés postraumático 
complejo, para distinguirlo del estrés postraumático que se 
generaba ante un único incidente grave. La segunda edición 
está a la venta en ingles: Trauma and Recovery: The Aftermath 
of Violence. From Domestic Abuse to Political Terror. Editado 
por Basic Books.

3.	 Jennifer Freyd (1998) propone que la traición es el elemento 
clave que hace que una experiencia se convierte en traumá-
tica, sobre todo en el contexto de la infancia. Un libro de la 
autora en el que se expone esta teoría es Betrayal Trauma: The 
Logic of Forgetting Childhood Abuse, publicado por Hardvard 
University Press.

4.	 Dicen los autores del capítulo citado más abajo, que cuando 
pensamos en el trauma infantil, es frecuente relacionarlo con 
el abuso físico o sexual y el sentir que nuestra integridad física 
se ve amenazada. Sin embargo, la experiencia de amenaza 
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es muy diferente en la infancia. Los niños están preparados 
para confiar en que sus cuidadores les protejan y regulen sus 
emociones. Cuando estos cuidadores no están disponibles 
para hacer esto, se genera lo que denominan traumas ocul-
tos, que se derivan no tanto de lo que ocurre, sino de lo que 
falta. (Bureau, Martin, & Lyons-Ruth, 2010: The effects of life 
trauma: Mental and physical health. Attachment dysregulation 
as hidden trauma in infancy: Early stress, maternal buffering 
and psychiatric morbidity in young adulthood. En el libro: The 
impact of Early Life Trauma on Health and Disease: The Hidden 
Epidemic, editado por Ruth Lanius, Eric Vermetten y Clare Pain 
en la Editorial Cambridge University Press.

5.	 Martin Teicher es un investigador que ha trabajado en analizar 
la influencia de distintos tipos de traumas en el desarrollo del 
sistema nervioso. Las experiencias pueden marcarnos de for-
ma diferente en función del momento evolutivo en que cada 
tipo de experiencia se produce. Estas experiencias pueden 
influir en cómo se desarrolla nuestra personalidad y contribuir 
a que se produzcan más adelante distintos tipos de proble-
mas psicológicos. (Véase por ejemplo el artículo de Schalinski, 
Teicher, Nischk, Hinderer, Miiller, & Rockstroh, 2016. Type and 
timing of adverse childhood experiences differentially effect se-
verity of PTSD, dissociative and depressive symptoms in adult 
inpatients. BMC Psychiatry, 16).

6.	 La Asociación Europea de Trauma y Disociación (ESTD) reú-
ne a los profesionales interesados en estos cuadros, y aporta 
recursos para su comprensión y tratamiento (www.estd.org). 
Otra asociación con similares objetivos es la ISSTD (Interna-
tional Society for the Study of Trauma and Dissociation (www.
isst-d.org). Existen también dos revistas científicas específi-
cas: El Journal of Trauma and Dissociation y el European Jour-
nal of Trauma and Dissociation.

7.	 Onno van der Hart, Ellert Nijenhuis y Kathy Steele definieron el 
concepto de disociación estructural de la personalidad, para 
describir esta fragmentación. Otro de los aspectos que seña-
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lan es la importancia de tomar conciencia sobre lo que nos ha 
sucedido y su influencia en la forma de funcionar que tenemos 
en el presente, para poder liberarnos de ello y afrontar el futuro 
de otro modo. Su libro de referencia, El Yo Atormentado, esta 
editado en español por Desclee de Brower.

8.	 Giovanni Liotti es un autor que ha trabajado mucho sobre los 
estilos de apego desorganizados y su relación con la fragmen-
tación mental o disociación de la personalidad. Definió tam-
bién lo que llamó estrategias controladoras, en las que la agre-
sión hacia los cuidadores, o cuidar a los cuidadores, ocupan 
el lugar de la conexión sana ante la ausencia de un vínculo de 
apego (Liotti, 2009; Attachment and dissociation. En el libro 
de Dell y O’Neil: Dissociation and the Dissociative Disorders: 
DSM-V and Beyond, pag. 53-ó5. Editorial Routledge/Taylor & 
Francis Group).

9.	 En este artículo se describe cómo las perdidas que sufren las 
madres en los primeros dos años tras el nacimiento del hijo, 
afectaran al vínculo de apego con ellos (Ver Liotti & Pasqui-
ni, 2000: Predictive factors for borderline personaliry disorder: 
Patients’ early traumatic experiences and losses suffered by 
the attachment figure. Acta Psychiatrica Scandinavica, 102, 4: 
282-289).

10.	 James Gross ha revisado en profundidad los procesos de 
regulación emocional, sobre todo lo que se relaciona con la 
regulación cognitiva de las emociones. Las situaciones que 
generan las emociones y lo que hacemos con ellas van a con-
dicionar cómo se resuelve nuestro estado emocional. Lo más 
sano para el autor es seleccionar bien las situaciones en las 
que estamos, decidir cuánto nos quedamos en ellas, y una 
vez que la emoción está activada, sin tratar de evitarla ni de 
suprimirla, la reformulemos para verla desde la perspectiva 
que más nos ayude. Hay numerosas investigaciones y textos 
sobre regulación emocional, un campo en desarrollo en la neu-
rociencia y la psicoterapia (Gross, 2015. Handbook of Emotion 
Regulation. Second Edition. Guilford Press).
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11.	Un libro en el que podemos profundizar en esta idea, es Rein-
venta tu vida: Como superar las actitudes negativas y sentirse 
bien de nuevo, de Janet Klosko y Jeffrey Young (2012). Je-
ffrey Young desarrolló la terapia de esquemas, basada en la 
comprensión de los distintos estados mentales desde los que 
funcionamos, y su origen en nuestras experiencias vitales, so-
bre todo las que ocurrieron en la infancia. Aunque los estados 
que describimos aquí no son los mismos, la idea de base es 
similar.

12.	Pueden revisarse los artículos fundamentales de Stephen Por-
ges en la traducción española de su libro, La Teoría Polivagal. 
Editorial Pleyades.

13.	 Jo Marchant revisa en un libro interesante y de fácil lectura 
cómo cuerpo y mente pueden influirse recíprocamente: Cú-
rate: Una incursión científica en el poder que ejerce la mente 
sobre el cuerpo. Publicado en español en 2017 por editorial 
Aguilar.

14.	HRV corresponde a las siglas Hearth Rate Variability, o va-
riabilidad del ritmo cardíaco. Puede verse una revisión de las 
investigaciones y aplicaciones clínicas sobre HRV el libro de 
Donald Moss, y Fred Schaffer de 2004: Biofeedback. Applied 
Psichophysiology and Biofeedback, 29,1: 75-78.

15.	La Sociedad Española de Biofeedback y Neurofeedback (SE-
BINE) se centra en el estudio de tratamientos basados en la re-
troalimentación del sistema nervioso central (neurofeedback) 
o de funciones periféricas (biofeedback) de cara a mejorar su 
funcionamiento (www.sebine.org).

16.	El estudio ACE (Adverse Childhood Experiences), analizó la 
influencia de haber sufrido diez tipos de adversidades en la 
infancia o la adolescencia, incluyendo abuso físico, emocional 
o sexual, abandono, pérdidas, ser testigo de violencia hacia la 
madre, vivir con una persona con alcoholismo, drogadicción 
o enfermedad mental, que alguien en la familia se suicidase o 
hubiese ido a la cárcel. Los resultados han dado lugar a nume-
rosas publicaciones científicas, en las que se muestra la rela-
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ción entre estas experiencias, sobre todo cuando se acumulan 
varias, en muy diversos tipos de patologías psiquiátricas y so-
máticas (Vease por ejemplo: Bellis, Hughes, Hardcastle, Ash-
ton, Ford, Quigg, & Davies, 2017. The impact if adverse child-
hood experiences on health service use across the life course 
using a retrospective cohort study. Journal of Health Services 
Research & Policy, 22, 3: 1ó8-177).

17.	Daniel Siegel explica maravillosamente la relación entre las in-
teracciones cuidador-niño y el desarrollo emocional del cere-
bro, en su libro El cerebro del niño (Alba Editorial). Un libro de 
fácil lectura sobre cómo se aprende la regulación emocional.

18.	Mary Main y Judith Solomon definieron un subtipo de proble-
ma de apego que denominaron desorganizado. Señala Main 
que este se deriva de que la figura de apego sea percibida por 
el niño como atemorizada y / o atemorizante. Esta conduc-
ta del cuidador ocurre de modo inesperado, debido a dispa-
radores internos de este, y su carácter inexplicable alarmará 
al niño. La figura cuidadora será a la vez el lugar al que ir a 
buscar protección y el lugar del que procede la alarma que 
activó el sistema de apego (Main & Solomon, 1986. Discovery 
of a new, insecure-disorganized/ disoriented attachment pat-
tern. En el libro de Yogman & Brazelton, Affective development 
in infancy, pag. 95-124. Editorial Ablex; ver también Main & 
Hesse, 1990: Parent’s unresolved traumatic experiences are 
related to infant disorganized attachment status: Is frightened 
and/ or frightening parental behavior the linking mechanism? 
En Greenberg, Chicchetti & Cummings (Eds) Attachment in the 
preschool years: Theory, research and intervention, 1ó1-182. 
Editorial University of Chicago Press.

19.	La psicoterapia cognitivo-analítica es una síntesis entre las 
terapias cognitivas y las psicodinámicas, que proceden del 
psicoanálisis. Uno de los conceptos desde los que trabaja es 
identificar nuestros problemas y encuadrarlos como trampas 
(soluciones que complican más las cosas), dilemas (falsas 
elecciones entre opuestos) y pegas (cosas que nos llevan ha-
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cia atrás cuando tratamos de mejorar). Otro concepto intere-
sante de esta terapia es cómo nuestro estado mental dispara 
en el otro una respuesta complementaria, y nos mete a veces 
en bucles relacionales (roles recíprocos). Un libro para profe-
sionales sobre este abordaje es Psicoterapia Cognitiva Analíti-
ca de Anthony Ryle e Ian Kerr (2006), editado por Desclée de 
Brower.

20.	La indefensión aprendida se describió inicialmente en anima-
les cuando se tienen que enfrentar repetidamente a estímulos 
dolorosos o negativos de los que es imposible escapar y que 
no se pueden evitar. Después de esta experiencia, el organis-
mo no sabe recurrir al escape o la evitación en nuevas situa-
ciones en las que sí sería posible y efectivo. Aprenden que el 
estímulo negativo debe ser aceptado, que han perdido el con-
trol y se rinden antes de intentarlo. Esta reacción se ha relacio-
nado con la depresión y otros trastornos mentales (Seligman, 
1975. Helplessness: On Depression, Development, and Death. 
Freeman/Times Books).

21.	En www.smartereveryday.com este ingeniero explora el mun-
do usando la ciencia, y plantea nuevas perspectivas sobre las 
cosas.

22.	Lerner definió lo que denominó “hipótesis del mundo justo”, 
que consiste en que la gente necesita creer (contra la aplas-
tante evidencia de la que dispone) que el mundo es un lugar 
justo, con un orden, donde la gente suele conseguir lo que se 
merece. Cuando se observa una injusticia, se trata de ayudar 
a la víctima para restaurar ese orden, y cuando esto no es 
posible, se puede pasar a culparla de que le haya ocurrido. 
La disonancia cognitiva que supone asumir que las cosas no 
siguen ninguna norma, y que no tenemos ningún control, re-
sulta intolerable (Lerner, 1980: The Belief in a Just World.· A 
Fundamental Delusion. Plenum Press).

23.	Marsha Linehan ha desarrollado la llamada Terapia Dialéctico
conductual para el tratamiento de personas con trastorno de 
personalidad límite, una de cuyas características es la inesta-
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bilidad emocional y la tendencia a tener reacciones extremas. 
Esta terapia se ha usado posteriormente para otro tipo de pro-
blemas. Uno de los puntos en los que se trabaja, es en salir 
de estas reacciones polarizadas, y de encontrar un equilibrio 
entre la aceptación radical de uno mismo y de la realidad, y el 
compromiso hacia el cambio saludable (Linehan, 2003. Ma-
nual de tratamiento de los trastornos de personalidad límite. 
Editorial Paidós).

24.	Smith (2014) describe en su libro Cuando digo no, me sien-
to culpable (Editorial Mondadori), una guía sencilla de cómo 
entrenarnos para ser más asertivos, para saber decir que no 
sin ceder y para responder a las críticas y la manipulaciones. 
Desde la perspectiva que estamos describiendo en este libro, 
nos dibuja un modelo de expresión de la rabia que está en un 
punto intermedio entre la explosión descontrolada y la conten-
ción y la sumisión.

25.	La terapia EMDR es un tipo de psicoterapia desarrollada en las 
últimas décadas, que ha sido reconocida por la Organización 
Mundial de la Salud como una alternativa para el tratamien-
to del trastorno por estrés postraumático. Para entender el 
modelo de trabajo de EMDR y sus bases neurobiológicas, un 
buen libro es Supera tu Pasado (2014), de la psicóloga esta-
dounidense Francine Shapiro. Puede consultarse información 
sobre EMDR en la pagina de la Asociación Española de EMDR 
(www.emdr-es.org) o en la del EMDR Institute (www.emdr.org), 
en la que se recoge el gran numero de estudios científicos que 
avalan la eficacia de esta psicoterapia.

26.	Cuando se analizan distintos tratamientos, se ha visto que en 
los problemas que se derivan de experiencias traumáticas, las 
terapias que se orientan específicamente a trabajar con esas 
experiencias funcionan mejor que las psicoterapias genéricas 
que no se centran en este área (Ehlers et al., 2010. Do all psy-
chological treatments really work the same in posttraumatic 
stress disorder? Clinical Psychology Review, 30, 2: 2ó9-27ó).

27.	Las técnicas de mindfulness se han popularizado - y trivializa-
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do - de modo importante en los últimos años. Los elementos 
básicos son la aceptación, la conciencia plena que nos ayu-
da a estar y percibir en profundidad el momento presente, y 
la compasión como modo de mirar el mundo que nos rodea 
y a nosotros mismos. Una introducción fundamentada a esta 
terapia puede encontrarse en el libro de Vicente Simón y Cris-
topher Germer (2011), Aprender a practicar Mindfulness, Sello 
Editorial.

28.	La terapia de aceptación y compromiso es una de las deno-
minadas terapias de tercera generación, que se derivan de la 
terapia cognitivo-conductual. En esta orientación se tratan de 
extraer los elementos comunes a distintas psicoterapias, que 
son los que se relacionan con el cambio. Según esta propues-
ta, el sufrimiento supone siempre un añadido sobre lo que la 
vida nos genera, y se deriva de la falta de aceptación, la fusión 
con nuestras creencias disfuncionales y la falta de compromi-
so hacia el cambio saludable. Un libro introductorio es: Hayes 
(2013). Sal de tu Mente, entra en tu Vida. La nueva Terapia de 
Aceptación y Compromiso. Editorial Desclée de Brouwer.

29.	Aparte de El yo atormentado que mencionábamos antes, un 
manual más practico y orientado a pacientes es Vivir con Di-
sociación Traumática, de Suzette Boon y Kathy Steele. Ambos 
están traducidos al español y publicados en Editorial Desclée 
de Brouwer.

30.	Antony Bateman y Peter Fonagy han elaborado la Terapia Ba-
sada en la Mentalización, que procede de planteamientos psi-
coanalíticos y está muy relacionada con las teorías sobre el 
apego. Los autores señalan que solo aprendemos a pensar 
con perspectiva sobre nuestros procesos mentales y a ver la 
mente de los demás como algo diferenciado de la nuestra, 
si nuestras primeras relaciones se han basado en una forma 
sana de vinculación. Cuando los cuidadores se dan cuenta de 
cómo nos sentimos, nos reflejan nuestros estados mentales, y 
los entienden como distintos de los suyos, más adelante inte-
riorizaremos estos modelos de relación con nosotros mismos 
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y con los demás. Esta capacidad de mentalización puede en-
trenarse a través del proceso psicoterapéutico (Bateman & Fo-
nagy, 201ó. Tratamiento Basado en la Mentalización. Editorial 
Desclée de Brower.
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Trastornos disociativos. Anabel González (2013). Ed. Pléyades. 
Los trastornos disociativos son cuadros clínicos frecuentes, aun-
que muchas veces pasan desapercibidos debido a la mezcla de 
síntomas que presentan. Su tratamiento requiere de una metodo-
logía específica, que permita abordar la fragmentación mental que 
presentan. En este libro se describe de un modo practico su ori-
gen, características y tratamiento. 
EMDR y disociación: El abordaje progresivo. Anabel González y 
Dolores Mosquera (2013). Ed Pléyades. 
La terapia EMDR es un abordaje basado en evidencia empírica 
para el TEPT, que precisa de adaptaciones cuando se aplica en 
problemas postraumáticos más complejos, y en particular en los 
trastornos disociativos. Un libro para terapeutas formados en 
EMDR, donde se describen procedimientos para trabajar con esta 
psicoterapia en cuadros postraumáticos graves. 
Trastorno límite de la personalidad y EMDR. Dolores Mosquera 
y Anabel González (2014). Ed. Pléyades. 
El trastorno límite necesita de un abordaje integrador, que incluya 
el tratamiento de los problemas en el apego temprano y la historia 
traumática frecuentemente asociados a esta patología. El trabajo 
con EMDR se orienta a estas áreas, recorriendo aspectos como el 
autocuidado, la regulación emocional y los problemas interperso-
nales.
Trastorno de identidad disociativo o personalidad múltiple. 
Anabel González y Dolores Mosquera (2015). Ed Síntesis. 
El trastorno de identidad disociativo, antes conocido como per-
sonalidad múltiple, es el más grave de lo trastornos disociativos. 
Según los estudios de prevalencia en distintos países, en torno a 
un 5% de los pacientes en las consultas de salud mental tendrán 
este diagnóstico. El texto recorre los factores que lo originan, sus 
características clínicas y las estrategias terapéuticas especificas.
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